[નિવેદન 


ઝત આં એક પ્રયાસ જ છે. આ પ્રયાસ પણર્ચય-આસ્ગાદ 
પૂત જ છે એથી અધિક ગન્ત બહાગ્તુ ગણું, ધણી ૬૦૭ છતા, 
મર્યાદા ગ્વીકારવી પડી છે-છતાય ધાર્યા કમતા ક૬ ધણુ વધી ગયુ છે ! 

ઝત આ સ'પાદન ટજ વધુ સારુ ચદ શક્યુ' હોત ગવતુ- 
3ાનુ' આત્મ#તાત આપી શકાયા મારે અનકદ સન દ 4, તેટલે જ 
ર શ્હીગયો ઝે - મો ઝેનિત્સિનતા કોત્સેન્ટ્રેશનકેમ્પના અનુભવાતો 
આત્મક્યાત્મક નવગકથા ૦૧૯ 2/10 પાદ 11 બ 0િરળ$- 
૦૫ધલી આપા શકાઇ હાત તો ગગો સ તોષ યાત 

ઝતઆ ત્રથ “અદ્યતન રુસ્ી સાહ 'તો *૬ અતે છતા 
એક અતિ ખુ'છ હગેમ્પિન વાર્તા બડી સપા જઝ શષ કે એતો 
આત્‌'દ છે અત્ય સામ્યવાદી રેમોનુ ધણુ ગધુ સાતિતિ અતે તેતા 
સમરયાએ એક નવો વધુ મ્ય મામે 2 


જ 


જે મિત્રાએ આ પ્રથતે તષ્ટડ ૩મ્વામાં ફળો આપ્યા ઝે તે 
અવુવપ્દ્ક મિત્રાનો, ઉપરાત શ્રી જય તિભાધ દતાલતો, હુ-૪ણી છુ .., 
₹યતિભાદએ જ તો હ ગેરિયત વાતાં ચીધી હતી વધુમા, પ્રો મામજગે 
(વડાછા યુનિ રાજતીતિ-શાખા ) એવતુગેન્કાનુ આત્મઝત્તાત 
સૃથવીને તે મેળવી આપ્યા બદન તેમના પૂત જ આભારી છાએ 

4 

કુથોવ યુગતુ ૨શિયા આજે અનેક રીતે, અત માગય રીતે, વિશ્વ 
આખાતુ ખ્યાત ખચી રહ્યુ હ અનેક દિશાએથી એનુ અવવેાકન- 
પૃયછર્ણુ-મૂલ્યાદન, નવેશરયા, કમ્વાતા જાઇવર3કત1 ઊની થઇ ઝ અનરી 
મૂ કરેલ શાહિ ય એ પ્રેજાના મતે!બાવો - મ થનોની સ્થ આપે 
ચૂત્કિચિત તા? સાધી આપશે - એથી વિગેષ ગ્રુ' વાઇાએ ? 


--ગપાદકે 


લેખો 
ડુશગોવયુગતી સાઠિત્યિક સમમ્યા ( ૧ ] ભોગીલાવ ગાંધી 
મોવિષેત સાહિત્યના ગેવાહો [ હ ] બો.મીવાલ ગાંધી 
વાર્તા 
માતિકેનાનુ' ઇર [ (૫ )] એવેકઝાંદ સે!ઈનિત્સિન 
(અનુઃરમણુલાલ પાઠક ) 
જન્મ લ્નિ [1૨૭] ટિમોર ડેરી (અવુઃસરલાં 
જગમોહન) 
આધ્મ અને ઇવ [૧૪૨) યુરી કઝાકેોષ 
( અનુ? બતિરુઠ બહાભટ્ટ ? 
એક વાર્તાના વાર્તા [૧૮૨] વ્લાદિમિર પોલ્યાંકાંવ 
( અવુંઃ શેઉર્ા ગાધી ) 
નિક્કર્ષ 
સામ્યવાદી સત્તા અને સાંદિન્ધ [વહ્છી સ'કવન-ગ'પાદત 
સ્તાલિનયૂગને! ઓથાર [૨૦૬] ,, ,, 
ટુયોવમૃગો એકર [૨૧૯] ,, ,, 
અજ'પાંની માધુરી [૨૨૧] ,, #* 
વરિચર્ય [૨૪૬] ,, શા 
પ!નખગ કાફીમાં પાસે [ ૫૫ ] વોઝતૈમેત્સ્ટી (અનુ ગતિલાલ 
ધવે, ગધેરયામ ચર્મા/ 
ન- 1૫૮] ધુજેતાં [વિતેકુરાવ 


(અંતુ : :તિંવાંવ દેવે) 
બાગ્ણે ટકાગં, [૫૬] એવનુરીનક! (અંતુ : જયત 
ભર્સક લત્તાઓમા; બાતી યાગ પાઠક; ભે. ગાધી) 


ગ્તાલિનનાં વાસઘર! [૨૬૭] એવંતુત્રન્કા ( અનુ : ભેરગીલાલ 
માધો ) 


_ફશ્રોવ-યુગની સાહિત્યિક સમસ્યા 


--ોાગીલાલ ગાંધી 


૧૯૫૬ના રેબ્ુઆરીમાં, ૨૦મી પારી કેન્ગ્રેસ સમક્ષ, સ્તાલિનનું 
અને સ્તાલિનવાદી યુગતું જે ચિત્ર ફક્ોવે રજૂ કયું” હતું. એની ખીજી 
ગમેતેટથી ઊણૃપા હોય ( અતે એ ઊણુપોા જ તો આજે એનો વિસ'વાદ 
*ની ખેદી છે) પશુ, એટલી વાત તે! નષ્કો છે કે એણે એક મૂર્તિભ'જકનુ” 
સંઠ'કા? હાથ ધર્યું હતું. 

આ હ-૮વર્ષ દરમ્યાનના એના ગમે તેટલા વિરોધાભાસા છત, 
અવારનવાર એજ આવેરામાં આવીને, લેનિન પાસે સૂતેલા સ્તાલિનના 
શકતે સુહાં સુસોલિયમમાંથી હઠાવી બીજે દફતાવી દઈ તે અધૂરું રહેલું 
કાર્ય” નાટકી રીતે આમળ ધપવાતો ઉત્સાહુ એણે ટકાવી રાખ્યો છે. 

જેવું ધ્મ'તું તેવુ' સામ્યવાદનુ' છે. ત્ર્તિપૂનાના ખંડન પછી 
આસ્તિક્વાદની ઇમારત સાંધી રાકાતી નથી; સામ્યવાદની ઇમારતમાં કદિ 
ફરી ત સ'્ાય એવી તરાડ પાડવાતુ એતિહાસિક કાય' કુથોવના હાથે થઈ 
ચૂકયું છે. પર્દમિગ ? કુથ્ોવે ધારેલા અને યોજેલાં જ આવે એવું સાન” 
વાતે ક'ઈજ કારણુ નથી -ઇતિઠાસ ઝે રીત કોઈનો હામી નથી, કુક્ોવ. 
ઇતિઠાસતો! કમ સમજતો નથી એમ પણુ ધાસ્તૃ યોગ્ય નથી. એ જેટલે 
નાટક છે એટલો જ ખધેઃ પણ છે. 

એથી જ, એક જ વાસે, અતેક વિરોધાભાસી કિવાનો કશા જઃ 
સશ્ઞોભ્ન વિના, ઉચ્ચારી રકે છે. 

આજે સૌ કોઈ સપણ રીતે શેઈ શકે છેકે ફુકોવે છેડરેબુ' તાર 
ખુમરેગની જેમ એતે જ નિસાત બનાવી તાર'વાગ ધમી આવ્યુ છે'- 
હંગેરી, પોલાંડ, આલ્મેનિયા, તથા ચીતની વટ્નાએએ અને બીજ 
અતેક સમસ્યાએએ, જગતના કમ્યુનિસ્ટ એકદડી સિડાન્ત સૂતતે અને 


(૨? 


એકછત્રી સગદતને ખેરાવેખેરની દિશાર્મા હડસેલો મારી દીવો છે કદાચ 
જવ્લેણુ ખડક સાથે અફાળવા માટે ય કૃશચોવ નિમિત્ત બની જાય તો 
નવાઈ નથી. , 

બહારતી વાત અતે બીજી વાત જવા દઈ એ; પણુ જયાં કશે! 
લય વરતાતો ન હુતો એવા અજાણ્યા શત અતે નિરૃષ્વી દેખાતા 
ખૂણેથી પડકાર ઊઠે છે સર્જકો-સાહિત્યકારા-શુહ્િજીગીઓતી કલમો 
અતે પીછીખાએ અણુધાર્મો આધાત ઉતાર્યો છે | 


પરંતુ ખુખીતી વાત તે! એ છે કે ન્યારે ચોમેરે તરાડે। પડી છે તે 
ધ્સ્તી અંદર આગ સકેરાઈ રહી છે ત્યારે કશા જ સકેથ વિના, 
સ્તાલિતેય ત કર્યો હોય એવે દાવો કરતાં ફશએવ ખચકાતો નથી ! 


“ સોવિયેત સમાજે સેવિયેતમાંની તમામ પશ્તએ।ની 
અતે વિભાગે!તી - કામદાર, કિસાન અતે મુહિજિવીએતી - 
એકદડી (મોનોલિયિક ) એકતા સિદ કરી લીધી છે .. 
અમારી આ એડકદડી એક્તાતો જંગ મરનાર કોપતેય 
અમારી પાટી સહી નહિ લે. ” 

તોધવા જેવી વાત એ છે કે બીજે કયાય નહિ પણુ પોતાના દેઇના 
સાહિતકારે, સારસ્વતો, સર્જકોની સભામાં જ, એકશ્ચાસે ' એકદડી 
“સિદ્ધિ'ની અતે “સજા'તી ન્નહેરાત કરવી પડે એ હદે એતો. પો.વાતો 
ચાંતરિક-વિસવાદ જગી મયો છે 1 

પરતુ એમ કરીને કુથ્ોવ સિદ શુ કરવા માગે છે ? કેવળ બેફામ 
દાવાઓ આમળ ધરવા માત્રથી - જહેર કરી દેવા માત્રથી તો કોઈ હવે 
ઠમાવાર્તું નથી; અતે ધમઇસથી દાઇ ડરી જવાનું 2 કે કેમ એ વાત બાજુ 
પર્‌ રાખીએ તોય, ડુથ્રોવ એની ધમકીઓને ડેવા-કેટલો અમલ ટરી 
શપવાનો છે ? હવે સ્તાલિનના ધ્વિસે પછ વળવાતા નથી, હવે રતાવિન 
જવતો થઈ શકે એમ નથી - ને હવે, સ્તાલિનતું ભૂત પણુ, દ્ધોવની નહિ, 
[પક રુ કુક 'શુડ' સ્તાલિનવાદી બની ઝકવાતો! નથી |) સ્તાલિનના 


(૩) 
સાચા વાર્સદારોતી મદદે ધાવા માસે।લિયમમાં સ્મંટા મારી રહું છે !% 


સ્તાલિતતું રટરય, સ્તાલિતવાદતો અક જ એ હતો કે મઠા- 
અસત્યતે સ પૂષ્યુપણે રઢાંકેલુ રાખવું પણુ ફુશ્રાવે તા એકવાર પાતાતા જ 
હાથે એ વઃરતિશના પાપડ ઉખાડી નાખી, અરધુ' પરછુંય - જેડુ 
તૈળુ ય, સત્ય નહેર કરવાની ભૂવ કરી લીધી છે. રસી પ્રશ્નને પણુ એં 
ઘાનનુ' ફળ ચાખી લીધુ દે. હવે ખુઠ્ઠા પણુ આદમ અને ઈને એનાં 
પસ્ણિ।મોથી બચાવી શકે એમ નથી. 


' થોડીક સ્વતંત્રતા '-“ મર્યાદ્તિ સ્વત ત્રતા ” ! એક વાર એ 'થોડીક” 
અતે 'મર્યાદ્તિ'તી સમજ પડી ગ્યા પછી એતો સ્તશ્રાવ જ ફુમા- 
વાતે! બની તય છે! 


૦ . કાવ હારેવી બાજ રમી રલો છે - સ્તાલિનને હરાવવામાં, 
જેટવી અચઇ એસે કરી છે તે દિલચોરી રાખી છે, એટલી એ પોતાની 
જ હાર્‌ વહોરી ચલો છે. 


રતાતિનતા જમાનામાં સામ્યવાદી સત્રોપનુ' જે દુ હતું તે કુવે 
હાથે કરી ખુલ પાડી દીધુ છે ના સ્તિકના મોઢાના ધર્મપતે। અસ્તિકને 
છતી શક્તવાતાં નથી ને નાસ્તિકતે રીઝવી શકવાના નથી. એથી જ તો. 
રતાધિનનાં જુઠ્ટાણામાં જે તાકાત હતી તે દુ*ગોવના સિહ્ધાન્ત-પત્રોમાં 
દશી બતી ફુ*ચે,વની જ ઠેકડી કરતી દેખાય છે | કૂશ'્ચાવનુ અર્ધું 
સત્ય પણુ પાષુ' અમતતી જ ગમ્જ સારે એવી મ્યિતિ સમજાઈ ગઈ છે! 

છુમ્પોવ ખરેખરા ઘેમપેશે છે, પણ હારેલે નથી. ઝેલે જે રાક્ષસ 
જગાડમેઃ છે, એનાં બધાં લક્ષરો! એને પોતાને જલે સમન્તવા ન દોય, 
સ્પટ્ટ ન છેથ, પણુ એશે *નહેર કરેમુ ર્ગાલિનયુત્રતુ શ્ાછકલું વિત, 
એેના દેશ માટે કને દુનિયા માટે એઉું બવ નથી. અર્ધા જગાડેલા 
શક્ષશ્રતે ફરી ઉપડી દેકાની *ડીમુડી દુશગેઃતર પાસે રહી તથી બરેલી 

ઇ અતતુદેટ્દ!ની કવિતાદ * સ્તાશિનના નારસરારો તી હેરી પકિતનેક 
સેત. આદ 
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શ્વારેલી જીતતી પ્જતે ઢટેઇયા પછી, ફરી ધૈનમાં ડુખાડી દેવાની તાકાત 
અતી પાસે છે નહિ...અફીણુ ખવડાવી ગળુ ટર" દેવાની શકયતા સ 
જાઈ રણીધશી પાસે હોય જ છે - સ્તાલિન પાસે હતી ને એશે ખુશાલ 
ગએ કીમિયો, આર્ભધી અત લગી, આજમાશ્યોય હતે? પરતુ એ કેટલો 
સતેખમકા?ક છે એ નનતેજ નહે? કર્મા પછી, એઝ ગરન 3પર એતો 
અખતરો કરવા પહેલાં, કઈ નહિ તો એના નસેખમનો તિચાર તો 
ફૂ'ચોવ કરી જ લેશેઃ કેટલા નેખમે ? કોના જેખમે? પોતાનાં જ 
દિત-હેતુગાના ભ્ેખમે તો નહિજ નહિ ને? 

મધી બાજુથી ઉપાધી ઊભી કરી ચકલા ક'ચેવતે એક જ 
ર્રતો દેખાય છે : સૂત્રો ઉચ્ચારવાં જરૂરી છે, કેમકે એ એક જ ભાષાર્મા 
સામ્યવાદી સત્તાધીશતે બોલવાનો અધિકાર અને ધર્મ છે, વર્તન 
સતફ્‌ાવે તે કરવાની જરૂર અને ફરજ છે કેમકે ગડજ સુજબ વત'વુ- 
પૃડિસ્થિતિ અનુસાર પેંતરા બદલવા એ સ્તાલિનવાદી ડાયેલેમ્ટિકસનુ” 
૩દર૫ છે. (અને આ બાબતમાં કૃ*ગેવે સ્તાલિન ૦કિતિ છેડી નથી). 

કુશ્ોવ બહુ હૅંસ્યારીથી આ ખને કામ ટરી રહલો છે (ને કે 
એમ કહેવાથી માત્ર એનુ તકવાદી વ્યવહારુ કૌશલ અલિગ્રેન છે એવું 
નથી ) એ એની ધળૈલી ધરી પર તૅત્-ડાઢત્તતાળ૦ળ ધી ૯- 
૭810280107 ( સ્તાલિનવાદ મુર્દોબાદથી સ્તાલિતવાદ ઝિ'ાળા#) 
સુધી રવૈરવિહાર કરતો રહે છે. 

હા, આ વિહાર * ર્વૈર' છે, પણુ “તર'ગી' નથી; “ મનસ્વી ' 
રૃખામ છે એવો ઢગધડા વિતાતોય નથીં. ધણી બધી ભાતરિક-બાલ 
પરિસ્થિતિઓને લેખાંમાં લઈને જ કર છે-એટલે કે તેમ નકો છે; 

અતે વ્યૂડુ ગણત્રી ભરમ નહિ તો સમજશુપૂર્જકનો છે જ. 

% 


સજ'ત અતે સાહિત્યના ક્ષેત્રેપ કુથોવની રમત ખધી છે 
સ્તાલિનવાદી સિદ્ધાન્ત-સ્તૉ કાયમ છે : ૧૦ વજને અ'તેમ, 


એ જ જ્ઞાયાર્મા તે ખોલે છે - 
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* સાહિત્ય ૫-સાદિત્ય જ હોઈ શકે એતો હેતુ સામ્મવાદના 
આશે અને પ્રયાસાતો પ્રચામ કરવાનો જ હેઈ શકે એંતું પર્શિમ 
મજતે સમન્નય અતે તેતે પુરુવાર્ય માટે ગ્રેરે એજ હોઈ શકે 


# આતુ સાહિત્ય પાર્ટ'તી રાહભરીમાં જ વિકસી શકે અતે તેંતું 
સ્વરૂપ ' સમાજવાદી વાસ્તવાદ' જ હોઈ રાકે. 

તેજ રીતે; બીજુ સિદ્ધઃન્તપગ તે ફરી ફરી રટે છે - 

* સાહિત્યના ”૦શજતી ખાગતર્માંય વિદેશી- “ મિત લેનિનવાદી ' 
વિચારસરણી ઘૂસી ન જવા ન્તેઇગ ડેમકે-- 

એક વાર્‌ વેથારિક-સૈહાન્તિક ક્ષેત્રે “ વિરેસી ' ( મ તે અથમાં : 
પન્ચિમી-પરદેરી, હો. ટત-ડિદેશી ) તત્તત ઘૂમી નવવ તો એતું પરિણામ 
શુ આવે તે વિષે પોતે પૂરતો સપ૪ છે ( ૮-૩-૧૯૬૩) : 

પ્રથમ તો, “ સમાજવાદી કલાના છ્રેત્રે જે કાંતિકારી લાભો 
હાંસ3 ષ્રર્યા છે તેના પર ફટકો પડરો . 

અને “સધર્ષતુ લૌજિક જ એવુ છે કે ભ્રાગ્પે જ વાત ત્માં 
આવીને અટકે,” 

એટ્લે કે “ આ વૈયાક્કિક્ષેત્રે સંગઠિત બતેની તાકાત સમરત 
કાંતિકારી ક્ષેત્રના લાશો સામે મેલને પડ્યા નહિ નહે” 

એથી જ તો-- 

“વૈયાન્ક કેત્રે શ તિમપ સહઅરિતિત્વ એ માસવાદ લેનિનવાદ 
સામે શાજડ્રોહુ છે કામદાર-કિાનેના ષ્યેય પરત્તેતી દગાખોર છે” 
* ઝત્રસ્ટ્રસ્શનિઝમ અને ફ્રેર્માલિઝમ મૂડીવ દી વિચાત્ધારાનાં જ વાહને! 
છે, માટે ત્પાન્ય હ' 

મોડન પ્રયોષવાદાઓતે ઉદ્દેશી અમેવ કહી નાખે છે : “અમે 
તમારા ઉપર સુદ્ધ દેર કરીએ છીએ ” ( ચિત્ર-પ્રદ્યનમાં ) 

પરતુ અતે તો! સૂત્રોના અમલ સાહિત્યકારો દાગ જ કરાવવાને 
સ એ જ તો એતી $પાકિટ અતે સાહિત્યકારો જે અનુભૂતિતે શાચી 
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માની, હાલતે તગ, યાથી રણા છે એની સાથે ક'ચાવતો કરો મેળે 
ખાતા નથી | 

૬ ડુ?ચેઈવ રાજકર્ના છે; એ એની 21જકારણી જરૂરતો જરૂર “ગ્રે 
છે- સમજે છે. પય સાદિત્યકારાની જરૂરિયાતોથી એ ખરેખર અનભિજ્ 
હેય એમાં ય નવાઈ નથી કું*ચોવતું કિક્ષષ્ષ, ઉડેર, સ સરકારનું માળખુ* 
એવુ છે કે સર્જકોની સ'વેદના સથે કરો! મેડ ન ખાય એ સહજ છે 


એટલે જ તે, એલે ચાહિત્ય-કલાના ક્ષેત્રે સાડુ 
બ્યવહારુ વલણુ રાખ્યું છે * જે છું નથી સમજતો તે ખધુ 
જેખમકારક છે, . . માટે એબસ્ટ્રેકટ કલા, અને ફ્રેર્મલિસ્ટ 
કલા નૈખમકારક, અનૈતિક, અક્મ્ય છે! 

ઝશચોવ શી રીતે સમજી સફે ક સાહિત્યકારો સજક માટે 
સ્તાલિનયુમની સ વેદના તેમના પે તાના સમમ્ર અર્તિત્વતો ભાગ બતી ગઈ 
છે? એ વરસો દરમ્યાન- 

# લેકોના લાડકવાયા અતેક સાથી લેખકે! આત્મદત્યા કરી છૂટયા 
હતા, સ્તાગિતિતી યમ-કાવણીમાં ભૂ ડે મોતે મૂઆ હતા; અતેક “અદશ્ય” 
ખ્ન્યા હતા ને ડેવ કનો જ વિષય રહયા હતા -કે। વિદેરા માગી 
છૂટયા હતા, પણુ મોટા ભામના નામશેષ બની ચૂકયા હતા ! 

%* એમાંના અનેક અડમ સ્ત્રાભિમાનીઆએ એમતી કનમ પર 
લોહીનાં આંસતાં પડ દમાવી દઈ, હાથે કરી, રાટી-રાજની જવાદોરી 
સુધ્ધાં ન્નેખમમાં નાખી દીધી દતી 

# અતેક ગોરવવ'તાઓતેય સત્તાપક્ષો સેન્સરે સચવેવા રાહે 
કલમને આંસુર્મા બોળી, ફકી સાહીએ સ્તાલિનતે ઈ આલેખતે! કરવાં 
પડેલાં .આત્મ ટીકાય લખી-ભૂસો ફ્રી લખવી પડેવી ,| 

ક*ગોવ ચી રીતે સમજી રાકે કે અ બધી યાતનાઓ, સિદ્ધિઓ અતે 
શરમ રૂસી સજ કના અરિતત્વ સાચે ઓતપ્રોત બની ચૂકવી અતુભૂતિએ, 
હતી? , એથી જ તો સ્તાવિનતુ મોત થતા જ, કુ*ચોવ હજ ધામા 
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શ્નેમા કરે અને ગાજે એ પહેર્તા જ, “ ડ્રોઅર રાઈટરા” * ના પારદર્શક 
સજનો ઉપ્રાઉપરી ધસી અાર્વ્યાઠ અને આઉ એક કાયદામાં તો 
ફૅશચોવનીય છાતી બેસાડી દે એવા ધડાકા થઈ ચૂકયા ! 


ભનવાત્તેમ છે કે ટુક્ષોવને આર લથી આ ઉ ડાણ અને ગ ભીરતાતો 
તાગ નહિ આવ્યો હોય. કક્ષની ચાલની અપાર ચ ચલતા, 
વિહ્વલતા આ ધારણાની ચાડી ખાય છે - (વીગતે * આ 
અ કર્મા - “ સોવિયેત સાહિત્યના ગ્રવાહે।' ખ ડ ૨ હે) 


9 એક ખાજુ,ફૃશ્થોવ પોતે જ ' પ્રાવદા' જેવા પાર્ટી પત્રને * નવા 
હપાડ'તાો અવાજ ખહાર લાવવા ઈરારો આપે છ; તેા 
ખઔછ બાજુ એફરેનણુર્ગની “ ચે!” (નવલકથા) ને બ'સીશ 
ઉત્પાત ગણાવી ડોળા કાઢે છે એક બાજ, પ્રગતિરીત 
લિત્રરલેને સળી રે છે, બીછ ત્રાન્હુ નવાદિતેદના હામી 
તારદેક્સ્કી જેવાને સ પાદકપરેઘી લષ્ટ થવા દે છે 
(વળી પાછ, પાછવયી, એતે દઢમૂલ શ્થાને - “તે વિં- 
મિર્‌' મા સ્પાપે ૪? એક ખાઝુ હગેરી અને કપૂગાની 
પટતામા સ્‍્પમ બની ડડાબાઇટ સરૂ કરી દે છે, તો! વલી, 
સત્તાની લગામ નિકિ'ત રીતે પોતાના હાથમાં સાબૂત 
જાતા ઉદાર્નીતિને અમેસર બની ખેસે છે! એક બાઝ 
“સેટ બાય બોડ એનોન ” ( ન્‍વલક્રયા) જેવા પ્રયોગો સામે 
વકેદારી આપે છે, લેખક પાસે માફી મગાવે છે, “રે. 
સિવાગ્રો? (નવલકથા ) માટે પાસ્તરનાકની પારાવાર ૨ ન્‍્નડુ 
કરે છે, એતી પ્રિયતમા ઓદ્ગાતે બતાવડી રુના હે1ળ નન્‍ેલ- 
ભેગી કરે છ, અને એ પછી કેમ નભ પાસ્તરનાકતે તે! નહિ, 
( કેમકે એ રીઝાનાય એવો] આદમી ન હતે! ) પણ્‌ દુનિયાને 
દેખાડવા નોબેલ પ્રાઈરઝની આખી ને આખી રકમ ( જે 
એને લેવા દીધી ન હતી), સરકારો તિત્ેરીમાદી બક્ષિસ 
આપી દેછે અને એવાય મમરો ચત્રડાને છે કે એ જ નવલ ક 


* રેડ મતમાં વસ્યું તેવુ ઘખી લખીને શ“દારીઆમાં ભરી રાખનાર 
ખતે બખ્વ ષાક્તે! નષ તેમ તેમ જ્વ્રી કાપફૂપ કરીતે છપાવવા ભાપનતારા, 


૫૮» 


કષા, જરા તરા ફેરફાર સાચે, ર્રિયાર્માંય છપાઈ રક ! એક 
બાજી, સાહિત્યકારોની બેઠકો અને ષરિષદોમાં “સમાજવાદી 
વાસ્તવવાદના મત્ર ધુ ટાવે છે ને બૌદ બાજુ સમા#૪યાંદી 
વાસ્તવા૬'ના નામે નામાકિત થયેલો રોાલોખાવ ન્ત્યારે સાચી 
વાત પરદેરામાં કહીં નાખે છે કે-“ સમાજવાદી વ સ્તવતા 
શી ચીજ છે એ ડુ જ નણતેઃ નથી -ત્યારે ડુક્ષોવ ઠહે 
કલેજે એ સહ લૅ છે ૬૯૫૦ પછી તે!, ઝેમ નણે નવા 
દિતોની અસાધારણ તેજસ્વીતા, લે।કપ્રિયતા, અને લડાયકતાય 
(1) નેઈ લઈ, તેમને ખાસો! ઇપાડો લેવા દે છે લેખક 
પર્વિદમાં-' સાહિત્મ ક્ષેકે નોકેરશાહી પદ્ધતિનો અમલ નહિ 
કવાતું લેખક સ ધના વડા ફેદિનને મોટે ન્તહેર કર વે છે 
અદર અ દરતા -- ભિત્ત શિત્ત સાહિત્યપ્રવાહો અગેના વિખ 
વાદો માટે સરકારને વચમા ન પાડવા અતે માહોમાંહે પતાવો 
લેવાનુ («યારે નવાદિતિનું બળ વધી રલુ છે ત્યારે) સૂત્ર 
વદેઇ મૂક છે અને હકીકતે, કેટલેક સ્થળે સ્થાનિક લેખક 
સવઘામા ગુપત મતદાનની મતપષ્્તિ (રશિયા મટે ઘણી 
નવો)ના ન્તેરે કારોબારીમાં નવાદિતિને ચુટાવા દે છે 
સપાદક મડળે।માય પ્રવેશવ! દે છે એવતુરેન્કો જેવા 
તુફાની કવિને પોતાના જ જમાઈની સાથેની દે સ્તનો લાભ 
પણુ ખાટવા દે છે 1 તેની “સ્તાલિનના વારસદાર જેવી કવિતા 
કાઈજ સપાદક છાપવાની હિંમત કરતે! નથી ત્મારે પાતે 
જ પાર્ટી“પત્ર “ ધ્ાવદા માં એને છપાવે છે કોન્સેન્ટ્રેશન 
કેમ્પનો નવલકથા (0૪૯ તક 17 111₹ ૦ 7૮0250૪1૮14) 
પણુ કાપરૂપ વિતતા કાઈ છાપવા લૈમાર ષઇ નથી ત્યારે, 
કકોન સ્‍્તતે જેવી ને તેવી છાપવાનો પરવાનગી અપે છે! 
અ્લુબત્ત, 1 બતે કિલ્સાર્માં એને ફેતુ સ્તાલિનવાદીએ 
ઉપર નવો ફ્ટકે! લત્રાવવાનૅઃ જ હતે] એય સપણ છે 
અતે શ્તાલિનવલ્ટીઓને ઉંચે ખરેખરેદ ફફડાટ જગાવીમ રે 
છે ખીછ બાજ નવેદિતોમાં શાગલા પાડવાની નીતિ સતત 


( અતુસધાન પાતું ૧૮૦ ઉપર ) 


સેવિચેત સાહિત્યના પવાહા 
--ભેગીલાલ ગાંધી 





૧? ભૂમિકા 


કાૌંતિને! આર'ભકાળ 
( 1૧૧૯-૬૯૨૮ ] 


આખી ૧૯ ગી સરી દરમ્યાત સરિયા યુસ્ક્રિન, ગોગાલ, લરમોન્તોવ, 
તુર્મતેવ, નેકાસાવ, તોલ્સતાય અતે રોસ્તાયેબ્સઉી, આદિ અસાધારણ 
સાહિત્યિક પ્રતિશ્ઞાઓથી વિશ્રતું આકર્ષણ કરી રહ્યુ જ હતું. 


આ પરંપરાના અતુસ'ધાનર્માં, રશ્િયાઇ મે!લ્શેવિક ક|તિનાં 
આરભ કાળેમ્‌, રશશેયાની ધરતી પર ઉગ્ય ટક્ષાના ૩વિ-સાહિત્યકારોની 
એક આખી વણઝાર અસ્તિત્ત્ત ધરાવતી હતી - મેકિસમ ગોઇ', એલેકસી 
તોલ્સતોમ, માઈ કેલ ગેલ વ, ઈ વિયા એદરેતસુગ' જેવાએ ક્ાંતિતે 
અનુકૂળ થયા અને સોવિયેત સાદ્દિત્મમાં મષ્ટટ? બન્યા, તો ઈવાન 
શુનિત, લિયોનિદ આન્દ્રયૈવ, કુપ્રિત વગેરે લેનિનતી સત્તા-પ્રાપ્તિતે કાંતિ 
તરીકે સ્વીકારવા *૮ તૈયાર ન થયા અને મ્વેચ્છાગ દેશવટો લીધે! તો વળી 
એલેકઝાન્દર ખ્લોક સમી” ચેશેનિન તથા આન્દ્રેઈ બેથી નેવાએએ 
એકટોમર ક્ાંતિતે આધ્યાત્મિક હોમશકાભેર આવકારી ખરી, પરતુ 
એમતી થ્રદાતે સતોષી ટકાવૉ શકે એવુ કશુ માનવીય મૂર્ય-પડ્વિ'ન 
અનુવાવ્યુ તદિ ત્યારે, અમતી ઠતાથા અતે એમના આધાતતો પાર 
ફલો નિ 

શમા ત્રણમાં સૌથી પ્રથમ આધાત પામ્યો કવિ બ્લોક ૧૯૧૮માં 
કાનિને સત્મારતું' પ્રથમ મહાત કાશ્ય “ વેરઝોઝટ' (ઈશુ માથે સહેદ 
મુદૃટ ધારઝુ કરીતે રેડ માડ્સની કૂચ દેરી રજો રોય ગેરી ભાવના 
વાછીં કાશ્ય ) લખતાર કવિ ત્રણ વષમાં # “$[તિતા સ'ગીત'થી 

ન 


(૨૦) 


તોગાહ પોકારી ગ્યો અને ૧૯૨૧માં એ મરણુ પામ્યો. તો, ૧૯૫૪માં 
૧થિળકડિઝપત્તઉં૦ળ નો લખનારા, આધ્યાત્મિક ' પરિવત'નની શ્રહા 
ગાનારો, રશ્ચિયત કિસાનના પુનર્જન્મની આસ્યા ધારણુ કરનારા, અને 
ઈધર કર્તા માનવીમાં અધિક આસ્થા સેવનારો કવિ યેસેનિન ૧૯૨૫માં 
આત્મહત્યા કરી છૂટ્યો ! આન્દ્રેઈ ખેવીએ પણુ એવીજ આધ્યાત્મિક 
શવનાના આવેરાર્મા ૧૯૧૯માં * €॥ત્તકદ 15 [ર15૯ 0? લખી, 
પશુના વધને અતે સ્વ્ગી'ય રાજ્ય અવતરવાની શ્રહાની જેમ, કાંતિની 
ચાતનાએને અતે રાષ્ટ્રના પુનર્જન્મની શ્રદ્ધા પ્રગટ કરી પરતુ તે 
ઝાઝવાનાં જળ સમી એતે જણાઈ ! 
માયકાબ્ર?ીએ રઘુળ કાતિને ય આવકારી; યાંત્તિક-તાત્રિક પરિવર્તનને 
ચ ઊમળકાનેર અપનાવ્યુ* પક્ષતે, કાંતિનેતા લેનિનતે અને સામ્યવાદી 
કાયકરમતે ય પોતાની કવિતાના વિષયો બતાવ્યા સુંદર શકિકાત્યોથી 
માંડી ઝનૂતી ચત્રોચ્ચારી કવિતાએ લખી; નાટકો લખ્યાં, ભજગ્ય, 
પોરટરા લખ્યાં, ચીતર્યા સભાઓ ગજવી અતે 1.૯૬ 7૦0૬ ૦? 
પતધ્જડ (1.197) લમે! કરી ન્પિદપત્ાંક દાત કાતિની સેવા કરવાની 
પૂતમાં પામલ જેવો જીબ્મે; એ પામવપણે અતે એને ય, ૧૯૩૨માં, 
આત્મહત્યાનું દાર ખોલી આપ્યું | 
કાંતિખે ખીન્ન અનેક ભો[ડન',? “ સિમ્બાતિરટ' કવિએ, અને 
“એકસ્પ્રેશનિરટ' નાટયલેખદ્ાને તેના પૂરમાં ખેચી લીધા હતા એમની 
એ કાંતિ-જાવનાતે પ્રગટ કરતા અતેક પ્રમતિજૂથો શરૂ થઈ ગયાં હતાં 
એક્ટાબર-જૂયતો અપ્રણી એવરભાખ હુતો, જેતે પાછળથી ઠાર 
કરવામાં આવ્યો હતો 1 
કોઈ રડપાખડયા ઘમડી, તુકાબાજ પ્રજાવિરોધી, આદશ રહિત, 
સ્વાર્થી ઘહિયાઓની આ કહાણી નથી. રશિયન સાહિત્યની કો# 
પ્રણાલીને જીવનનું સમસ્ત સમપી' */તારા વિરલ સજ'ટ-કવિઓની 


“આ 6૪ીક્ત છે. 
અતે એમનાથી ય કકોર કહાણી છે - પાસ્તરનાકની, એની પ્રતિભાનો 


(૧૨) 


આરભ કાંતિકાળના આ પ્રધમ યુગ્રથીજ થયો હતે, અતે છેક ૧૯૫૮માં 
ડો. ઝિતાગે નવલક્યા વિરેશર્મા પ્રમટ યર્તા તેના ઉપર, અને તેતી 
મીતિ-નાવિકા ઓકલ્માં ઉપર ભયકર તહોમતો ઊતરતાં, અ'તિમ 
આવાતમાં તે મૃત્યુ પામ્યો હને. અ એકજ ઉચ્ચ કક્ષાનો કવિસજ*ક દતો 
જે, શાંતિથી કેવળ અ જઈ જતાં બચ્ચો હતો - અસતરત્ત, કાંવિતાં અનેક 
પાર્સાઝાથી એ અત્ય'ત પ્રસાત્રિત યયે। હોવા ૭તાં, તેતે ઓકટોબર કાતિનાં 
અતેક લક્ષણાની ઝાંખી આરંભથી થઈ ચૂકો દ્વતી. ૧૯૧૮માં 
* 80111000 1.૦7૦ ' વાર્તામાં એનાં બીજ પડેલાં છે, ૫૭7થી તે 
હી, ઝિવાગોર્માં વધુ વિક્સિત સ્વરૂપે ન્તેવા મળે છે. 


* પરતુ આસ્મળે ધ્યાન ખેંચવાયોગ્ય હં?ીકત તો એ છે કે 
કાંતિર્માં આરંભના આ દાયકા દરમ્યાન, એકલે કે આર'ભનતી અસાધારણુ 
જેખમબરી કઢોક્ટીનાવરેસેમાં, જે-કોઇ કતિ-ક્લાકારે જે-કાંઈ અતુભગ્યું 
તે લમભમ મુક્ત રીને પ્રમટ કરવામાં તેતે ભાગ્યે કશી બાધા જણાઈ 
હતી. અલબત્ત, એ વરસે।માં સાહિત્યિક સેન્સર્થીપ ' ( ૦.&711) 
ન હતી એવું નથી. પરતુ એતે। 8પયેઃગ કાંતિનો સીધો વિરોધ કરનારાં 
લખાશે પૂરતે!જ મર્મોદિત હતે; કાંતિમાં ફરજીયાત શ્રહા ધારણુ કરવાની 
જોઈ અઆનિવાયતા ન દતી; ખુલ્લ ખુલ્લા ક'વિવિરેધી પ્રચાર જામેજ 
નિયત્રણ હતુ. 


એ યુમતું સોવિયેત ગઘ-સાહિત્મ ( તવલક્યઃ-વાર્તા સંદિત) 
આનાં તોંધયાત્ર દર્ણાતો છે : કાતિ, અતર વિપ્રવ,પરિ2િ-આ દરેક ઘટતા 
વિષે લેખક્તે જે વાસ્તતરતા જણાઈ તે પ્રમટ ટરતામાં કશી દટેશન ન 
હતી. દ. ત. ઈઝાક બાનેવતી વાર્તા ( વીડત [૦પતતવ-કને કે તે 
છેક ૧૯૩૨માં છવાઈ દતી ) લ્િષોનિદ ડિયે'તેરતી 1130૮ 5િડતેંટ્હ૮ક 
(૧૯૨૫માં બાલવિક ધાડાએ સામેની ખેડતોની ખેકગીનું ચિત્ર, અને 
ળી ર્ટ (૧૬૯૨૭)માંએક આદરવાદી હમ્યુનિસ્ટતી, છે અનર 
વિમ્રદમાં ઝૂઝષે હતો તેની, પ4ડિ?િ-સમયની «તારા; અધવા કોવાખોવની 


(૧૨) 


તં ઉેણા૦ 7103૪ ઘમ્ટ £૦0** સાં કાંતિએ પેદા કરેલા હ”? 
પ્રકારના મતોશાવો -સામ્યવાદના મૂળભૂત વર્ગ-વિશ્રહતા સૂત્રને ભૂથી 
જતે, કાંતિકારીઓના તરગી ખ્યાલે,, બુદ્િજવીઓના દિનની ધૈરી 
આશ્ચટાઓ, ક્માસપ્રન્નતે વેઠવી પડતી અસાધાર્યુ યાતતાએ વગેરે 
હુકીકતોતું વફાઘર વણન ( આજે કાંતિતા ૪૫ વર્ષ બાદ એવુ આનેખન 
ગુનાહિત ગણુય ! ) 


સર્વસત્તાવાદનો સપાટો 
[ ૧૯૨૮ થી ૬૯૩૪ ] 


સાહિત્યકારની અ તરાત્માતી મર્યાદ્તિ સ્વાધીનતાતે। આ યુગ ૧૯૨૮ 
માં પૂરો થયે આ દાયકા દરમ્યાન બુદ્દિજ્વીઓની સ્વતત્રતાતે એટલા 
માટે સહીં લેવામાં આવી હતી કે સાચા રઢ ક્રાંતિકારી કામતર- 
સાહિત્યકારોની જમાત ૬જી તૈયાર થઈ ન દતી 1-ત્રાત્સીતું વલયુ 
થા શકાતું સમર્થન કરે છે એતા શખ્દોમાં આ બધા સાચા કાંતિકારી 
ન હતા, આ તો “સાથી-પ્રવાસીએ' ( ૦૪૯-1981 લીક ) હતા 
--એમનોા ઉપમોગ પૂરો થયે ગમે ત્યારે એમને પડતા મૂકી શકાય! 


૧૯૨૮થી એ પય લેવાયો! પણુ ખરો આજ સુધીમાં સાહિત્ય 
અને શિક્ષખુનું થેત્ર તે ખાતાના પ્રધાન લુનાયાસ્કી'તે દસ્તક હતું-- 
એ લેખક વિચાગ્ક હતે એ યુગના સસ્કારી આત્માઓમાંતો એક દતો 
આથીન્ટ કદાચ “સાથી-પ્રવાસી' લેખકોના સધ (ઓલ રરિયન 
યુનિયન ઓફ્‌ રાઈટસ ) અને ગ્રોલેતારિયત ( શહેરી કામદાર ) લેખમ 
સધ ક (1૨120) વચ્ચે ડીમ્દીક મેળ નહો હતે, ૧૯૨૯માં, 
તે ખતમ યથયે।--લેખન સ્વાતત્ર્યની પ્રાથમિક કક્ષાનોય અ ત આવી ગયે 
૨૪ વષત અપારપછેડે! પથરાઈ ગયો 

* રાજરાતીમા “ધીરે વહે છે શોન” (ખ ૩ 1-ર-૩ ) ચૅતન પ્રકારાન ચહ 
ગ્રા, લિ. વડોદરા 


(૨3) 


રશિયાના સમસ્ત છીવન ઉપરતો આ અધાર પછેડો હતો. સ્તાલિને 
પાર્ટીની અંદસ્‍્તા પોતાના ગજદ્ારી વિરાધીએાને રિક્રત આપી સર્જન 
સર્વા પદે પોતાનો «તતતે અધિષિત કરી લીધી દતી એતે હવે લોર્મમતિની, 
સાથીજ્ઞશેતી ગેપતિની, લેખે! અતે શુહિશવીોનો સમતિતી ય કશી 
૨% રહી ન હતી. ઉપરથી કાંતિ લાદવાની એદ્માત્ર તરકોય એણે 
અજ્માવવી શ્ઞરૂ કરી ક્રિસાનો ઉપ? સામુહિકખેતી લાદનામાં 
આવી; અતે લેખકે[-કવાકારો ઉપર સમાજવાદી વાર્તત્રનાદનો ધશું 
શકાયો ટ્રકમાં સજ 'પોવેતાગ્યિત' (રેહેરી કામદાર ) વમ'ની 
સરમુખત્યારનું સાચુ' સ્વરૂપ ખુલ્લું થવા માંય્યુ--પાડાક વર્ષોમાં તો 
ગે એફ વર્ષની ર્નાઠ, એક પક્ષતી ય નદિ, એક જૂયનીય નહિ, એંક 
વ્યક્તિની ધાક અને સર્જસત.માંથી જન્મેશી વ્યક્તિપૂત્નર્મા ફેરવાઈ ગયું ! 
હવે નવી “રેકનીક ' અજપાવાઈ, ખુદ 'પ્રોલેતાસ્યિત લેખમર્મધ *- 
ના નેતાએ એવરમાખ અને ફાયદેયેવતે, આજ સુધી તેઓ ઉદ્દાભોને 
દમાવીતે કામ કરતા હતા, મવાળો તરફ રિધિલ હતા, એવો ઠપકો 
આપી ચાવી ચઢાવીને, એ જ સંધના સત્તાધારી બનાવી મધ્યમવગી 
લેખદા સામે મોરચે! બાંધવા સકાગળ કર્યા 
એ વાત સપણ છે કે આ વરસે!માં કાતિની અધશ્રદાએ જન્માવેલુ 
આંધળ્‌' ધર્મંઝવન બ્યાપક હતું અને ઊડ ઘ? મરી ખેડુ હતુઃ 
વિજ્યો બનેલી કાતિતે ખુલતા અને છૂપા દમાખેરેથી ( કામદાર સિવાયના 
ત૩?સાં જન્મેલા હવાને કરસે જ આએ ર્નાહે તો કાલે કાંતિતો દ્રોહ 
કર્વાતી સકતા વાળા સષ્યમવમીં દગાખરેાથી) બચાવવી હોય તો તમામ 
ઘ્વેત્રે કકોર સરમુખત્યારી વિના છૂટથા જ નધી, એટલે કે કાંતિની રક્ષા 
અને સફશતા વાનારા સૌને માટ કાંતિકારો પાટી' “ બેલ્શેતિક-કર્મ્યાનિસ્ટ 
પાટો'તી એકતનિષ્ઠ વફાદારી જ એકમાત્ર ધર્મ છે, એમાં અશ્રદ્ધા 
સેવનાર, ડયુમમું ગહેતાગ્ને નજાવી લેવાર્માય નેખમ છે--એવુ મોટા 
જામનાઓને ગળે ડસી ગયુ હતુ . 


ગલન-રચિયન યુનિયન ઓફ રાઈટસં (અખિર રસિમત લેખક 


(૧૪) 


મધના)ના ચેરમેત ખોરિસ પિલન્યાક અતે તેની લેનિનમાંદ શ્રાખાના 
ચેરમેન ઝામ્યાતિન ઉપર સવ'પ્રથમ તત્રાઈ ઉતારવામાં આવી. એમના 
ઉપમ એવા અક્ષેપો કરવાર્મા આવ્યા કે આ ગને લેખકોએ ચપ્ત રીતે 
પોતાનાં લખાશે પરદેશમાં છપાવવાની કે!સિષ કરી હતી 

આ વ સોમાં લખાયેલ સેકડો નવલકથાઓ, ક પોઝ થઈ ગયા 
પછી, ગેવી-પુફ્‌ વખતે “કેન્સર? કરવામાં આવી દતી ઈવ્ાતોવ, 
ભામેલ, જેતા લેખકોની કૃતિઓ છપાતી બધ થઈ દતી, અતે ગોલોખોવ 
જેવા ઉપર પણુ સારી પેકે પ્રડારો થયા 6તા. 

નીશીની “ સફાઈ ' (૫૪૪૯ ) માં સે કડો લેખકોના નામ-નિશાન 
ખતમ થઈ ગયાં, એમનાં ઠામ-હેંકાર્ણાં વિષેય કેઈ ને કચી માહિતી 
મળ તહિ એ રીતે દફનાવાઈ ગયા, એમતી હસ્તપ્રતોતે! નાચ કરવામ! 
આપ્યો, અતે એમના છપાયેવા ત્રથો ખધ »તાટોમાં સુરાઈ ગધા | 

સાયકોજ્સ્ઝી જેવા ક્ાંતિ-કવિ ઉપર પણુ [૨/12 માં ન્નેડાવા સાર્‌ 
દ્બાણુ આવ્યુ અર એ માથાફરેન કવિતેય દત્રાણુતે વશ બતી આમત્રયુ 
સ્વોષ્ઠાત્તુ પડયુ 1 

પરતુ, બે ત્રણુ ૧માં પ્રેલેતારિયત લેખક સધ (૨/22) 
અગે ત ફેરવિચા* કરવાની સ્થિતિ શભી થઈ 1 ત્રોત્સ્ઝીની અસરવાળા 
આ સધતું સ્થાન, ત્રોસ્કી સામેના ગ ભીર તહોમ્મતનામાના પ્રકાશમાં 
ઊવડ્ડુ નેખમી જણાયુ હશે | સ્તાલિતે પ્રોતિતારિયત સધતે વિખેરી 
નાખવાને હુકમ કરવાની સાથે જ, વ્યવહારુ ધ્ક્ષનાને પ્રાધાન્ય આપી, 
નામીચા માઈસ્વાદીએઓતે સ્થાને બૂકર્વાો-તકવાદીઓને મહત્ત્ત આપ્યુ. 
તથા ઔલ રદ્તિયન યુનિયન આક સોવિયેત રાઈટસ'તે તથા શીક્ન 
લેખક-જૂથોતે વિખેરી નાખોને વળી એક નવી સસ્થા “ધ યુતિમન 
એક સોવિયેત રાકટરસ * ઊભી કેરી. 

૧૯૩૦ની આ સાલર્માં જ બોલ્શેવિક પાર્ટીએ સાહિત્ય-ડવા 


પરત્વેની નીતિ ન્નહેર કરી દીધી: 


(૨૫) 


તીક્ષ્ણુ વગ'-ચુદ્ધની ક્ષહ્ામાં કોઈ પણુ પ્રકારની 
“લિબરલ? વૃત્તિ, સૌ'ર્ય્ની ભાષા પ્રત્યેનો અતુ- 
શગ ડુશ્મતને સીધી મદદરૃપ લેખાશે! 


મહાન અસત્યને યુગ 

ફશા વધારે કાનૂતોની જર્‌? જ ન હતી. જ218 વિરોધી વવણુ 
રખાયું કે લેખફ જેલભેગા થઈ જ ગયો સમજે સો વિયેતની સિક્યુગ્ટી 
પોલિસને (૯૫88, ડ્ર ૦૯૨0) માટે આ વવણુ જણાવાર્નું 
અધર ન દતું અમુક પાર'-લેખકે લખેલે] સ્જ્યિ પ્રમ્રટ ચાય ને તેર્મા 
જેમતે માટે * બૂઝ્રેવા બ્યક્તિવાદી ' કે “ સમાજવાદી વાસ્તવાદનો વિરોધી ' 
એડી ટૌકા આવે એટવબુ જ બસ હતું ઘણે ભાગે તો પહેલેથી જ 
“ એજિટ-પ્રોપ' તરફથી ખગર મળો જતી; અતે એ રમ્ય છપાય તે 
વખતે તો લેખક કોઈક જેલર્મા અમર અતેકમાની એક * શ્રમછાવણી 'માં 
ધકૅશાઈ ગયે! દેવાનો 1 


તાવેય્ોનો ય કોઈ પાર છે | અતલઃ જુલ્મ કરતાર રાત પાલિસત ત્ર 
-આગ્યુ'તે “ઝર ઓફ લેનિતનો' યાઈ્નખવાળ આપવાની 
સિફામ્સ લેખડોના આ મધ તરફથી જ મોવિયેત શગ્કારને કરવામાં 
આવો દ્રવી (૭-૧૧-૬૯૨૦?! ક્કેર કટા તા એ છેકે આ 
સિકારસરમાં આમળ પડી સહી ટરનાગ અતેક લેખકો, આ પછીનદ 
ખે કાયદા દરમ્યાન, નામમેવ ગની ગ્યા હતા ! 

આ ભય કાંધ હોઈની આંખે ન દતો ચઠયો એવુ પણુ નથી. 
ખુદ લેખક સધના આગેવાન ફાદેયેવે અતે લિત્રેદિન્સ્ટીએ વિરાધ 
નેંધાશ્યો ય હતે! ૨ 

“લેખને દર ડગવે ને ષમલે ફાસિસ્ટ અગ વર્ષ-દ્ર્મન 
તરરીયની છાપ મારી ઉવારી પાડવે,, અતે તે રીતે તેતે 
મોવિયેન સતિત્યર્માધી બહિષ્દૃન કરવો! અતે મોટે શાગે ભીછ 
"ક માદદો્માં એતી “ ૬મેરસી ” કરી લેરી એ યોગ્ય નધી...” 


(૨૬) 


અતે ઈઝાક બામેતે આ દિવસે! દરમ્યાન ગતિકારતો કીમિયે! ચીખ 
હતો : “ મૌતની વીરતા '--મૃગાં અસહકારતો કીમિયે! ! 


આમ, ૧૯ઢ૪ સુધીમાં તો સાહિત્ય ક્ષેત્ર પણુ સત્તાની સ પૂર્ણ 
પકડમાં આવી ગયુ* એ પછી જ સોવિયત લેખક સ ઘતી પ્રથમ કેન્મેસ 
બોલાવવામાં આવી એ હકીકત જ કેટવી સૂચક છે! 


આ પહેતી પરિષદ વખતેજ રતાતિતે લેખકોને “ માનવ 
આત્માના એજનિયર' કલા હતા આ એજતિયરેનું કામ માનવીનાં 
સન સમાજવાદી સત્તાને અડુરેળ ખનાવવાનું 1 

કાર્લ રાદેકે (મવાળ પાંખતો નેતા યુદિજરી સ પા£ક-વિચારક ) 
સ્પજ કયું હતું કે, જે માણુસ આમક” (એટને કે એની એકમાત્ર 


ગ્રતિતિધિ કમ્યુ પાર્ટી ની વિરુદ્ધમાં મત ધરાવે છે એને એ વાત 
શીખવાડવી પડશે કે એ કાઈ એતો વ્યક્તિગત અભિપ્રાય નથી હોતો 


* એક બાજુ, પાટીની સે ટ્રલ કમિટીના હાય નીચેના “કહ્ચર એન્ડ 
સામન્સ સેકશન “ને માથે સ સ્કાર-સાહિત્ય-સ શોધન ક્ષેત્રની જવાખદારી ખીજ 
બાજી, સરકારની “એક્ટ પ્રોપ* ને! સીધે કાગ. ( ને કે સરકારી કમિટી પાર્ટીની 
સેટ્રઉ કમિટીની જ આશર્માં દોવાતી ) »% લેખક સધ (પ/ ૪) અને 
સાહિત્મ-ફડ (4.15₹0430) એ ખે તેતા હાયધએ! દેરાતા તમામ જત્તપગેદ, 
સામનિકો પુસ્તકોનું સ પાદન સૌધી કે આડકતરી રીતે લેખક્સધતે તખે 
સપાદકોની નીમણૂક ફેરબદલી તેં કરે, અમર પાટી" સૌંધી ડખલષીય કરે 
આ સધના સશલ્યાના જ લખાણે!, સ પાદક મડળની મન્તૂરી પછી પ્રમટ 
શઈ શક આ સધને હસ્તક એક સાહિત્ધ-ફડ (1.111'0330 ) દ્રોષ છ 
શામચિકે અને પ્રકારાઠા લેખકને સે રકમ આપે તેના ૨૦ ટદા સ ધને 
મળે ઉપરાત દેથમાં સરકાર તરફથી ઉઘરાવાતા ” મનોર જન વેરા “તા 
બે ટકા તેને મળે (તેની પોતાની પ્રનૃત્તિ તે! કર માફ ખરીજ) આ 
કૃડમાંથી “સ શ્કાર-સદને,  સેનેટોરિમિમ નિરત્તિસ્થાતે, રેસ્ટરા, અને ઈતર 
પ્રશત્તિખા ચાલે લેખકને આપક મ$દ અષવા લોત (લાખો સમથ માગી 
લે તેવો લેખન પ્રવૃત્તિ કરનારને અગાવથી મ) ભાપે એટલે ફે 1? ઈ અને 

₹₹₹084 લેખશ્ની ભૌતિક છવારોરી અની ગયા હ્તા! 


(જ્હ) 


પણુ એ તો પ્રોદ્તિતારિયતના દુશ્મન ખૂઝીવા (પૂજીવાદી ) જૂથને 
જ અલિપ્રાય હોય છે.]- 


આ પરિષદમાં રતાલિનના સાહિત્ય-સ સ્કાર-કલા ક્ષેત્રના પ્રતિતિધિ 
ગ્દાતોવે “ સમાજવાદી વાસ્તવવાદ 'નો અતુદ્લ ષ્ય સિદ્ધાન્ત રજૂ કયો. 


આ મૂળ સિહાન્ત ગોકીંએ ગચેલે; ઝુદાતોવના સિહાન્તમાં એની 
પૂરી વિકૃત છબી નજરે પડે છે સ્તાલિનતો-હૅતુ એટલે જ હતો કે 
સાહિભે તેના રાજકારણી સિહાન્તો અતે કાર્યક્રમો, તયા અગત 
સહેચ્ઠાગનું સાધન ખની રહેવું કોઈ પણ કવા-સજત માટે આ 
મુશ્કેલ હતું તેમાંય એકડ્ય્યુ સત્તાતી રમત રમનારા સ્તાલિનના 
પલટાતા પેતરાઓ સાથે સાહિત્ય-કલાએ કદમ મિસા[વવાનું અશ્વકષ 
જ હતું.આ વિસવાદ ઝૂઠાતોવ ગ્ચિત “ સમાજવાદી વાસ્તવનાદ ' 
નાં ચ્ણમાંજ રહેલો હવે. આ ચત્રની સ્પ નિતિ વ્યાખ્યા જ 
અચકષ બની, કેવળ તકવાદો રીતે તેના અર્થો સતત ડ્રેરવતા ગલા, 
સત્તાના સાધન તરીકે તેતો ઉપયોગ યવા લાગ્યો. પરિયામે ન 
તા આધ્થિગી “ પ્રશિષ્ટ વાસ્તવવાદ' જન્મ્યો, ન તો ગોકીં-પ્રબોાંધત 
*વીરશ્રીપૂણ અતે રમશો વાસ્તવવાદ' પ્રમટયો, બરકે સાહિત્મ અતે 
સર્નતો નાશિશ્વાસ જ રૂંધાવા લાગ્યો, એટલુ જ તહિં પષ્યુ, ખુદ 
શેસિયન સાહિત્યના સુવિકસિત સ પત પ્રવાહે! તરફ દુ્સ્યક્ષ થયુટ દેસ્તાષેગ્સ્કી 
જેવાનું સાહિત્મ રોમિણ ગણીને તરછોડવામાં આવ્યુ, અતે નવા 
ગ્રયોગો “ફ૪ોર્માલિઝમ તે નામે વગોવાઈને હડધૂત થયા.. તયા 
સામાજિક મૃલ્યોના કાસ તરફ સદા ન્ત્રત સ્‍હેનાર સળ્તમ * આલોચક 
વાસ્તત્રવાર' ( ઈતતપવ્લાં દવાળ ) ને બદલે, તયા પરિસ્થિતિનું 
* જેવું-છે-તેગુ ' આવેખન ઢરનાર ૭ગૌવાદ ( પંકાપકત,૭૩ ) ને સ્યાતે, 
સામ્યવાદી સ્વ “ કેવું-હેું ન્‍નેઈ એ ' તેને “આજે-છે ” તરીકે સ્વીકારીતે, 

નૃ આ ઉપદેશ આપ્પા પછી રાદેક ઉપર « થેદડાક સમયમાં * ચાછીનાદ 
કાવતરાખાર' તરીકેનો આરોપ મુરાયે! હતો; અને ૨૦ વર્ષની સન્‍ન થઈ હતી 
-એના સાજીઓને ફાંચની 1! 


(૧૮) 


રગરેમાન લગાવોને ગ્રમટ કરનારો છેતરામણા-અસત્યભાપી-આભાસી 
વાસ્તવવાદ ગ્રગટયે ! પરિણામે, સ્તાગ્નિ અને પાર્ટીની પ્રશસા કરનાર્શ, 
એકધારી ઉપરછત્તી ચા કાહ્પતિક વાસ્તવાદી છગીઓવાળાં માનવીના 
અતરગને ઢાકી રેનારાં, અને બાલવિકાસતી વાહ-વાહ કરનારાં 
સાહિત્ય-શ્ર થાનો રાફડો ફાટયો - જેમાં રશિયન સાહિત્યની સદીઓની કઇ 
પર પરા સજયા ભુ સાઈ ગઈ | શય અને ખુશ્ચામત, બદનામી અને પ્રતિછા 
વચ્ચેતી પસ દગીની ૭ યામાં પ્રતેક પળ વીતાવનારા સાહિત્યકારો વચ્ચેની 
આંતરિક નિક અતે એકતાનો ત તુ અદશ્ય થયો, એક ગીજા માટેનાં*શકા 
અને વહેમ, સત્તાનાં સાધન બનીને, જ્નેખમરૂપ ગની ગ્યાં! 


આ કાંઈકેવળ સાહિત્ય્ષેત્રતું જ ચિત્ર નથી આ વરસોમાં જ 
સામુહિક ખેતીના ગ્રયોગે દરમ્યાન, સ્તાનિનની પોતાની ગણુતી સજળ 
યે લગભગ ૧ લાખ ખેડુતો (“ગાખારો )તે ખતમ કરી નાખવામાં 
આવ્યા હતા, કોઈ ગામ એવું ગાકી નહિ હોય જેમાંથી સે કડો ખેડુતોને 
ફરજીયાત '્રમ-છાવણી'ઓમાં ઢસડી જવામાં ત આવ્યા હોય. ત્રામવિસ્તારો 
અનાથ રખડર્તા બાળકોથી ઉભ્વમર્તા થયાં, અતે સામુદિક ખેતરો 
છૂપી પોાનિસાથી | આ ભૂખ્યાં-ભયભૌત મ્રામવાસીઓતે નેઈ અરેરાર 
અવુભવનારા કમ્યુનિસ્ટોને ય “ગદ્દારા' ગણી જુલ્મના ભોગ બનાવાયા હતા 
'શ્રમયતઞ ની આગેવાની લેત્રા સમૂડખેતરામાં ગયેના શહેરી જુવાતોના 
હર્યા દ્રવર્તાં હરતાં તે પે!તાને હાથે નવાં ચુનાહિત કૃત્યો કરા ખચકાતા 
હતા ત્યારે છૂપી પોલિસે! અને પાટી' આગેવાતે! તેમને દુરમન ન્નડેર્‌ 
કરી અત્યાચારોતી આમમાં ધકેલી દેતા દતા. 


9 ભારે દુર્દ'વની વાત છે કે આવા આ જમનામાં લખાયેતી સે કડો 
 નવલકયાઓર્મા આનેખાયેલું યિત્ર ત્રામતિસ્તારેતી આ સત્યધટનાને સર્જયા 
હાંકનાર્‌ હવું | કાં તો! નાતી સ્તરિહિઓર્ના મોટાં નષુમાં કુકાતાં, કાં તો. 
મહ્પિત સિદ્િઓનાં રૂપાળાં વર્ણનો યતા અયવા તે!, અતે, નિષ્ફળતાઓ 
માટે અદરના અતે બહારના દમાખારોતે આગળ ધરવામાં આવતા હતા 1 


(૨૯) 


શહેશોની દુદશાતો ય પાર્‌ ન હતોઃ શેરીએમાં ગામડેથી જાગી 
આવેલાં નિરાધારોર્ના ટોળ; અને કારખાનાઓમાં ટ્રેડ્યુનિયના અતે છૂપી 
પોલિસો દ્દારા ફરજીયાત લાયા ઢલાકો સુધી કામ, એછાં વેતન, 
જીવનની જરૂરી સગવડાર્માં અધાધૂધી. 
પરતુ નવલિકા-નાટફે-નવકકયાઓમાં એથી શલરી જ ભત 
3$તી1 અને આ બધું કરાવવા સારુ લેખક્ટાતી ટુકડીઓને જવાબદારી 
સુપ્રત થતી કાર્યકમ અતુસાર કામગીરી પૂરી કરવાની વહેતી, નને કે, 
જેલમાં પડેલા અગર તો લેખનક્ષેત્રે મંગા બની ગપેલા લેખકો આવી 
નરી અસત-આલેખનની જવાબદારીમાંથી ખચી ગય; અને કેટલાક અતિ 
કુશળ બાહોશ લેખકોએ આ મહાન અસવતે એવી રીતે આલેખ્યુ કે 
એણષુ અસલ બને! એકદર આ સમયની નવતકયાઓ પાર્ટીતીતિની 
ભાપડે' અતે 'હેન્ડબુક' જેવી બતી ગઈ હતી. 
સત્ય અતે માનવીયતાના આવા અસ્તકાળમા તિષ્ઠાવાન 
સાહિત્યકારોને માટે ત્રાસ લેવો પણુ યુસ્કેલ બન્યો! પાસ્તરનાક, 
ખાષેન, સેકુલિનારનાં દણતા સુસ્પટ્ટ છે, અસત્યતો આશરે! લેવા કર્તા 
એમણે લગભમ લખવાતું જ ( પ્રકાશિત યાય તેવુ) બધ મયુ'ઝ તો બીશ્ત 
કેટલાકે અતુવાદો અને બાળસાહિત્ય તમાં સશ્રત સરોધનર્માં પોતાનું 
રક્ષણુ શોધી લીધુ . વિએાને!વ જેવા રેસ્તોયેમ્સ્ટીના શિષ્યે સજ'ન-સાધનાને 
રૃષ્યા વિતા, છેહ દીધા વિન! રશિયાઈ ધરતીની મડોખ્ગત અને ચઆધ્યાત્મિક 
સૂર્નેતા તાતમાં સતત લેખનકાર્ય" ચાલુ રાખ્યુ લિસાતોવતે મારે 
રયિયાના અતન્ત ભાવિમાં ખેલમેવિઝમ માત્ર એક ધટન! હતી. અને 
ઝેણે ભારે ખૂત્રીથી રશિમાતો સદેસ ( શાવનાત્મક રીતે) પછચાડવો 
ચાલુ રાખ્યો છેક ૧૯૫૩માં, સ્તાતિનના અવસાન પૂવ', તેની રિપકકા029. 
[૦ર૯ડદ નવલકથા પ્રગટ થઈ - તેમાંય તેશે તેની પ્રતીટપે।જનાની ખૂમી 
દારા એવું સથિત મરી દીધુ છે કે, રસિયાનું ભાવિ પાર્ઢો-પ્રયારકે 
દર્રાવે છે તેવું તે તૅટલુ સાદુ સીધુ ને 8પરછલ્લું નથી, એના કરતા 
વપુ જટ્લિ અતે ગહન છે. 
ઇવિયા એદરેતસુ્મે આ વરસે દરમ્વાન સાહિત્મિક કર્તા રાજન. 


(૨૦૦) 


ટારણી દદષિતે પ્રાધાન્ય આપ્યુ: ફાસિવાદના ભય સામે સામ્યતાદી તતને 
ઓછુ અનિષ ગણીતે તે ચાલ્યો; અને એસ અનુકૂળ યઈ ને પાતાના 
માર્ગ કાઢો લાધે. તો ફારેયેન, સુર્કોવ જેવાએ પોતાની સજ'કરાક્તિને 
શકય એટલી અજમાવતા “વફાદા:' સાહિત્યના અગ્રણી *લ્રા ક્‌ દેયેવે 
અત્તે રૃત્રિમતાનો ભાર અસલ બન્તા છેક ૧૯૫૬માં આત્મદત્યા 
કરી! શેલોખોવે વળી પોતાનું નિમાણુ' સ્થાન સાચવી સ્થિર કરી લીધુ * 
“&તવે ઊપાંહા ગિંતરક દંકટ 120% ? પછી અનેક વર્ષો ચૂપકપદી સેવી 
અથવા * સમાજવાદી વાસ્તવવાદી બહુ ઉઠાષોદ કયો વિના તેણે, તેતી 
વિશ્વખ્યાતિના એડે રહીતે, લખ્યા કયું . 


યુદ્ધ પોતેજ રાહત ! 
[ ૧૯7૨ થીં ૨૯૪૫ 1 


૧૯૪૧માં હિટલરના રચિયા પર હલ્લો થયે. પાસ્તરનાકે “ડો. 
ઝિવાગે?માં લખ્યુ છે તેમ, યુદ્ધ પે!તેજ નવો ઉઘાડ બની મયુ | અસલ 
અત્યાચારી યાતનાઓમાથી કેમ નણ યુદ્ધે પ્રજાને મુક્તિ અપાવી હોમ 
એવે. અતુભવ યયૉ | લેખકે!એ ય રશિયાની મ્ૌતિથી પ્રેરાઈ, દેશ દ ઝથી 
જવન ન્યોછાવરી દેવાતો પ્રમગ કોમળકાશેર વધાવી થીધે।. જીતિયા 
નેઈમાનની “૧૯૪૧' કવિતા પણુ આ વાતની સાખ પૂરે છે ફ્રી એક 
વાર માણુસે માષણુસ મળ્યાં! ખાટાં મહોર્સા વિનાના મોઢા ન્નેવા મળવાં 
(યુદ્ધ વખતનાં કેમોફ્લાજ છતાં 1) પરસ્પર વિશ્વાસ પ્રમટયા | અતે 
લેખકોએ યુદ્ધ દરમ્યાનની વીરતા અને માણુસાઈતાં ગાતો-કાત્યે! લખ્યાં, 
નવલિકા-તવતકથાએમાં જરતની નવી ઓબે(હવાની નવી વાસ્તવતા 
આલેખો. અતમત્ત, એર્માં પષુ, હાંચાઢાળ નવવિકા-તવતકયાઓ 
સ્તાલિન અને પાર્'ની ભ્રક્તિની તયા દુશ્મનોના અત્યાચારાની, અતે નરી 
« તિનઅપવાદ'શુરતતની કૃતિઓ - નો ફાળે મોટો છે છતાં અસાધારણ ગણી 
શકાય તેવી કેટવીક કૃતિઓ પણુ છે . સિમાનોવની 2235 થળે પછાડ, 
રેઘડ્ડૉક 7૦૦૮, કેને ચુકની 7િ્બઝધ, વાસિથી પોસમાનની 
"ટ ઈલ૦૪૦ 1070078), ફાદેયેનની ૪૦૫૬૦૪ €પકતે (પ૭”થી 


(૨૫૭) 


સુધરાવ્યા વિનાની મૂળની ); વશિગારાની [120 પડ ઉંટ 
ઉનડવંલાવ્લ તથા સુકો, સિમોનોવનાં શર્મિ કાયો. 


પરતુ વિશેષ નોંધપાત્ર એ છે કે આગળના તકક્ામાં લગભગ મૂગા 
ર્હેલાંતાએે પણુ યુના વાતાવરણુમાં તવી નિરાદરી અતે નવી સ્વા- 
ધનતાતે અવુશવ મર્યો રશિયાતે અતિ વિખ્યાત કટાક્ષ નવદ્િકાકાર 
ગોશેન્કો “ છિર્ટા૦#૯ 5પતત્તંકટ 'માં યુદ્ધ પૂ્જેનાં, ખલ્કે ૧૯૨૬ સુધીનાં, 
સ્મર્યૃમિત્રો દ્રારા પોતાની વ્યથિત રિયતિ આલેખે છે; અતે કવિ 
પાસ્તરનાક તથા કવિષિત્રી આન્ના આખ્માતાવાનાં લખાશે ફરીથી 
પ્રકાશિત થવા માંડે છે 


ઝદ્ટાનાવ યુગ 
1 શહ૪&-૧૯૫૨ ] 


મુદ્દ પૂરુ ચતાજ, યુહ-માળાતી આત્મીયતા ગ્મને નિરાદરી 
સ્તાક્ષિન-ઝદાનોવ માટે જ્નેખમી ઠરી - રખેતે એ એકતા એમની સામેતા 
કાવતર્મં રૂપે વિદ્રોહની શ્રક્તિ ખની ખેસૅ ! 


“બ્રામદ્ય પાડીતે રાજ કરવાની ' જૂનીષુરાણી તરકીમ વળા 
અમલમા આવીઃ પારતરનાટ, ઝોરોન્કો અતે આખ્માતોવાતે સોવિયેત 
પ્રજાતે હુતાચાર્મા ધકેલનાર, સોવિયેત જુવાતોને ગમાડનાર, આત્મલક્ષી, 
સ્વૈગવિહારી લેખકે! તરીકે મદનાગવાર્મા આવ્યાં આવી કૃતિએ। ૭ાપતાર 
અખબાર “લેનિનપ્રાદ બધ કરી દેવામાં આવ્યુ; ને બાદ પારી'ની સખ્ત 
રૃખરેખ નીચે મૂક્યું, આધેડ પ્રૌઢ કવિ-તત્રી તિખોનોવને ઢૌણો ગણી 
સે!વિયેત લેખક સધતા મ'તી પેદધી ખગેડવામાં આવ્યે, તેની જગાએ 
ઝવૂતી ફાદેયેવને લાવવામાં આવ્યો! અને યુદ્પૂ્વેની રુ ગળામમ્યુતે ય ટપી 
«ય્‌ એેવો અમદૃપ્ય યાતનાતે। યુમ રાર યઇ ગયે. ૧૯૪૬ થી ૧૯૫૨ નાગ 
ઝદાનોવન્યુશ્રમાં* સાહિત્ય અતે કલા વેરાન અને વામન બતી ગમાં | 


--------સ-:----- 
જ કૂદાનોર્તુ અવસાન ૬૯૪૮મા થુ, પરતુ એને! સુગ ૧૯૫૨ સુધી 
ચાદ્ધોા. 


(૨૨) 


9 આ યુગના અવ્યાચારોતુ સરવૈયુ કાઢવું અશકય છે ( ડુશોવે 
પોતેથાડુક તો કહ્યુ છે) સાહિત્ય ક્ષેત્રનાં દમનની રૂપરેખા પણુ અશકય 
છે. આ યુગમાં ઠાર થયેલા અતે ૧૯૫૬ પછીના જઉવાડ'તા યુમમાં 
જેમતે મરશોત્તર શહાદત નવાજવામાં આવી, તેમાંના થોડાંક નામે! છે * 
કિરશેત કોલ્તસોવ, ત્રેતિયાકાવ, તો કેટલાક પાંચ દસ અને પદર 
સત્તર વરસે કોન્સેનસટ્રેશન કેમ્પ'માંથી છતા પાછા આવ્યા છે-* તિર્દોય * 
જાહેર થઇને! પરતુ ઈઝાક બામેલ કેમ્પમાં જ મર્યો પિલન્યાકને 
ગોળીએ ડાર કરેતો! નાટયકાર આરાકાદિન, ઓરોગ્લોમાલી, તિયોદોવ 
મેયરહોલડ, રાફાલ્ઉી અને નાયાલી સાલ્ઝ--કપારે કૅમ ખતમ થયા 
આપણે નશુતા નથી એજ રીતે હજી સુધી સાહિત્યવિવેચક્ો--મોરમાતિ 
યોડ, ન્યુસિતોવ, લેસેતેવ વિષે, અને તારાસોવ-રદદેતોવ, એસિપ 
મે દેલસ્તામ, તથા રશિમન સાહિત્યનો ઈતિહાસકાર મસ્કર”, અને આપણા 
સુધી પહોંચેતો-ટેન કમાન્ડમે ટસ, ઓત ધ વોલ્મા, થો પેસ? એફ સિદ્ક 
સ્ટરોક્િગ્સતા લેખક--પી શમાતોવ વિષે કથી જ માહિતી ઉપવળ્ન 
નથી! યુક્રેતના અતે બીજી રાષ્ટ્રોયતાના અસખ્ય લેખકે! અને તેમાય 
ન્યૂ-લેખકોતી કતતેઃ વિવે કલ્પતા કરવી મુશ્કેલ નથી--સ્ત નિતની 
જયૂન્ટ્રેપી નીતિની નાણુ યયા બાદ 

૦ આ અરસાર્માં, આત્મહત્યા કરી જવનનો અત આણુનારાઓમાં 
જે બહુ થોડાક અગે માહિતી મળી શકે છે તે છે સોમોલેોવ, 
બાદિમિર્‌ પિયાસ્ત, મારિના ત્સેતાયેવા, કુઝનિએત્સોવ 

૭ આ અરસામાં મમાં બની ગયેલા - વરસે! સુધી મૃક પ્રતિકાર 
વળેવા - પાસ્તરનાક, આખ્માતોવા, ઝોશેન્કો, સેયપિતિના, યુરી એલો, 
એન એદઇ'માન, સેકુલિના વગેરે 

આવા સ ગમખ્વાર ઝૂદાતોવ ડ્યુગના ત્રશૃ હેતુઓ હતા 

(૧) દુતિયાના મિનકમ્યુનિસ્ટ દેસોથી રશિયાને 
સમળી વિખૂટુ પાડી દેવુ, અને જે કાંઈ રસ્યામાં હોય, કે 
“હોવુ ધટે' તેજ “જે? ગણીને, એની પ્રશ્ સા કરાવવી, 


(ર૩) 


અતે એ આશાવાદના જેરે રશિયાના ભ્ઞાવિ સ્વમ'તી 
સતોસૃષ્િ ઊભી કરવી. 

(૨) કોઈ પણુ જાતના ટલા અને સૌંદ્ર્યતા અખ- 
તરા ન કરવા દેવા. તમામ સ્વરૂપો, આને રોલીએ ઉપરને। હેતુ 
સિહ્ધ કરનારાં જ હોવાં નઈએ - કે!ઈ પણુ પ્રકારતી દ્િધાને 
રસ્માત નહ. 

પાંરણામ સ્પષ્ટ હતું: સાહિત્યની સૃષ્ટિ ઉન્જડ-વેરાન બની ગઈ! 


ર્‌ : નલા ઉઘાડ 


બ્રફૂ એગળે છે ! 
૨૯૫૩-૫૪ નં 


૧૯૫૩માં સ્તાલિનતું મૃત્યુ યર્તા જ કેમ #ણે રશિયાતે રૂધાઈ 
રેલો પ્રાણુ ઊછળી આવ્યો. સાહિત્ય ક્ષેત્રે એકાએક આભબોદ્વા બદ- 
લાવા માંડી. સાહિત્ય ઉપરની ક્રમ્યુનિસ્ટ પાર્ટ'તો પકડથી નીપજેલાં 
સા પરિણામોનો સામે દરિયાદોથી શરૂઆત થવાતે બદલે, સીધા 
ગ્રહારાથી થઈ. વિશેષ નોંધ પાત્ર તો એ છે કે, કમ્યુનિસ્ટ પાર્ટીના મુખપત્ર 
ગ્રાવદા'એ એનો લમામ લીધી--બેય રીતે આ મહત્ત્વની વાત 
ગણાયઃ એક તો, અત્યાર સુધીના રાજવદીવટ ઉપરતે! એ સમધિકૃત 
અવિશ્વાસ હતે1; અતે બીજી બાજુ, લમામ દાથમાં રહે એ દષ્ટિએ પણુ 
મા જરરી દ્વતુ : પર તુ '્રાવદા'તી ટીકાથી બહારની દુનિયાતે તે! સૌથી 
પદેસીવાર એ વાતનો “ણુ યઈ કે મોવિષેતમાં જેનો ધેલછા ગણાતી 
આવી છે એ ર'મર્ભામિ ધણાં વરસોથી ઉત્જડ બની ગઈ હતી -' સોનિયેતની 
પ્રતત સ'ધર્ષ વિનાની કલ્પિત આદરૂ-જિદમોનાં નાટકાથી કાઈ ગઈ હતી.' 

શમા પછી, સાલિન્સ્મીએ 'લિટરરી ગેઝેઃ'માં (૨૯૫૩ એક્ટેબરમાં) 
લખ્યું હતું કે, “ આપણામાંના ૪ દેગ લાક લેખકે! પોતાની ન્નતને 


(ર૪) 


પોતાના મતની અદરતા મેત્સરથી જ હજી મુકત કરી શકષા નથી ” 
એજ મહિને લેખક સધની તેકેકમાં સિમોતોવે હિમત ભેંમી કરી કહ્દી 
નાખ્યુકે “લેખકો પાસે એવી માતણી કરવામાં આવે છે કે તેમણે 
ભૂતકાળતી હુ#ીકતોને વારનિશ લમાડીતે, અતે સાજ સ*નનીને રજ 
કવી આ શિરસ્તો ઇતિઠાસ વિર છે, અતે નુંકથાનકારટ પણુ છે ' 

પરતુ સૌથી થુતદ અત્રાજ ઉઠાવનાર દવો વી પોમેગન્તસેવ. 
૧૯૫૩ અતમાં એણે “ સાહિત્યમાં સચ્યાઇ' લેખર્માં જણાવ્યું 
ઝે લેખક માટે એકમાત્ર કસોટીપય્થર હોય તો તે તેતો અ તરાત્માતો 


અતાજ 

વેરા ઈબ્તરે ઢાંચાઢાળ નવલકથાઓ સામે અતે એલ્મા ખરગ્ગોલસે 
કવિતાઓમાં માનવી જ અદશ્ય થઈ ગયે! હૈ વાની ફરિયાદ કરી દતી 

પરતુ ૨૦ વષના ચૌત પછી તેજસ્રી નવતકમાં લેખિકા તિદ્યિ 
મેુલિયાનાતુ અવસાન થયુ ત્યાર લેખકે।ના ચિત્તમાં એક જતરજસ્ત 
આધાત શયેઃ કેમ «રે, સૌતે ભાન યયુ કે, આ એક નારીએ 
પોતાના અતમાત્માતે નિન4ફાદાર બની કોઇ પણુ મકારતુ અસત-* 


* ઝલભત્ત, સે્‌કુલિનાની બહેનપણી લેખિકા મારિએત્તા શાગિનિયાને 
એદરતણુંગની જેમ સત્યને ખાતર કલમ ખધ કરી દીધી ન હતી એણે 
સેકુલિનાના મૌન અને અન્ય લેખકોના સત્ય ખ ડનની સરખામણી કરવા કરેને. 
ખુહાસે। ચ, કમ્યુનિસ્ટ દેરાની વિલક્ષણ પરિસ્થિતિ નજરમાં લેર્તા, મહત્તનેદ 
ખની નય છે ' અસુક અસત્યા ઉચ્ચારવા માત્રથી માણુસ આપોઆપ 
જુઠા ખની જતેદ નથી હુ વિરિષ્ પ્રકારતા અસત્યની વાત કર છું-- 
શ્શિષાની તત્કાનીન સ્થિતિમાં અમુક પ્રકારના અસત્યે સ રક્ષણાત્મક મહોરાતુ 
કામ કર્યું છે ત્તેની” એટલે કે ન્‍્ન્યારે સપૂણ" સત્ય ખુદ રીતે પ્રગટ થઈ 
શકત ન હતું ત્યારે સૂચિત ગર્ભિત સત્ય અર્ધસત્ય પણુ કામ કરી આપે 

* છુ લેખકોએ મૂગા થઈ બેસી જવા કરતા આવતુ સારુ છે ને કે આની સામે 
એક જણે બડુ માર્સિજક સવાલ કર્યા હતો કદાચ બધાજ લોકોએ અષષસત્મ 
અતે અસત્યને] શહ લેવાને બદને સ પૂર્ણ મૌત નળવ્યું હોત તેર સ્તાલિતની 
હિંમત 7૮ આગળ વધી ન હોત !- 


(૨૫) 


આલેખન નહિ કરવાના સંકલ્પ દ્રારા સમસ્ત રશિયાની ઇન્જત 
બચાવો લીધી ડુતી એહરેનશુગે? એકરાર કર્તા ટહુ : “ સેકુકસિના સત્યને 
અખડ રીતે વળગી રહી એ ધટના મહાન સિહષ્રન્‍પ લેખારો-* કેમકે 
એ વગ્સેમાં પ્રચવિત અસત અને અધ્સલોથી ખરડાયેવી કવમોનો 
પાદ ન હતો ! 

૦ પરતુ ૧૯૫૩ના ઉઘાડતું સૌથી ઉજ્જવલ ગ્રકરણુ 
જતો જુદુ જ છે. હજી તો સ્તાલિનની કખર સુકાઈ નથી ત્યાં 
તતો 1 અનેક લેખકેની હસ્તપ્રતો--વરસોથી (1) ભ ડારિયામાં 
સ'તાઈને સચવાઈ તે ( સ્તાલિનના ગુસચરાની આંખોથી ચ 
સંતાઈ ને) પડેલી નવલકથાએ--એકાએક ખહાર આવવા 
ચળવળવા લાગી. અને કેમ જાણે સ્તાલિનના અવસાનની 
સાથે જ સૌને એ વાતની આપસૂઝ આવી ગઈ કે સ'તાડી 
રાખેલી સાહિત્ય કૃતિઓને પ્રકાશમાં આણુવાને! સમય પાકી 
ગયો છે [* 


જૂક્પરૂર્માં જ વિયોનિદ નિયે।નાવતી 2 1રિપડકાઢ॥ [૦1૯ડા. 
(નત્રતકષા ) ગ્રમટ થઈ એ જ વરસે છુસ્પેન્સ્મયા ( ૧૯મી સદીના મહાન 
નવનક્ષાકાર્‌ ગ્વેમ ઉ્પેન્ગ્ઠોનો પૌત્રી )તી “ ૦૫૬ યપાલ,” 
અતે ત્રોજ, ત્રણુ નરશ સ્તા'તિન પઈરતાવિક-રિજિના વેરા પાવનેવાની 
નવનકયા “5353૦105 રબ દડટ ૪૦૦૮૬' આ નવતકથાઓપમાં 
સ્તાવિનયુમના ઈરાદા પૂર્વ કતા અત્યાચારોતો વિષય આલંખવ યા આશયે 
હતે ઉસ્પેન્સ્કર યાએ ટકોર કેરી હતી ફે પોતાના વિષયનું કરી જ્ઞાન 


* જે લેખકો તત્કાલ પ્રગટ યઈ રાકે એગ, આત્મ-સયમ પૂર્વ"કનું 
મર્યાઉત મુક્તિવાડું , લખાતું લખવાને ટૈષાયા નત હતા, તેએ પોતાને પહેવા 
ર્ડો જેબુ સાસુ લાગ્યુ તે લખી તૈયાર શરી રાખતા, અને પછી સેન્સરની 
જરર સુન કાપકૂપી કરીને ધીમે ધીમે છપાર્વા આપતા તત્ર! ઉંધાડ શરૃ 
થર્તા %, આવી કેટલીક નવજકયાએ પટારાએમાથી ફૂદી આવો ! 


(ગ) 


ન ધરાવનારા સત્રોચ્ચારી પ્રધાતો અતે તોકરશ્ારેની આપખુ કવો 
રીતે વિજ્ઞાનનું સત્ત્રજ ચુગળાવી રહી હતી - સગાધન અતે સર્જનની 
શૂમિકા જ ખતમ ટરી હતી તે, લિષોતોવે કહેવાતા “ સખી સમૂઢ- 
ખેતરના સમાજજીવનનુ વરુ આપ્યુ છે -સપૃહ વચ્ચે એકલવાયું, 
ફાણુ કયારે ખીશ્ત સામે રિપોર્ટ નહિ કરે [- એવી પરસ્પર શ્ર કા ભાયું, 
છિત્ભિન્ન, વિકૃત વ્યક્તિત્વાળુ; રાન્ત્યસત્તાની મામણીઓતે પહોચી 
વળત્રાતી અશકષતાતે કારશે જુઠ્ઠાણાંની સહિ સ્‍પીતે, ક્ષરે ક્ષણે સ્‍ેમ- 
તેમ કરીને જીવાતા આશ્ષાસતતાળુ ] અતે ત્રોછ, પાવતોવાની નવલષમ્યા 
શરેરી “ પ્રોલિતામ્યિત ? ( કામદાર )તું જવન છતું કરે છે વારનિશ કર્યા 
વિનાની વાસ્તવ-૭બી ! 

સ પછી, ૨૯૫૪માં અતિ વિખ્યાત બતેની અને ઉહાપે(ડ 
પામેતી ઈલિયા એદરૅનશુર્મની 0૯ 1383૪ * “ બરફ એ ગળી «લો છે 
એ ફૂતિ ગમસલ ગ્ઝધષ્ટાર યુગ પછીના ઉધાડના “પ્રતીક! રૂપે ગણાઈ 
છે વધુમાં, લેખકની આત્મકથાત્મટ છાયા પણુ એમાં હવાને કારણે 
વધુ મહ્ત્તની ય ખરી આ નવલકયાએ સેકડે! લેખક-કલાકારાની 
બ્યપ્રવાતે વાચા આપી અને સાદિત્ય ઉપરની પાર્ટીની પકડ જ આના 
મૂળમાં હોવાની સૌના મતની નાત પ્રમટ કરી છે વળી આ નવનકથાર્મા 
પ્રયમ્વાર અધિકૃત ન્યુ-વિરોધી નીતિનું સચન પણ્‌ યયુ છે 

૧૯૫૪માં નવા ઉઘાડનાં નર્વાતિકા-તાટક્ોએ પણુ દેખા દીધી 
એત ઝોગ્નિતું નાટક 110૯ ઉપવ્ડાફર્માં સ્તાવિતયુમી “ બનાવની 
કાવતરા'ી વાત ખુલ્લી યાય છે--લેતિનમાદના દાક્તરાના કહેવાતા 
કાવતરાની ભૂમિકા, તો કેતે'ઇલુકનું નાટ પડમાં પણુ ઈરાદા 
પૂર્વકની ન્યાયની વિકૃતિતું આલેખન છે પરતુ આ નાટકમાં પ્રથમ 
વાર રીતસર “ કેન્સેન્દ્રેશન ડેમ્ષ 'તો ઉટ્લેખ થયો છે અ પૂવે, 
ખઠુ બહ તો, શ્રષદ્દારા સુધારણુ!-૭ાવણીને ઉલ્લેખ ચતો દતો 


* (રક ઓગળી રલો છે” ( ચેતન પ્રકાશન જૃડુ-વડોદરા * પદરિચય- 
શખક * ભોગીલાલ ગાધી) 


(૨૭) 


આ 'તવા હઘાડ'ના લખાણોમથાના કેટલાક અગે કેટલાક તિચારકોએ 
મીજી જ રીતે ધ્યાન ખેચ્ચુ છે દા ત કને ચુકતા નાટક 1110૪5ને 
સાહિત્યમાં “7પ ૬૦૬ાડત “ની પદ્ધતિ તરીક ઓળખાવે છે એટરે ક- 
કલીક બાબતમાં રનનો અવાજ એવી રીતે શૂ કરવો કે ખુહ્લા હમન 
તિના વિરેધ તૂડી પડે અને રાત્તયસત્તાની પકડે કાયમ રહે 2092340૪ 
શારેતા «માતાને! પોલિસ અમલદાર હતે એણે 3પલા સત્તાધારીઓની સ મ- 
લિયો મજર સ ગઠતે! ઊભા કર્યા અને આ સગડઠને। દારા આિ'ક સુધારાની 
ઘડ્તોની પણ્‌ દોરવણી કરી અને તેમ કરીને કામદ્દારોને રાજકીય લડતથી 
દૂર શખવાતે। હેતુ અ રાત; સફળ પણ્‌ થયો હત્તા 

પરત્ત ૧૯૫૪માજ “ બરફ એઓમ”વાર્માંધી થીજવાની ક્ય ' પણુ 
શરૂ થઈ ગઈ જણાય છે ગાલિતા નિકેનેયે4ાની ડિવ્ાદોટ ૦ત 110૯ 
૧47 પ્રમટ થઈ તેમાં સ્તાતિનતી સ્મશાનયાત્રાતું ભય કર વણન 
રેં આતે હેત પણુ “વિગ્ઝ'તી જેમ સોવિયેત વાચક્ટાને નવા ઉધાડધી 
ખેંચાઈ જતા રોકવાતો ગણાયો છે 

એગમેતે હો પરતુ અ! વરસ દરમ્યાન જ એહરેતમુર્મતી તવવ- 
કપા (ચો) ઉપર સિમે નોવે પ્રદ્ધાર રર્‌ કરી દીધો! હતે, અતે 'સસ્કાર 
વિશ્નાગમવા પ્રધાન-ખાતાના નિવેદનર્મા પોમેગન્તસેવતઃ લેખ તયા 
ઝોરિનના નાટક (ધ ગેસ્ટ )વી ઝાટસણી પ્રમટ થઈ દતી ઉપરાંત, નવા 
છુધ્રાડની તરફ્ેશુ કરનાર! તત્રીઓ - તાર્ટોત્રાળ (તોવિમિર) તથા પાન 
'ેરોવ (માસિષ “એકમત્ર?' ) ઉપર સૂર્દવે જાહેરમાં નિદા કરી તેમતે 
સ્થાનભ૪ટ કર્યા હતા 

આ પછી, ૧૯૫૪તા અતમાં સોવિષેત લેખક સધતી બીજી 
પર્ષિદ* મળી અતે તેમાં એકરેનસુમ' યાસિન તથા મે'જામિત કાવેરિતે 
બદ સાવચેતી ભર્યા, છતા સપણ રીતે, સાહિત્ય અગેનુ પાળ'તું વવણુ વધુ 
વિવેક્યુકત બતાવતા સૂચત કર્તા વ્યાખ્યાતે। કર્યા આ પત્વિર્ટ્માં કટર 
સ્તાલિનવાદી ફાદેડેવની જમાએ સુકોવને લેખક સ ધનો સૂતધામ બનાવ- 
વામાં આવ્યો આ સ્કોડ તે પાસ્તરનામ્તે રન્નડનાગ કટર ફૂશોતવ દી ! 


ન્મ 
» પરેલી પરિષદ 3૯૩૪માં મળે દતી 


(૨૮) 


સંધિકાળની રસ્સી-ખી ચ 
[ શહપપ-પ૭] 

૧૯૫૫-૫૬ નાં બે વર્ષ “સધિકાળ તાં 6તા. 

૧હપપવું વર્ષ બને પક્ષે અસ્વરથના અને અનિથિતતા ભર્યું 
વીત્યુ-ખુત્લા સામસામાં પ્રદારાથી બને પક્ષ દૂ? રલ! 

૧હપ$તા આરશમાં (ફેસ્ુઆરી) કમ્યું પાળતી ૨૦મી 
માન્પેશ મળી,* તેમાં ક્રશ્રોવે સ્તાતિન અને ત્તા્તિનવાદ સામેની ખુલ્લી 
જેહાદ આર્ભરતાં ગુમ્' ભાષણુ” કર્યું 1 

ડ્ટોવની આ જેહાદે, સ્વાભાવિક રીતેજ, “નવો! ઉધાડ'ને ધણા 
મોટા સધિયારો આપ્યો--કેમ નશે રૂધાઈ રહેને પ્રવાહ ધોધરૂપે તૂળી 
પડયે! | કેવળ રશિમાર્માજ નહિ, આમે'નિયા, હંગેરી, લેતવિયા, ઝેક 
સ્વોવાક્િયા--સવત્ર કમ્યુતિસ્ટ કવિઓ, આજ પૂવે'તા વિકૂત સત્ય સામે, 
જેહાદ પોકારતા આમળ આવ્યા સોવિયેત કવિયિત્રી માર્ગારેટ એલી 
શરતું 1%દપ (કાભ્ય) પ્રમટ થયું ( માસિક * “ઓકટોગર' ) અતે ઓલમા 
બર્ગોલસનું 1] %૯ત# પ્રગટ યયુ, “નોવિ મિર'માં. નવા ઉઘાડના પ્રતિ 
નિધિ કવિ લેખકોતો સગ્રહ (મીશને ભાંગ “તિટરરી મોસ્કો ને નામે) 
ગ્રમટઢ થધો। અને રદટિન્તસેવની નવલકથા 1૦૬ 1૪ કટર &100૦- 
એણે તો ભારે ગાજ્વીજ કરી મૂકી | 

પરત્તુ ધોધ તૂગી પડયે ન પડયે ત્યાં તો હગેરીમાં (૧૯૫૬ 
એક્ટાબરમાં) બળવો ફારી નીકળ્યો. કુશ્રોવ પોતે જ ભ્રડક। ઊઠથી-- 
_ *૯માપાડીકોરેસ ૬૯૫રમાં મળી હતી 

] આ ભાષણ હછ સુધી રસિયામાં છપાયું નથી ને કે ડુટોવની 
અપ્રગટ અતુમતિથી દુનિમાશરના અનેક અખખારૉોમાં પ્રગટ થઈ ચૂક્યું હઉ. 
ક્ુક્ોવની આ એક વિલક્ષણ ટેકતિક બની ગઈ જણાય છે હવે પછીના એનાં 
જ્ેટલાય મહત્ત્તના ભાષણેૂ। પોતાને ર્માં « ઈસદાપૂર્જક નહિ છપાયેલા રાખ્યા 
જુ-અને જરૂર સુજબ, આખાં કે સારરૂપે વિદેશી પત્રોમાં પ્રગટ થાય એવી 
બ્યવ્સ્થા પણ્‌ નતેવાર્મા આવે છે 


(3૯) 


હંગેરીની ગચિયન વર્ચસ્ત્ર નીચેની ક્મ્યુનિસ્ટ સગ્કાર સામેના આ 
ભળવાતું તૈતૃત્વ કરનારા હતા ર્યાંતા સાહિત્યકારા-પ્રાધ્યાપકો અતે યુનિ 
વરસીટીતા વિદ્યાથી'એ; તેમની પૂટે હતા બુદાયેરતના શહેરી કામદારે : 
ખુદ ગ્રોલેતાન્યિતો | કૃક્નોવ ભક એવી જ ઘટના હતી * હગેરીમાં લાલ- 
સેનાએ હત્યાકાંડ દ્રારા ગડ દકાવી દીધુ ખરુ પણુ એના છાંટા રશિયામાં 
શડેતો * ( પોલાડમાં છમમ્લું થઈ ગયુ હતું જ) રરિયાર્મા ય અસ તોષ 
રેષી પેટ્રોલની ટાથી ૭નાછત હતી - કવિ લેખક્ઠાની કતમો! દીવાસગીનુ 
અતે પશાવે[તું કામ કગ્વા પૂરતી મશ્ાય 1 તેમાંય વળી મોસ્કોના લેખકોએ 
તો અુદાપેશ્તના ગિટાબ્ટાપિ ઉળ્તંત્તી જેમ સ્તત'ત્ર ( ગોવિષેત લેખક 
સધધી સ્વતત્ર) સ્વાયત્ત લેખક મડળ ર્ચવાને1 પ્રયાસ કયો] હતો | 


ડુધોવ સવેળા જગી ગયો સાહિત્યની મશાલે। છુઝાવી દેવી જ રહી | 
ફ્ક્યોવે લેખકોની બેઠક ખોનાવી સૌને ધમધમાવી નાખ્યા, અને સાહિત્મ- 
કારોને પાર્ટીને વફાદાગ રહેવાતી તકેદારી આપી; 


ફરશ્રોવે પોતે જ દુદિન્ત્સિવ ઉપર ધા કર્મો “તેટ ગાય લેડ એતાન ' 
નવત્કથા દારા સોવિયેત જવનની નકારાત્મક ગાજુએ વર્ણવવામાં દૂછ્ટ 
આનદ લેનાર આફતયવાજ તરીકે એતે નવાન્ટપે। 


એકવાર ફુપ્રોવતુ' વગણુ સમળ્નઈ ગયુ પકી તો સ્ત્તાધારી- 
સાહિત્ય-વત્‌'ના માટે દરવા'તે શેરડી ગયે. એમશે સારો એરા શેરદાર 
હલ્લો “રિવિઝનિષ્મ' (સુવાગ્વાઇ સામે શરૂ કરી દીધો 1 ( સ્તાત્તિન- 
વાદીઓ કરશ્રોવતા વિયારા અતે વતનોતે “ સુધારવાદ ” કહીને જ વગોવતા 
રતા એ વાત સામે કુથોવે આ તગક્કે આંખ આડા કાત કર્યા ) 


-દુદ્ત્તિશેવ પાસે “ બાત્મ-કા' કમાવી (૧૯૫૭ માર્ચ ) 

-માથીના નિકાવેવેવાની ઝુમાતોવિસ્ટ' તતરકવા  ડિતા12 ૦૩0 
ર3૦ ૧/4 પ્રમટ થઈ (૧૯૫૭ મે-જુન ), એમાં સપણ કરવામા આભ્યુ 
હતુ ટે અમે બીતી જેમ નિદાખોર નથી ..માતાના દેદ ઉપરના અદસ 
રતે અમે સુધારવા ઈચ્છીએ છોએે .૭કાં અદ તવશપ્ધા ઉપર પણુ 


(૩૦) 

અગાઉંતા જેવા જ ' સોવિયૈતતી બદનામી 'તો આરોપ એઢાડવાની હિચત 
સત્તાધારી વતુ'ળા કરી શક્યા ! 

૧૯૫૪ના મેમા લેખક ગની કારોગારીતી મેઠકે “તવો! ઉઘાડ *- 
ના લેખકોને મફી માગવા અને પપ્યાત્તાપ પ્રગટ કગ્વા ફરમાન કું 
-શભાજ પૂવે આવી હિંમત એમને માટે અચાકય દતી 

માર્મારેટ એલિગરે આત્મ-રીમ કરતાં ખુલ કયું કે “ સોવિયેત 
રશિયામાં પ્રત્યેક કૃતિ-કાય' રાજકીય જ હોય છે, અતે તે અમુક રીતે 
પાનીનીતિ અનુસાર પારિરતને વશ રહીને જ સન્‍્માનપૂવક અદા 
કરી શકાય ૩૦૮ મે કેટતીક વાર રાજકી”તે સ્યાતે નૈતિમ્-સૌ દયષલક્ષી 
વિચા ધારાને સ્થાન આપ્યુ છે ' 

લિટરરી ગઝેટે આગળ વધી (૧૯૫૪ જુલાઈ ટમી) તવા 
ઊુધાડના લેખકો અને સ્તાલિનવાદી તરીકે બરતરફ ટરવાર્મા આવેલા 
સાનેન્કોવ, મોલોતોવ કામાનોવિય વગેરે વચ્ચે સબધ હોવાનો મમરે 
સૂફી શમકેર આફતની ધમકીય આપી દીધી 

અતે અમાઉઇં લિટરરી મોરકો' ને નામે જે બે સશ્રહો પ્રમટ 
થયેતા તેણે યુવાનોનાં સનમાં ઝેર રેડવાનું કાર્ય ક્યું છે ₹ એવો પણુ 
ગભીર આરોપ ઉમેરવામાં આવ્યો અતે લેખકે ઉપર “વહીવગ ' પગલાં 
લેવાવાનાં ચચનાએ પણુ થવા લાગ્યાં 

૪ સોવિયેતર્માં “વડીવ”ળ પગ્લાં ને અથ લેખન-પ્રકારન 
ખધ, એટલે કે રોછ-રોળ બધ, ઉપરાંત પારગી એટને કે સર્ત્ય એટલે 
૨ દશના દુરમન તરીકે જે સન ટરવી હોય તે યઈ ચરકે / 

આમ છતાં નવા ઉધાડના લંખકે। સાવ દત્રાઈ ગમા ન દવતા 
અને સત્તાપક્ષો સાહિત્યકારોએ ગમે તેટલી હિમત ભેમી કરી ધડાકા 
કરવા માંડયા હોય ત્ય ય આ કશુ સ્થાયી નથી એવુ #શુનારે, 
સે।વિયેત લેખક ર્મંધતો મુખ્ય મત્રી એનેક્સી સુર્કો હજી જે સાહિત્ય 

9 પુશ્યશ્લોક સેાગેટિસ ઉપર પણુ આવે જ આક્ષેપ ઓકાડાધેઃ હતે? 


(૩૨) 


પ્રગટ થઈ રહું હતુ તેનાથી, ક્ષુબ્ધ હતો જ; અતે પોતે અગ્છો કવિ 
હોરા છતાં, ચ્યા દિવસોમાં વારતિચ-સાદિત્યકાર ગણાઈ જવાના ભયથી 
કઈ પણુ નવું લખતાં ખચકાતા હતે! 


નવોદિતોને! ઉપાડો ? સમાધાનને। સૂર ! 
[ ૧૯૫૮-૬૨ ] 


હગેરીતે! મામલો યાળે પડી ગયે] અતે સોવિયેતે “સ્પુર્તાનેક ' 
ઉડાવીતે દૂતિયાતે દગ કરી દીધી--આથી સ્વાભાવિક રીતે જ કુશ્રોવનો 
આત્મવિશ્વાસનો પારા ઊચો ચઢયો. એટલે ડ્રોપેતાવ, સુગ્કાવ વગેરે 
નવ-સ્તાવિતવાદીખાનો ઉપયોગ ન કચ્વાતુ યોગ્ય ગણ્યું ( આજ સુધી 
એમને; ઉપયોગ કરી લેવામાં સ્તાસિનવાદ-ભંજક ફૂશ્રોત્રતે વાંધેઃ ન હતે 
આવ્યો!) 


૧૬૫૮ના આરભર્મા પ્રોચેતોવને “ લિટરરી ગેઝેટ 'ના ત'તીપટેથી 
હદાવવામાં ગજ. તેતુ' સ્પાન સ્મિતોવતે આપવાર્મા આજ્યુ- (આ 
રિમર્નાત્ર તે “નવો ઉઘાડ 'તો નવલકધા "6 ૩૬૯૭૬ 1[૦૮૪૯૩૩- 
નો! લેખક, આ નવલક્યામાં હિટવરી આકૃમણ્ના આર ભમાં જે ફોજ 
હોનારત થળ તેનુ વણૂ'ન - કશા વારનિશ વિના - આપવામાં આવ્યુ” 
છે.) કેચેતોવનો નવલદષષા ૧10 ૯૩0૦૪ કિત્લાપાટતક ૧૯૫૮ના 
છતાળાર્મા પ્રગટ થઇ એમાં સ્તાલિનવિરાધી ગઝુબેશતી અતે ૨૦મી 
ગંમેસની નૌતિનોન ટીકા કરવામાં આવી 4તી જા નવજકયાતે 
દુદિન્તિસેનની નવવકષા (નેણ ખાય બેડ એલોન )તા જવાબરૂપે લેખત્રામાં 
શમાવી, *ેમાં એશે લેખકના વાસ્તવના ઉપર વાગ્નિસુ ધલમાડવાતા- 
રગયામાત કરવાના હુકતો બચાવ કર્યો હતે? પરતુ અંતે તે!, એના 
વૉમ્તાયકતા મૃષે જે રબ્દો ઉચ્ચાચયા હતા તે પૂગ્તા સચ દતા 2 


* હુ માશે નતતતે સામ્કવાદતેઃ ઘડયો ગણાવું છું, 
પશુ ર્દું મારી *તતનું જ ઘડતર &રી શૃકષો નથી.,.દજી 


(૩૨) 


અમે વ્યક્તિમત જવનના સુખની સમસ્યા ઉંકેવી નથી 
ચક્યા” 
૧૪૫૮ની જ આ સાવર્મા સૌથી મોડી ઘટના તે પાસ્તરનાકની 
નવલકથા “3. ઝિવાગે!'નું પગ્દેશમાં કાશન (એતે “ તોતેત ઈનામ? 
આપતાનું જડર્‌ થયું અતે ફકોવે પાસ્તરતાકતે એતો! સ્વીકાર કરવાની 
મનાઈ ફૂરમાબ્યા પછીની જ્ગત કારતી ઉહપ્પોહુથી સૌ પરિચિત છે 
આ આખીનટનામાં ખલનાયક તરીકેનો ભામ ભજવનાઃ? તે સુરકેવ 
એણે પાસ્તરનાકને લેખક મતરમાંથી ખહિષ્કૃત ડયો, અતે ડૉ, ઝિવાગોની 
જમ તેના લેખકનું ભાવિ પણુ ભય કર-અજ્ઞાતર્મા જ પૂરુ યવાતું છે 
એવી ધમકી આપી. સાથોસાય પિલ્ન્યાકને કિસ્સો પણુ યાદ કરાવ્યો કે 
એને તેની વાર્તા પરદેરા છપાઈ હોવાના કારણે રન્‍નડવામાં આવ્યો 
હતો, અતે પાછળથી ગોળએ ડાર કરવાર્મા આવ્યો હતે! 
વિરોષ નેધપાત્ર ધટના એ પથુ ખરી કે-- 
કવિ, નાટષલેખક, નવલકથાકાર અને સ્તાલિન ઇંતામ વિજેતા 
તથા સત્તાપક્ષી સાહિત્યકાર કોન્સ્તાન્તિન સિમોનોતર ઉપર ખદનામી 
ઊતરી ૧૯૫૪માં  તે!વિ-મિર ” પત્તા તત્રી પદેથી ખળવાખોર ત્વાર- 
રાજ્સ્કીને હઠાભ્યા પછીતી જગાએ સિમોતોવતે લાવવામાં આવ્યો 
હતો પરતુ આ મહારામે ૧૯૫૦-૫૮ દરમ્યાન “પારટી-શાવના તો 
ભ્રયકર દ્રોહ કર્યો હતેો--“ નવો ઉઘાડ 'તા લેખકોને તેશે ભરપટે છાપ્યા 
હતા | આથા તેની પાસે “ આત્મ-કા' કરાવી, તેતે તત્રીપદેથી હઠાવી 


દઈ, ઉઝમેકિસ્તાનર્મા નિર્વાસિત બનાવવામાં આવ્યો 1 
૧૯૫૮માં, આમ, નવો! ઉધાડ અતે સત્તાવાદી સાહિત્યકારો વચ્ચે 


ગજ્માઠ ચાલતો હતો તેં ગાળામાં ( એપ્રિવમં) શેલોખોવે પાતાના 
ઝેકોસ્તોવાકીઓના પ્રવાસ દરમ્યાન “ સમાજવાદી વાસ્તવવાદ થી ચીજ 

4] ચુજરાતીમાં આ નવલકથાનું સક્ષિ રૂપ તથા નવલકષા અને લૈખ- 
કના પરિચચને] ગથ “ ઉદ્ધ્તશ્ત આકાશ ” ( ભોગીલાલ ગાંધી )--ચૅવન પ્રકા 
ચત ચૃહ-વડેદરા 


(૩૩) 


છે એતી મતે ખમર નથી” કહી સ્ત્રભાવગત ઉસ્તાદીતું એક વધુ દજાંત 
રજૂ કયુ” હતું. 
ને ખીજ બાજી, જૂનઇનેગી ખડખોર તતો ત્વાર્દોભ્સ્કોગ ' મારા 
ટીકાકારને ” કવિતા લખી, તથા સેવિયેતના અધતન યુત્રના ખહુ ગવાયેલા 
યુવાન કવિ એવતુરેત્કોની કવિતાઓ છાપી નવો જ મિન્તજ પોષ્યે। હતે, 
૧૯૫૮ના અતમા એને શકપહના આર ભર્મા દેશલરના પ્રજ્નસ- 
ત્તાકાના લેખક સધેઃની પર્વિદે ભરાવા લાગી. તેમાં સત્તાધારી સાહિત્ય- 
કારાએ 'સુધારાવાદ '-“શિવિઝનિઝમ' સામે ઠોસી ઠૉસીને ઝેર રૅડયુ; 
એ ર્‌ીતે જેર ઊણુ કરીતે અખિતવ રરિયન લેખક સથમાં તેતો પધ્ધો 
પડવાના તેમને મતે હરે. 
પરતુ આ દરમ્યાન, “ગ્રતિઇિતિ' (સરકારી, સત્તાપક્ષી ) અખ* 
આરા-સામવિકોતી સ ખ્યા એકદમ ઘટવા લાગી હતી; બીજી બાજુ “ નવે। 
ઉઘાડ'ના નવેોદ્તિનાં ( એવતૃમેન્કો, વોઝનેસેત્સ્રીની સરદારીમાં ) લખાશે 
જાપનાર્રા ' તોવિ-મિર ' જેવાં કૂદકે ને ભૂસકે આગળ વધી રાં હતાં 1 
આ વાતાવગ્ણુમાં ૧૯૫૯ના મેતી ૧૮મીએ અખિલ મોવિયેત 
લેખક સતી ત્રીજી ઠન્ઝેસ મળી (બીજી ૧૯૫૪માં મળેલી ) ફશ્ોવે 
વુળી એની ખેવાડી-ટળા અજમાવી. જે ' રિવઝનિર્ટો ' ભૂન સ્વીકારી 
શેરે તેમને રશી આંચ નદિ આવે એવુ કહી તેમની વગ્ચે જાગ 
પાડવા કોશિશ કરી બીજ બાજુ ગૂર્કોવતે સુખ્ય મની પેય હઠાવી 
નવલકમાકા? કોન્સ્તાન્તિન ડ્ેદિને નીમવામાં આવ્યે ફેદિતિ એની નીતિ 
ત્નફ્ેર કરી કે સાહિત્યમાં નેકરસાડી પતિ અખત્યાર કરવામાં નદિ આવે. 
એકદર આ પાત્પિદમાં કુમોવ સમાધાનનો ચૂર ગખ્પો હતે! : 
એશે લેખકોને એમના ઝમડા અદન્અ દર પતાવી લેત્રા અતે સગ્કા* પાસે 
રાડી ન આવવા શિખામણુ આપી. અલબત્ત, સગ્કારે એટલે કે મમ્યુ, 
પદ્દે નિમેલા સરકારી સાહિત્વટારેના દ્ાયમાં બધી સત્તા છેથા પછો 
આવી ચિખામણતો ઢગો અર્ષ નધા એમ લાગે; પરતુ એક દ? એના 
શાષણુ પછ્ઠી “ નવે! ઉઘાડ 'ને માધે ઝઝૃમતેર ગ લીગ ભમ અને તા7ટાતિક 
ચકૃતત 6દી ગયેર્થા જષાર્યા, મેદટાભાગના વિતેચદાતી દદિએ, કુસોવે 


(૩3૪ ) 


જૂનવાણી જયતે સીધું ઉત્તજન ન આપીને તેમના ખચકાતાં પત્રલનિ 
ખોડગાતાં બનાવી મૂકપાં, અતે “તમે તમ્મર ધર સભાળ ને! ગર્ભિષત 
અર્થ બ્યવદ્દાર્માં એ થયે કે સર્કાનના શિકાર બતેના ત્વારદોગ્સ્કો અને 
પાનફ્રેરેવતે સધના ખે!ડ' ઉપર લેવામાં આવ્યા 

આ પત્વિદ્તે અતે આટઆ૩ટર્સા પાણી વડો ગર્યા પછીય, 
“લેખકોએ સમેવપી" પોજનાના પ્રચારક બનવુ જઇએ ' એવે! ઠરાવ સર્વા- 
તુમતે કરવામાં આજ્યો | અતે સ્‍્યેના મૃખ્ય સત્રીના હૈવાલમાં ' સમાજ 
વાદી વારતવત્રાદતી સૈડાન્તિક સમમ્યાને! વીમ્તે ઉકેલ શોધી કાઠવાવું 
એતિહાસિક કત'ગ્ય આટલે વરસે યાદ ટરવામાં આવ્યું 


ઉ૧હપટમાં જ રયમી પા” કોન્ક્રેસ મળી. ૨૦મી કોન્ઝેસમાં 
સ્તાલિનવાદ સામેતી જેહાદતો આગ ભ કર્યા પછી કૂશ્રોવે ધણાં ન્તેખમ 
એડથાં હતાં પરતુ માલેન્કોવ મોનોતોવ ( જૂતા સ્તાવિનવાદી 2 જૂથને 
અળયુ પાડી દવામાં, હ ગેરીતો ( અને પોવાન્ડતો ) મામને દમાવી દેવામાં 
એને ઝળહળતી ફતેહ મળી હતી. ૧૮૫૮ સુધીમાં તે એકમાત્ર સોવિયેત 
સત્યતા ઈશજ્રદાર-ફિ્રિસ્તો બની ચૂક્યો હતો ! 


૧૯૬૦-૬૬ તા વરસે! બધી રીતે ઉઘ્મી ર્યા બતે ખાજુયી 
ર્સ્સોખીચ ચાલુ રહી એક બાજુ ડોચૅતોવ વગો “ઓકટોમર ના 
તની ૫૦, પાતટ્ેરાવના સ્યાને પાછે! આરૂઢ યયે, અતે ફેમ ન્નસે 
વળો નવ-સ્તાલિનત્રાદીઓનું જ્તેર ન્નમતુ હોય એમ કેગેતોવે નવો- 
ઉવ ડનાં મુખ્યપત્ર “ તોરિ મિર ' ઉપર કડીર ધા કર્યો પેડું ફ્રફરિયુ જે 
મૃન્‍્યવાદતું (નિર્હિનિસ્ટિક) વિષ આપણા ઘુહ્જિવીઓમાં ફ્રેલાવી રહ્યુ 
છે ,તો એતા મિત્ર આખ્િપે વે એ પત્રમાં જ ઇલિયા એદરેનથુર્ગ 
ઉુપ્ર્‌ ફટકો! લગાવી “સિટરરી ગેઝેટ 'તેવ ઝપટમાં લીડુ અતે ગ્મે 
 કારશેહોય પરુ નિટરરી ગેઝે* ના તત્રોસ્થાનેથી સ્મિર્તોવને 6ડાવીને 
તેના સ્થાને તેના સહસપાદકનતે ચઢાવવાર્મા આવ્યે: 


સમા રીતે સત્તાવાદી સાહિત્યકારો પોતાનું હાની શેતુ સિહાસન 


(૩૫) 


પાછુ સ્થિર કરવા ભારે ધમપછાડા મારી રલ હતા. પર તુ તયારે નવ- 
લોહિયા કગમગાજે કાંઈ દતાઈને મૂંગા બની બેસી રણા ન હતા 
વિજયના વાયરા ? 
( ર૯દર્‌ ] 

૧૯૬૨ દરમ્યાન તો રરસીખીચતે રથાને ગજગ્રાહ ચર્‌ યયે। કહી 
શપય આમાઉના વર્ષોની ઢ કાયેલી'રમતને સ્યાતે, દવે, લગભગ ખુલ્લી 
રીતે સામસામા મોરચા મડાયા હતા સત્તાધારી સાહિત્યનાં મુખપત્રો હતા 
“ઝકટામર ? (મૂળ જેવા” ),“નિટરરી ઝિત' (પખવાડિક), અને નવોદ્તિન 
દતા 'તોવિમિર (માસિક), યુતોત્સ (માસિક), લિટરરી ગેઝેટ (પખવાડિક) 
ગ્રમતિશીવોતુ નેર ફૂદકે તે ભૂસકે વધી રહ્યુ ટતું-આ મુખપત્રોતી માટી 
જગી સખ્યાર્મા નકલો! ઊપડતી હતી. અને એના કવિઞોતે પ્રત ભારે 
આતુરતા અને ઊંમળક્રા શેર, ન્યાં ભાં, અવમ્ારતી યઈ હતી. રેસ્ટોરાં, 
કલખે।, સ્ટોર્સ, અને સભાગ્રહો તમા મોઢા મેદાનોની સભાઓમાં ) 

ઉપરાત, હવે તો, લેખમ્-સધની અદર નિક્િત રીતે નવેદિતિ। તરફ 
હળનારાએની સ ખ્યાય વધી રહી હોય એવુ ય દેખાતુ હતુ મોસ્કો તો 
પહેલેથીજ બડખેોરોનુ કેન્દ્ર સયુ જ હતું ત્યાંતા લેખઠ્ાએજ બખ્બે 
સશ્હો (લિટરી મોસ્કો ) ગ્રમટ કર્યા હતા, અને સાદિત્મિક મૃખપત્ર 
*તોવિમિર'તું સચાલન મેરે ભાગે તેમના લસ્તક જ રહયુ હતુ 

આ વખતે ભારે વાત તો એ ખની ગઈ કે મોરકે લેખક સધની 
કામમારીની ચૂટણી (સુખ્વ મંત્રો પટ્ૃતી સમતિ અનુસાર નીમાતા 
હોય છે, છતાં, કામગારીતો ચૂટણી મોટાભાગે સભ્યે! કરતા હોય છે) નવી 
જ પડતિએે- ગુપ્ર મતદાનની પ્રયાએ કરવાર્મા આવી, અતે તેમાં ૮નવો- 
દિતા અયવા તેમના પક્ષકાર ચૂટાઈ આવ્યા ખે જૂનવાણીઓ ચૂટણીમાં 
ઊડી ગયા, અને ત્રણુ તો, પુતર્‌ ચૃટણી માટે ટેકેદાર સુદં મળ્યા ન 
હોઈ, ફોર્મ જ ભરી નદિ ફાકેલા 1 

કેગ્યું જ નહિ પણુ ત્યાના યુવક સ ધત! સુખપત્ર 'ુતોત્સ'તા તત્રી 
ચડળમાં એવતરૉન્કે અતે આફ્સિઓનોવ ચુટાયા ! 


(૩૬૩) 


વગી સૌર્ટ તિટરરી એનસાઈકતોપીડીઆ'તે! યલો ગ્રય મમટ 
થયે તેર્મા નવોદિતાને મળેતા સ્યાતથી જૂતત્રાણી હેયતાઈ ગયા 


લાં વળી, એવતુશેન્કોની “ સ્તાલિતના વારસદારો! ' નામની કવિતા 
છપાઈ (એકયયવર ૨૧-) અતે તેય ભ્રાવદા”-કમ્યું પક્ષતા મુખપત્રમાં 
આ કકંતતામાંતો ગજિષત ઉત્તેખ કાંઈ રચિયનો માટે છાતો ન ચલો 
સ્તાનિનના આજના વારસદારો, અતે તેમય કુમોવના હરીફ ગણાતા 
કોઝનોવ ઉપર્‌ એમાં મ્ડોર પ્રહાર હતે! એજ દ્વિસે આજ કરિની “સય* 
નામતી ભીજી કવિતા છપાઈ હતી વાતાવરણુમાં પુરણુપથીઓ માટે સારી 
એવી ગભરામણુની હવા વ્યાપી ગઈ 


વૈ તો એક પછી એક નવા લેખક નવે! ક્ક્રિમ સર ક2તા 
બદ્ધાર અવવા લાગ્યા તેમા એનેકઝાદર સોલ્ઝેનિત્સિનની ગમ ત્મકથાત્મક 
નવલકથા ( ધટતા-૩યા ) “ 00૯ તૈઢ% 20 ૯ 111૮ ૦ 1૬ 12૯80 
૩૭૦૪) 'તોવિમિર'માં ( નવેમ્બરમાં ) પ્રયટ થઈ એ નવલકના સ્ત તિત- 
શુગની “કાન્સેન્ટ્રેશન કેમ્પ'તી ભય કરતા પ્રયમવાર પ્રમટ કરનારી હતી 
આજ સુધી સપૂર્ણ્‌રીતે દમાવી રાખવામાં આવેલી સ્તાવિનયુગી નાગ્કી 
થાતનતાતુ આલેખત રચિયાતી અદર ખુદ ખુલ્ના પ્રમટ યયુ એતો 
અથ ધયાએ એવે! કરી ય લીધે કે ફરશ્રોવ રતાનિન-ઉચ્ડેદ્તમાં હજી 
વધારે કઠેર બનવ ની તૈયારીઓ કરી રલો છે |-સ્તાવિનયુમતા અત્યાં 
ચારમાં સાધન બનેવાઓતા ન્તન-માલ અને નોકરીધ્‌ ધા સવામત નથી 
૩ થુ| ધેરી આશકાએ સત્તાધારી વતુ'ળોમાં ફફડાટ પેદા કરી દીધો 

તા ૧૯મી નવેમ્મરે શરૂ થયેલી પાર્ગીની સેટ્વ કમિટીની 
એઠકર્માં આિક અતે રાજકીય ક્ષ ત્રેના વહીવટી તત્તમાંથી રલ્રાસલ્મા 
સ્તાલિનના વારસતરેતી હુકારપટો કરતાની વાત પણુ સપણ થઈ. 

ખાઇ, ચતનુ સેટલ કમિટોમાં, નવૅમ્યરની ૨૩મીએ ક્રકોવે «નહેર 
મયુ' કે એનતશેન્કોની “સ્તાલિનના વારસદાર કવિતા તયા સે હઝે- 
નિત્સિતની કોન્સેન્ટ્રેથન કેમ્પવાળી ન્‍વગકયા પ્રમટ કરવાની સ મનિ તેશે 
પ્ાતેજ આપી ડઢુતી 1! એટલું જ નહિ પણુ, એ નવલકયામાં કેટવાફે 


(૩૭) 


ક્રાપકૂપ કરવાનું સચવેકું ત્યારે ફ્ુશ્રોવે ષોતે જ “1૫૦ ૦૧૯ 1લત દલ 
મછોપ 1૦ લદ દડ૦ શણર્ો૩૦? ૩ ૪૯૪૦” કહીને રદિયો આપી 
રીધે અને ઘવે તો ચિત્રકારો-ફિદ્પીઓ પશુ લેખકેને રસ્તે 
વળ્ગ હતા. એમની “મોડન ફાતિ'ઓએ નત્રેદિત કવિઓની કવિતાએ 
કરતાંય વધુ ભય સત્તાધારીઓમાં પેદા કરી દીધો હતે!, ફવિતામાં તે. 
શખ્દા હતા, એતે! જેવા તેવો ય અય-મશિંત અર્ષ-પણુ છેક ગુઠ રહી 
ન શકે, પણુ આ તો રેખા અતે રગની, કેવળ આકારની, સદ્ડ્ધિ સૃષ્ટિ 
હ4ી$ આ તો અરયથી પર “મેડતં આર્ટ '-પશ્રિમી યુરાપી 
કલાનું- રશિયા પરતું સદ્મ આક્રમણ હું, એમ સમજને સત્તાધારીઓ 
સથિન બન્યા હતા અતે અહીં પણ મોસ્ક્ોના ચિત્રકારાએ જ આગે 
વાતી લીધી હતી | 

એ જ દિવસે, ખેઠકમાં, કલામાં “ ફેમ'લિસ્ટ” પ્રણાલી શામે 
અવાજ ઊઠપો આર્થિક સુધારાની સાથે, સપ્તવષી' પે।જનાતી સાથે જ, 
સાહદિત્મ અને કલાને ઞેળ ખાવો જેઈ એ, એ પાયાનો! સિદ્ધાન્ત વળી 
ન્નેરથી સ્ટાયે; અને સે'ટ્રલ કમિટીને ખાચ વૈયામ્કિ-સાદિત્યિક-કવાન્‌ 
ક્ષેત્રે સીધી મદદ કરવા સાર્‌ [લયો!નિદ ઈનિચેવના નેતૃત્વમાં “ આઇડિયે[- 
કોજ્કિવ કમિશન ' નીમવામાં આવ્યુ ! 

કુત્રોવની ખેલાડી શક્તિનો પા? ન હતો 1 એક બાજુધી રલ્ા- 
સણા સ્તાલિનવાદીઓની છાતી ખેસી જ્નય એવી એવતુરેન્કોની કવિતા 
અતે સોશ્ઝેનિત્સિનની નવલકયા પોતે જ પ્રમટ કરાવે છે [* 
. ઝા અન્તે કૃતિઓ ઘણા વખતથી લખાઈને પડી રહેલ હતી, પરતુ 
છાપવાની કોઈ પણ હિમત કરતુ ન હતુ, ત્યારે કુથ્ોવે પોતે પાર્ટીપત્ર 
* પ્રાવદા ને જ છાપવા અતુમતિ આપી, એટલુ જ નહિ, નવલષ્થાનો ખરેખર 
શ્વાટ્દાર (સ્તાલિનના પાશીવી ગુનાની ચોટદાર ) ધાર્‌ રખેને બુઠ્ઠી બતે એની 
તફ રખી. લેખકના અપિકાઝતે! સિદ્દાત આગળ પર્ણ 


(૩૮) 


ભયના ભણુકાર ! 


શદ૬રતેર અ'ત આવર્તા તો નવોદ્તિના નવતર ઉધાડની બધી 
ધારણાઓ અતે ગણુત્રીઓતે ઊ ધી ચત્તો કરનારું સત શ્ર યઈ ગયું | 

કેશ્રોવની આ ખ'ધી ખેતાડી શક્તિના «ણૃકારો - નવોદ્તિ 
સાંખદદા ખની ગપા પરતુ ગભરાઇતે મૂંગા ન ખતી જર્તા એમણે દાણો 
દમાવી જેવા અખતરા કર્યો : તવેમ્મરની મપમીએ, નવી કલાના 
શરૂસમા ખેનુતિનના સ્ટુડિયોમાં, અધ'-ખાનગી રીતે અમૃત ચિત્ર-શિલ્પની 
નવી ફરાના નમૃનાએતું પ્રદર્શન ગેદઠત્યુ 'ણીને જહેર જનતાને 
માટે એ ખુલ્લુ' ન રાખ્યું. ન્નગીતે, બહુ ઉપાષોહુ યાય તે પહેત, 
કનાકમાં એ બધ કરી દેવામાં આવ્યુ 

ખે દિવસ રાહ કેઈ .કઈ અણધાર્યું નથી બત્યુ એ ન્નેઈ ને, 
નવેમ્યરતી ૧૯મીએ એમણે મોરકોની “યુતોસ્ત હોટેવ'માં બીજુ 
એતુ પ્રદ્શન ભરવાની પેરવી કરી પણુ એ પડવું સુકાયુ 

ખીજ બાજુ, ડિસેમ્કશની વલીએ જૂતવાણીએએ જતે માનેઝ 
ગૂલેરીમાં ” ૩૦ વર્ષની મોસ્કેોની ચિત્ર-સિલ્પ કલા ” નામતું ૩૦૦ 
જૃન્‍્ત્રાસ અતે શિલ્પ-કૃતિએ સાથેનું મોડુ પ્રધાન ભર્યુ. એમાં નણુી 
કરીતે તેમણે “ મોડન આર્ટ'તી ( બેતુતિન-સ્કૂલની ) કૃતિઓ ખાસ 
જુદ્દા ખડામાં ગાઠવી 

અતે સર્વસર્વા કુશ્રોવે એકાએક પધરામણી કરી--સાથે એતે 
ભર્યો ભાદયો કલ્ાગરા કાફલો હાજર હતો જ. એસે અમાઉ પણુ 
નવી મોડર્ન કલા તરફેતે! અશુમમો ( પરદેશ પ્રવાસ દરમ્યાન ચે » 
પ્રમટ કરેલો પરતુ અવારનવાર ઉત્તેજન આપનાર પણુ એજ હતો? 
આજે એણે રુદ્ર્‌પ ધારણ કયું” એનાં આવેશ્ર-તરયતેનો સાર હતે * 

આ ઢગધડા વગરના લષેડાનતે માટે એક કોપેક ખચવા 


સરકાર વૈયાર નથી નેણે આવા ગિત્રો રનત કરવા દીધા હરી, 
એના પગારમાંથી સરકારે ખરચેલી ( એટલે કે ચિત્રકારને આપેથી ») 


(૩૯) 


રકમ કાપી લેવામાં આવરોકક આવા ચિત્તની તરત નોંધ કરી 
રખો...આવા ચિત્રોની મતે જરર નથી. ન્યાં સુધી લોકનો 
અમને "કા છે ત્યાં સુપી કલામાં અમારી નીતિ અમલમાં રહેશે. 
આવાં ચિતો! રૂ થાય એને અર્થ જ એ કે અમે અમારી ક્ગ્જ 
બરાબર બન્તવતા નધી--આને માટે “ સ સ્કારવિસાગ'તા પ્રધાત અને 
વિચાર-સાઠિત્ય-કલા...અ ગેન! ખાસ કમિશતતો જવાબદારી ગણાશે 
-.-આ ચિત્રકારે! તા સામાત્ય માણસે! છે ક વિકૃત વાસનાવાળા ? 
તમારામાંથી જેમતે અમારે ત્યાં અમારી રિસ્તમા ના ૪૧૩* દોય 
તે પરરેરા જલુ* હોય એમતી થાદી આપે, કહેવાતી સુમ્ત ડુનિ- 
પામાં બોકલી $૬*...તમારે માટે અર્હી કરુ' ઊજળું ભવિષ્ય 
નમી..,.અહીં જે લટકાવેલ ચિત્રો છે એ તે! સોવિયેત-વિરેધો, 
અનેતિક છે .-તમારી પાછળ ખર્ચ્દલા નાણાં તમે ભરપાઈ ન કશ 
ત્યાં લગી તમને જ'ગલપાં લાકડા વાઢવા માકલરી' ..( તમે તે. 
કૂતરાતાં મળધી અતે ભાળક્રાએ અઘીને હાય વડે ઠૅન્વાસ પર લપેડા 
કર્યા હોય એવું ચિતરે છે ! . જવ તમે બધાય પરદેરા નરકમાં 
પહોચી નવ. આ તે! ગધેડા અને ખચ્ચરો માટેની કળા જે! 
*** છતા, કેટલાક લેખકે) આવા ચિત્રો ખરીદીને ઉતેજન 
આપેછે કેમકે આપણે ત્યાં એમને ( લેખકોને ) સારે! પુરસ્કાર 
મળત્તો ડ્રાય છે... એ માલદાર હેય છે ને આમ વેડફી નાખવા 
પૈસા પડયા છે! ઓહ અઃ બોહ્મિતિન ! (નવી થિત્રકળાનો 
અગ્રણી) તમારા નવો માણસ શિક્ષણનું કામ «ર કેવો રીતે 
કરી ર5 ? એવાને યુનિતરસીઠીમાથી રિક્ષણુના ધ ધામાથી કાઢો 
મૂમ્તા નેઇએ ,. ( કવાકાર ઝ્તોન્સ્કીને ઉર્રેચાને ) તમે હોંગી છો .. 
આ તમાર્‌' આત્મ-રેખાકન ! તમે સમાજતા ચાર છે।... પરોપજીવી 
એ... અમારે અમારો સમાજ એ રીતે ગોઠવવા પડરો કે તેમાં કોણુ 
ઉપચાગી છે ને કોણ બિતકપયાગી એ સ્પષ્ટ થઈ ન્તય . . તસે 
ત! વિકૃત અનૈતિક આદમી છો, તમને 9૦ વરસની સનન્‍્ન થઈ રડે,. 
તમે નાતે મગજ ચુમાવ્યું છે ને હવે અમને એ રસ્તે લઈ «તા 
ભાગો છે! 1! 
ગૃહસ્થો, અમે તમારા પર યુદ્ધ ન્તરેર કરીએ છોએ ! 
આ પછી, એક વ્યક્તિના પૂની આલાપે નવા તખકકાની “વૈચારિક 


(૪૦) 


શુદ્દિ”તી જેહાદને નનન આપ્યો તત્રો લેખો અતે વિવેચત લેખોતો 
હમલો થયે! એર્માં ઉપમઉપરી એવી જ્લામણ યઈ કે- 

9 તમામ પ્રકારના કલાકારો, લેખકે, સગીતકારા, ફિલ્મ અતે 
રુગ્શમિના કલાકારો-કારીમરો સૌના તોંખાં સગધ્તો વિખરી નાખી 
સૌનું સહિયાર્‌ એક સગન કરવુ 

વળી, પાછની પાટથી પર ફે કાયેલા તેકરશાહ-સાહિત્યકારો આગવી 
હરોળમાં આવ્યા; કેટલાક તો જૂતી પદ્વીએ ૫1૭ ચુ ટાયા 

પરતુ, આવુ કૈક થવાતો અદાજ આવી ગયો હરે એની 
સામેના ગણુત્રીયગ પમતાની પેરવી પશુ થઈ ત્રમૃ જુદ્દા જુથો એ 
ત્રયુ જુદી જુદી વિરોધઅરજીખો પાર્ટીતી સે ટરલકમિટીતે પાઠવી 
“એનસ્ટ્રેકટ ' ચિત્રકારાએ લખ્યું કે “સમાજનાદી કના' અ ગે તેઓ તેમનો 
માર્ગ ફ-ફ્રોસી રજ્ઞા છે, એમાં પ્રાયોગિક સરેોધતેો વિતા પ્રગતિ જ 
અરાકય બતી ”તય 

તો, ૧૪ કતાકારા અને નિત્તાતીઓએ કૂશ્ોનતે સીધે પત્ર પાઠવ્યો 

લ કનાના ક્ષેત્રે, આજના યુગની ભ વતાથી નિલકુત વિરોધી પહતિ 
એને ઉપયોગ કરવાતેો જે ઝોક આશ્વો છે તેતે પક્ષે થ ભાવી દેતા 
ન્નેઈ એ” આ પત્રમાં સરી કરતારાઓમાં મે તે ને!મેવ-પારિતોષિક વિજેતા 
વિગ્નાનીઓ-પંગોાર તામ્મ અતે નિકોલાઈ સેમીઓનેવ હતા, ઉપગત 
ક્ેખક્રો્માં સિમાતોવ, એહરેતમુમ, ચુકેગ્સ્ઉી, કાવેમ્નિ તથા શ્િત્પી 
જાનેતકોત અતે ફાવોરસ્કાં તથા વિશ્વત્રિખ્યાત સગીતકાર શોસ્તાક્રવિથ 
અને ફ્ત્મનિર્માતા માઈ કેન રોમ્મ વગેરે હતા 

ત્રીન જૂથે તેતા પત્રમાં આગળ વધીતે ક્નાતા ક્ષેત્રે તમામ 
વતશૂતું શાતિમત સહઅસ્તિ હોગું જોઈએ એવી સિફારસ કરી હતી 
(પાછળથી જણાયા સુજમ ગઆ પત્રમાં સોવિયેત લેખક સધના માજી 
સત્તાધિશ અને પાસ્તરનાકતા પીડક સુર્કોવે સુદ્ધાં, પહેરવાં તો, સહી કરી 

પાછળથી પાછી ખેચી લીધી દતી, અતે કદાચ એ પછી તે પત્ર જ 
પાછે એચી લેવાયો! હતો 1) 


(૪૨) 


આ ઘટના તરફ ખેષ્યાન થઈ શકાય એવું ન દતું એટલે ડિસેમ્બરતી 
૧૪મીએ ૪૦૦ લેખકોની ( પાર્ટો તેતાઓ સાથેની ) ખેઠક લેતિન-દિલ્સમાં 
ગોદવવાર્મા ચ્યાવી, કુશ્ોવતું અહીંનું ભાષણુ અપ્રમટ જ છે. પરતુ સુખ્ય 
વ્યાખ્યાન હતુ-“ આઈડીયોલેોજિકલ ' વડા ઇંલિચેવતું. ૨૧૦ કલાકના 
શ્નાષષુર્મા એશ ધણું બધું વાગોળ્યું : 

-કલા લડાયક હોવી ન્ેઈ એ. 
-એમાં કમ્યુ. પાર્ટોનાં ભાત્રના અને જુસ્સો! પ્રમટ 
થવાં ન્નેઈ એ. 
-ગ્યક્તિગત માનવીય સ્વભાવતુ દષ્ટિનિદુ અપના- 
વવાતો એતે અધિકાર નથી. 
-કલાકારે માનવતાવાદના “અમૃત” રૂપર્મા આનદ 
ક્ષેવા ન ભ્તેઇએ, »૬ 2૮ 2૬ 
પરતુ, નોંધવા જેવી વાત તે! એ હુતી કે, લેખકોના ભ્યક્તિગત 
ઈરિદાઓ શૈધી કાટો ગાળા ન ભાંડી; ઊલડું અનેક્તી દાતત શુભ 
હોવાની ય વાત સ્વીકારી; તો વળી એવું ય કહી નાખ્યુ કે આજ કાલ તે 
પાર્ઠી-તી(તિ સાથે ચીટકીને રહેવામાં “દશન ભગ ' લેખાય છે; અને ચાલુ 
વાતાવરણુથી ગ્મળત્રા પડવાને! તથા પ્રત્યાઘાતી અને સ્યિતિચૂસ્ત ગણાઈ 
જવાતો! ભય છે. વધુમ ગ્એેણે એવુ ય કહ્યું કે કેટલાક લેક તો એવી 
માંગ 8ર છે ૩- 
* ખધો સેન્સરશીપ ર૬ ૩રવ; પ્રદ્શ'નો માટેતા ચિત્રો 
«બુરી પાસે રજૂ કરવાતી જરૂર નથી; પુસ્તકો અગે 
નિણૂંય લેત્રા માટે ખાસ સપાદકાની જરૂર નધી...સૌતે 
સજન થ્વેત્રે સ્વેરવિઠારી સ્વતત્રતા હોવી ન્નેઈ એએ ..” 
અને ફરી ફરીને ગ્મેસે પશ્રિમની અસરની બ્રષ્ટતા સામે રોદ્યું 
ર્ડવાનુ' ચાત રાખ્યુઃ આપણી કલાકૃતિઓની પરદેશમાં થતી વાહવાહ 
પાર્ટીને માટે જ ખતરનાક ખને છે; અહોંના નવોદિતો ધરની અ'દર 
પાતાની સ્થિતિ દ& કરવા માટે એને! લાભ લેવાનુ શીખી ગ્યા છે | 


(૪૨) 


કદાચ આ ખેઠડકમાં ૦7 પહેનીવા? રસિયાની મહદી-નૌતિ અગે 
ચર્યા-ટીકા પણુ થઈ અતે ફુક્ોવે હૂનો બચાવ કરવા ફફ માર્યા, પણુ 
અ'તે એવતુશેન્કાએ એની આ વિષય ઉપરની કવિતા ( “ ખાબી-યાગ ') 
અગે બાંઘછેડ કરવાને સ્વીકાર કર્યો 

પરતુ આટલું ખસ ન હતું 

ઈત્તિયેવે તા ર૪ મીએ ૧૪૦ લેખકોને કમ્યું -પાર્ટાનો સેટલ 
કમિટી સમક્ષ વગી ભેમા કર્યા. ત્યાં એસે એવતુરોન્કે, આફૂનિઓ 
નોવ અને નિઝવેત્સનીની પીઠ થાબડી (આકિસઓનેોવે પણુ ધજા 
શદિતાની સમજાવટ પછી તેની “1341:૮8 ૫૦ કટ 5૫ ' વર્તાની 
ફ્લિમિ-કથામાં અમુક સુધારા કરવાનુ સ્વીકાયુ” હતું ) 

અને જેમણે હજ કમો અફસોસ, કશે પશ્ચાત્તાપ, કશી બાંધડાડ 
સ્વીકારી ન હતી તેમનાં ( ચિત્રકાર અછ્દ્રોનોવ, તયા યુવાન મેધાવી સગી 
તકાર ઓડુદ્ઝાવા ) ઝાટકણી કાઢી 

આ ભળેઠક ચાતુ હતી ત્યારે (તા રપમી) જૂનવાણી વિવેચક 
બારુર્ષ્તિ લિટરરી ગેઝેટર્મા અત્રપૃ#-લેખ લખી નવમતવાદ બધ કરવા 
હાકલ કરી હતી, એ પછી તા ૨છ મીએ ત્તિટરરી ગેઝેગતા મુખ્ય સ પાદક 
જાસોલાપોવની હકાલ્ષપડો કરીને તેતી જયાએ એનેકઝાન્દર ચાકોવ્સ્ની 
નિમણૂક કરવામાં આવી આ દિવિસેજ બીજ પત્રોના છ એક સ પાતની 
પૃષ્ટ હકાલપટ્ટી થઈ હૈતી. 

* આમ ૪ર્તા હછ પલ્લું (કૈક અરો સેટ્રલ કમિટીમય ) 
સ્રોડરેટ-ઉદારમતવાદીઓતે પક્ષે જ હોવાનુ મનાય છે 

-૧૮૫૩માં લખાયેલી અતે વારવાર પ્રયાસો કરવા છતાં હજ નાહ 
છાપી શક્રાયેથી યુરી કાઝાકે[વની વાર્તા “ત 59૪ 1-1૦ ગ્રાવદામાં 
પ્રસિ થઈ (ડ્સિ'૨૮) 

-અતેક અધિકારીઓએ પશુ નવા પ્રનાહુ પ્રતો સહાનુ*નિ ગ્રમટ 
કરી લેનિનઈતામ સમિતિના સભ્યોએ ન્તાદિમિર સેરાવતું “લેનિન સાથે'તુ 
યિત્ર ર્ન્કૂ યર્તા ચર્ચાર્માં ભામ ન લેવ નુ ઉચિત પાયું 


(૪3) 


૬ $ ખરેખરો ગ્રજત્રાહ ? 


૧૯૬૩ના ખેસતા વરસે સોવિયેત લેખક સ'ધના વડા કોન્સ્તા- 
ન્તિન ફેદ્તિ નહેરમાં જણાગ્યું કે સાહિત્તતે ગજમાહધી મુકત રાખનું 
નેઈ એ. કલાના ક્ષેત્રે છે એ કક્ઞાતો અંતિમવાદ સાદિત્માં છે પણુ 
નહિ, ૭ના નને એતી સામે જેહાદ કરવામાં આવશે તો કસ, જ રૂ'ધાવા 
લામરે. અતે પરિયામે રોમ અ'દર છુપાઈ ને બેસી રહેરો 


ખે ધિસ ખાદ હછ ૧૯૬૨ર્માં જ લેનિન-પારિતોષક વિજેતા 
જાતેઈ ચુકાગ્સ્નીતો ગજમય સ્પજસ્ાયી પત્ર “ પ્રાદા'માં છપાયો--તેમાં 
યુવાન સાહિત્યકારાની મોં ભરીતે પ્રશ'સા હતી. 
નન્યુઆરીતો આખો મહિનો લેખકો માટે દ'ડે ( પપાચ ઉહાપોહ 
વિનાનો ) અને કલાકારો માટે મરમ ( ખાસ ડીકાશાર્યો ) પસાર થયે!; 
પરંતુ લેખક કાંઈ કલાકારોતે ખધેર માર્‌ સહન કાવા દેવા લૈયાર ન 
હૃતા--ખએેટલે બે ચાર કટક એમના પર્‌ પણુ પડયા જ. પરતુ ખીજ 
બાજુ કવિ-ચિત્રકારા માટે ભારે વામપૂમતે આ સહિતે દતે. 
ફ્રેન્ચ ચિત્રકા? ફ્રનાન્દ લેજર ( કમ્યુનિસ્ટ એખ્સ્ટ્ર- 
કશનિસ્ટ )તી ૩૦૦ કૃતિઓનું પ્રદ્શન ૩ મહિના ચાલ્યું. 
--ફેવિઓના મુશાયરા ઉપર મુશ્ચાયરા શરૂ થઇ ગયા... 
બુવાત એકૃદઝાવાને સાંભળવા ૧૦,૦૦૦ની મેદની જામી 
--એવતુશે-દો તમા બીન્ન લેખકો વિદેશના પ્રવાસે શેપડી 


શકયા. પરતુ શપડવા પહેલા એવતુરોન્કોએ “ બાતી યાર' 
કવિતામાં જે લાટીએ ઉમેરીતે સમાધાન કયું” હતુ' તે 


પછીનો માનસિક બ્યયા ગ્રગટ કરી $ ઈંઝ્વેર્તિઆમાં “ મારી 
વિચારસરણી 'માં ( ૮-૫-૬૨ ) 

ચિત્રદલા ઉપર સત્તાની “ફા નજર વતી ક્તેઈને 
ગ્રનમમાંથી નવી ચિત્રક્લાની તરફદારી કરનાર બદાર 
આવ્યા ( શ્રખખારોમાં પત્ર રૂપે ). 


(૪૪) 


-શિત્રકારો પોતે સાહિત્યકારો જેટવા વાચાળ ન 
હતા, તેજ રીતે તૅમની જેમ પ્રલોભન, અફસોસ, માફી- 
પાશ્ચાત્તાપથી પશુ દૂર હતા : ખહુગહુ તે, અમાઉના સાહિત્ય 
કારોની જેમ, આ ચિત્રકારો ( ચીતરીને ભડારીઆમાં રાખી 
મૂકતા હતા, અતે સમય બદલાયે પ્રમટ કરવાની ઉમેદ સેવતા 
હુતા ) 
-ચિત્રકાર વાઝતેત્સોવે, ખેધડ રીતે, ડુકોવે જેમની 

ટીકા કરેલી ( માતેઝ-પ્રદ્શન વખતે ) તે સાથી ચિત્ર- 
કારોનો ખયાવ મરતે! લેખ લખ્યો! ( “ પ્રાવદા શમાં છપાયો 
તા ૧૪ નનન્યુ ) અને માતિસ, પિટાસોા, અતે લેજરતે મહાન 
કવાકારા તરીકે પ્રશ્નસ્યા, તથા સ્નાવિનયુગમાં જે ભભક, 
વારનિશ્ ( વાસ્તવતા ઉપર લષેડ) અતે આત્મરદ્તિતિતા 
વિસ્તર્યા હતાં તેતી સામેના કુદરતી પ્રત્યાઘાત તરીકે આ 
નવા અદિલતને એળખાવ્યુ 

(પ્રાવદાએ આ નિવેદન છાપ્યુ એજ બતાવે છે કે 
સત્તાધારીઓની રિયતિ ડેનો હતી ) 

પરત્તુ વળી ન્નન્યુ અત (તા ૨૦) પહેલાં જ ઈંટલી-અમેરિકા 
ગયેતા કવિ નેકાસોવની ગ્રવાસતોંધ ઉપર તડી ચાલોર લેખકે વિદેશમાં 
તે રશ્ચિયામાં ખધે કાગડા કાળાતુ વલશુ ધાર્યુ કર્યુઃ હતું તેતી સામે 
ટીકા યઈ અને આ વતણશને પશ્ચિમતરફો, પશ્ચિમધી અન્ળયેલાતુ ગણીને 
જેહાદ ઉભારવામાં આવી. 

આતે જવાબ એવતુશેન્કો અને પ્રિલાચોવની કલમે પ્રતિ-કાત્ય 
રૂપે પ્રેમટ થયો. ( ત્રિષાચોવનો કવિતામાં “રાઇપ્રોતિ? સુખ્ય દતી. 
* આંતરરાષ્ટ્રોયતા 'તા દારા સાથે સરખાવર્તાં આ લક્ષણ ધ્યાન દોરે છે) 

ત્માં તો, એદરેનસુત'નાં સસ્મરણા નેવિ-મિરમાં જ છપાવાં રર 
થયાં હતાં, તેના ઉપર ટીકાઓનાં તીડ તૂડી પડયાં, કેમકે એદરેનયુગે' 
એમાં એવુ ચચન કયુ” દનુ કે સ્તાલિતનાં અત્યાચારી ડૃત્યોથી પોતે 


(૪૫) 


અતે ધણા બધા જણુકાર હંતા--કુયોવ વગેરે ખરાજ? છાં, 'મે| સીવીને 
નૈસી રહેલા | આધી એના ઉપર તાતાં તીર વરસ્યા, ચર્યાઓા ચાલી 
અતે ફૂશ્ચોવ પણુ સોધો રીતે એમાં ભાગ લોધા વિના ન રલો --પોતાના 
ખ્ચાવમાં; તમા એદરેનષુમ નને જણુતો હતો ને મૂંગો રલો તો એ 
કાયર હોવા જેઈ એ: અથત્રા તો, એને સ્તાલિનનું સરક્ષણુ મળ્યું 
હોતું નનેઈએઃ એટલે કે એ સ્તાલિનત્રાદી હોવો નઈ એ; તો પછી, 
એના અંગે નવેસરથી વિશાર કરવો જેઈ એ | --એવા સૂર પણુ શઊડયા, 

ઈઝવેસ્તિઆએે “નેોવિમિર ' અને ”યુતોસ્ત 'તા સ'પાદકે। ત્વાર- 
રાબ્રઉ0 અતે ખોરિસ પોલેવોાઇ ઉપર ટીકા થરી--મુદ્દો એ હતો કે 
* તોવિમિર 'માં યાશિતની પ/ાંબ્તેટ'૦ પેત્તતાત્તજ ( વાતાં ) છાપવાર્મા 
આવેવી--ખા વાર્તામાં ક્રાંતિના ૪૭ વષ ભાદ, રશિયાઈ મામજવનની 
અંધથ્રહા પૂરું પછાત દથાનું વર્ણન હતું. અતે “ થુતેસ્ન 'એ વોઝતેસેત્સ્કીનાં 
ઈટલી ઉપરનાં કાબ્યો છાધ્યાં હતાં 1 

અલ્મત્ત, બનેમાંથી એકેએ અફસોસ પ્રગટ ન કર્યો અતે ઇઈઝિવેન 
સ્તિઆ મૂમુ' હ્યું 

જૂષ્રઆરીનતો મહદિતો બને છાવશી વચ્ચેની ” સ'ધિ 'તો ગણાયો 
છેઃ'એ મહિનામાં, પેરમિલેવ્ર અને નેઠાસોવ ઉપર તૈયાર કયું અ ક્ઞે- 
પનામ્ુ' છપાયા તિના રહું ! 

માર્ચમાં વગી પ્રમૃતિઘીશેશએ આગે કચ આરભી : તેમણે પયોગ 
ખાતર અમુક મર્યાદ્તિ સ્તતત્રનાના અધિકારતી વાત ટરી; અતે પોતાની 
રીતે વિચારવાનો હક આગળ ધર્યો. કેડસાકે તો આમળ વધી સામ્યવાદના 
આદર? અ'ઝે જ મતમેદ વ્યક્ત કરવાતી સુડા હિમત કરી ! 

પરતુ પાર્ટીએ હૌલી દોર્‌ જ ચાલુ રાખી -લાંમી રારે ( પતમ ) 
દ્વાથથી, કાપવાના હેતુથી જ તો! 

દરમ્યાન, કાગ્વવાચન, ચિત્ર પ્રદસ'તોતો ગાયરો વપ્પે? જેમ ટીકા 
વધી તેમ એતે ત્રયાર વધ્યો 1 આયી અકળાઈતે સ્થિનિચૂસ્તાએ સીધા 
દૃમતતીય મામ્‌ ઉઠાવી. 


(૪$» 


માર્ચના આરભલતા આ દિવસોમાં લેખક-કલાકારોની મેઠક બોણલા- 
વવાની વાત હતી એટતે વાતાવરશુ વેરાયેયું હવું વાઝનતેસેન્મ્ટા અને 
એમતુશેન્કા--મ્ેડ અમ્રણી યુવાન કવિખા 8પર અશશ્ન તૂડી પડવાના 
ભશષુકારા હના અત્તે માચતી છમી એ (૧૬૬૩) ૬૦૦ લેખકે- 
કતાકારોની ખેદક કેમનિનમાં મોતાવતામાં આવી. આ સમને એવતુશેન્કા 
પારિસતા પ્રવાસે હનો, ત્માંથી તેતે તાતડતોથ પાછે! ખોલાવનામાં આશ્યે ! 
મુખ્ય વકતા “ આઈડિયોનોજીકત વડે ઇતિચેત્ર હતો એણે 
જણાયુ કે ગયા ડિસેમ્યરમાં મળેની ખેઠંક પછી પાનીતીતિતે યોગ્ય 
સત્કાર મળ્યો નથી કેટનાકે ચકાશીન, કેમનાકે મૌત અતે કેટતાકે 
વિરોધી ૬ૃત્તિ રાખી છે! આ મેડમ્માં મુખ્પ નિશાન પીઠ સાહિત્યકાર 
એદનણુર્મને બનાવવામાં આગ્યો આતી પાછ પણુ મુખ્ય ડ ખ ગમેકજ 
હતો એનાં સસ્મરણુમાંની તોધ કે મોટા ભાગના નેતાઓ સ્તાતિતના 
અદ્યાચારોાથી ન્નણુકાર હતા | 
એહરૅનબુમ વાતાવરણુ અમલ ગનતાં મૂગેમૂમો સશ્રા છોડી 
ચાટ્યો મયો (રશિયામાં આ પમલું પણુ ભરે ગુતાહિત ગણાય 1) 
પરતુ આ મેઠકમાં એક ખીજ દવે પછી ધણી મહત્વની બની 
જનાર, ચર્ચા નીકળી પડી ઉંદ્દધ્ટ ૦ ર્ત) ' ફિલ્મ ઉપરથી એ 
છછેડઈ હતી આમનો પેઢી અને આ પેઢો (-ક્ષિ1 7૭ ઘે 
5૦૬) જુવાનોનો પેતોના દિતમાં આમત્રની પેઢી અગેતો! ભારોભાર 
ડખહુતો--એ પેઢોઓના મોટા ભાગતાઓએ સ્તાલિનના અત્યાચાર 
આમળ મો ન્ળવ્યુ હતુ ! 
ડુશ્રોવે શિર્સ્તા અતુસાર આંવો કોઈ સમસ્યા જ અત્તિત્વ 
ધૂરાવતી નથી એવ્ર કરી નાખ્યુ જુસ્સાર્મા ઉમેયું કે આ તે! પશ્રિમી 
તૂત છે! (આ પછી વિષમ દતરાઈ જરાતે બદ્તે ચર્ચા વધી દતી 
અતે એક લેખકે જુવાનોતે જવાત આપતી નવલકથાનું શ્િ્ષંક જ 


દિલ ક્ષે 5010૧ રાખ્યુ | 
આ મેડકમાં ડકોવે વિદેચ ફરી આવેના બુતેસ્ત'ના સપાદક કાતે 


( ૪૯ 


એત્રનાં (ખાસ તો અમેર્કાર્માનાં તિવેદતો અગે ઝે, તયા યુરોપ જઈ 
આવેતા પોસ્તોવ્રી સામે (ત્યા તેણે અયોગ્ય છાપ કલી;ડર્યા માટે ) 
અને નેકાસાવ ( સ્તારતિત ઈતામ વિજેતા નવનકયાકાર )તાય ફાનસ 
પ્રવાસ દરમ્યાન વિદેશમાં અને ગાદ “ નોવિમિર'માં પ્રગટ કરેલા વિચારો 
માટે નકા મરી ₹ ગેટ ઓક ઈ વિય ' ( બે પેઢીના સ ધર્ષની ) ફિરમના| 
વખાણુ કરવા માટે તેતે ઠપક્ઠા આપ્યો, અતે પઘ્તિમ તયા જવા 
રુ ધના વિચારોમાં દ્મિાક ખુત્છુ રાખવાતી તેતી સિફારસતે ગભીર 
દોષયુક્ત ગણાવી 

અવમત્ત, એણે વડીનની જેમ એવતરૅન્કાતે એવી શીખામણ આપીતે 
સતોષ લીધે ફે ' વિદેશો વિરાધીઓના રસ અતે વિચારા આમળા 
ઝૂડી જવુ સારુ નથી * ખૂઝર્વા ( પૂજતાદીએ )તી પ્રશસા પામવાની 
જૃત્તિથી સાવચેત રહેવુ સારુ છે/ પરતુ આ કવિએ પાગ્સિમાંના એક 
પત્રમાં લેખમાના રૂપે આત્મકષ્ા ગ્રેગટ કરી હતી તેતે વિષિ આ 
બેઠકમાં મૌન સેત્યુ | એક દર, બોકાતી સરખામણીમાં એને બદુ ડાણો 
ગણા ॥ આમ, રશ્ચિયાની ખ્યાતિ વિરેયમાં પહોંચાડનાર “એતચી' જેવા 
આ કવિતે ૪છેપ્વા કમ્તાં જીવી લેવાતી તરકીમ વધાર સારી ગણી * 

પરતુ આટતાથી સ્થિતિ ચૂસ્તોને સતોષ યાય એમ ન હતું 
થાથી લેનિનમાદના બુહ્ધેછનીઓની ખેઠક ખોલાવવામાં આવી અતે 
મૌષી પ્રથમ તે! લેનિપ્રાદ કોમેડી થિએટગના ૬1 વર્ષ'તા ડિરેકટર નિક! 
લાઈ આક્દમિવતી ટીકા ત્યાંના સ્થાનિક જુવાન પાર્ટી સેકેમરીએ કમ્વાની 
પૃટતામ્રી (નન્‍ેકત્યા આસિરસ્તો જ હતો)! એરે ભજયેતાં 
કેડતાક તાટકોમાં એદ સ્તરાત'તુ લખેનુ «તું 1૯ 2 8801-તેર્મા 
એવે મૂર હતો કે સર્ઝસાધ સ્‍્થુ રીતે પ્રશ્ત પોતે જ સ ધર્જ ન ખેડે તો, 
એક નાલિમ નવ છે તે તેની જમાએ બોને આવતે! હોય છે | 

* ટુકોવનો જમાઈ એધૅકેસી આદ્મુએેઈ એવતુરોન્ાને! મિત્ર હતે 


અત્રાશ 7 કેરસોમેઃલ્સ્કામા-પ્રાવદા ” પત્રને તતો અને નાદ રાન્ન્મસત્તાના 
મુખપત્ર ' ઈંઝતેસ્તીમ। 'ને.. તેની ગસર દ્રે 1 


(૪૮) 


વળી આ બેઠકમાં ચિરસ્તા સુજબ બે થાર જણાએ સ્વ-ળીકાઓ 
કરી. તેમાં સૌથી ને[ધપાત્ર એવતુશેન્ક્રોમે પોતાની આત્મકમાં અગે કરેનો 
કા હતી. 

અતે વળી ક્રોમ્સોમોલ્રકાયા-પ્રાવદામાં ( માર્ચ ૧૪) યુહ્ધનાં 
દુદભી ગડગડયાં, ફાંસના 1.૦ ત્૦્સર્તટ પત્રનો પ્રતિનિધિ માઈલવ તાતુ 
પશ્રિમી સમાચારોતો મુખ્ય આધાર હોઇ તેતે પાર્સિ મોલાવી લેત્રા 
દમાશુ શરૂ થયુ એજ દિવસે “ પ્રાવદ!'માં ખમર આવ્યા ક ગે દિવસ 
મોસ્કો લેખક સધના પ્રમુખ સ્ટેપન સ્થિપાચોવ ( અ-રાજકગ્ણી 
-કવિ)તે ખસેડવામાં આશ્યો હતો 

આ પછી કવામરોતી મેઠકો શરૂ યઈ એની એ શિરસ્તા મજબની 
કગ્વાઈ ચાલી 


ભાં વળી, સોવિવેત લેખક સધના બોની બેઠક મળી અહીં 
“જૂતા અતે નણીવા? કવિ-વવેચકેએ ફરીયાદ કરી કે “નવા અતે 
નકામા , લેખકાનાં પુસ્તકોનો ભારે મોટી સખ્યાર્માં આરૃત્તિઓ પ્રમટ 
થાય છે--અમારી નાની આરૃત્તિમાં જ! 2૦૮ ખુદ્ધી ખેશકર્મા અને પાછ- 
ળથી નવાએના અમ્રશી એવતુગેન્કો અને વોઝનેસેન્સ્કોને ધમકીઓ 
પષુ અપાઈ 


બીજી ખાજુ આ “જૂના અતે જાણીતા 'ઓને ઉરકરી મૂકે એવી 
ઘટતા ગની *વેતેાસો વિટરેયર 'એ એમ મ્રશ્રોત્તરી પ્રમટ કરી હતી, 
તેના જ્વાગતો સાર ગ્રમટ કરવામાં આવ્યે! તે સુજગ, રસિયાના લેખક 
-કવિએ ઉપર્‌ સોથી વધુ અસર, પાસ્તરનાક્તે બાર કરતાં તિપાઈ 
શેલોખોવ કે તિખોતોવતી નહિ પષ્યુ વિદેશી હેમિન્ગવે સેવિન્જર હેત્રિક 
બોવ અને રૅેમાકની વધારે હોવાનું જષ્યાયુ 

વશી પાછે, થોડાક સમયથી ઉમ વિખવાદના વિવય બતૈલા મુદ્દા 
બાર આવ્યા, વે!ઝતેસેન્સ્ટીએ પેઃલેન્ડના “ પોલિતિકા ' સામાહિક્તે 
મુલાકાત આપો હતી, તેમાં તેરે “ બે પેટી “વાળી વાત ચર્ચીર દતી, 
અતે ૧૯૩૦-૩૬ના વરસોમાં યયેલી, હકાલપટ્ટી ' (પર્જસ )તી જવાખ 


(કટ) 


દારીતો વિષય પણુ છેડ્યો! આથી ચુરસે યઈ “ક્િટરરી ગેઝેટ 'ના 
ભૂતપૂર્વ સ'પાદક રિન્સિક્ોવે તેની ખમર લઈ નાખી. 

પરતુ આમોદવાર્મા સૌથી ન્તેરદાર પડધા પડયા તે એવતુશેન્કોની 
આત્ાટીકાના. એમાં એશે કહ્યું હતું: “ ન-સુધારી શકાશ તેવી ભૂવ મે 
કરી છે;? “હું ચુનાતે! ભાર્‌ અવુશ્નવું છું; આખી જિદગીતે। પાઠ ડું 
પામ્યો છું; ...વગેરે. 

આથી ફોમતી પેઢીના અનેક જુવાનિયા નારાજ-સરસે થયા «તા; 
ઘષુ તાશ થયા હતાઃ કેમ જણે એમતી વીર નાષકતી મૂતિ' ખક્તિ 
અની હુતી કેટલાકે વળો ગને દભી, ખેલાડી, કીર્તિ પાછળ પડેલો 
ગતે તેતે વટાવી ખાતારેમ કહો 


આ વાતાવરષુતો લાભ લેવ્રા સ્યિતિચૂરતો અધીરા હતા પ્રાવદાએ 
લખ્યું: એવતુશેન્દ્રાએ કરેલુ નિવેદન પૂરતું ન હતું...એતી ભૂલે।નાં મૂળ 
મજવા-રવીકાર્વા સુધી તે મયા જ નથી...અતે એહરેનબુગ', નેકાસાવ, 
સોલ્ઝિનિત્સિનનાં લખાણા છાપવા ખાખત તે]વિ-મિરના ત'ત્રી ત્વાર- 
ર્‌૦સ# પાસે માકફ્ો મશાવવી હુજી બાકી જ દ્તી--તેતી ફરી ન્ેરદાર 
માંપ્ર ઉપડી | 

એપ્રિલના આર'ભમાં રશિયન રિપબ્લિકના લેખકાતા બોર્ડ'તી 
એવતુશેન્કાને બેદક મળી. યુનોસ્તના ત'ત્રોમડળમાંથી બરતરફ કરવા અતે 
લેખક સ'ધર્માથી કાઢી મકવા સાંમણી આવી 

એમાં વળી હવે, એની આત્મકથા પરરેરાર્મા પ્રમટટ થઈ «તી તે 
કિર્સે। પણુ ભારે ઉહાપોહ કરી રહ્યો હતે! એવતુરોન્કો પહેલ ન'બરનું 
તિશાન બન્યો! ગમે તે રીતે એને સડાવીતે ખતમ કરવા વ્યવરિથિત 
ચોજનાળહ કાવતરુ ગ્ચાઈ રહ્યું હતુ 

9 માર્ચના ત અને એપ્રિલના આરભ સુપીમાં 
તતો આ વાવ'ટોળ એવો ઊચા ચઢયો કે સત્તાપારીઓસેય 
એ કાખૂ બહાર ચાલ્યો જવાને] ભય ન્વગ્યે. 


(૫૦) 


«માં કુથ્ોવે ત ઈલમતી લકડી ફ્ેરરી અને ડભરે દમાઇ ગયો! 
ડુશ્રોવને તત્કાલ વચ્ચે પડવાની ફરજ પાડતારાં બે બળો કહેવાય છે : 

એક તેઃ એવુ જણાય છે કે કુક્ષેવ માર્ચની ૨૦થી ગએપ્રિનતી 
૨૦ મી સુધી રજ ઉપર્‌ હતે) તે જમાએ કેોઝલેોત, સુસ્લોવ, મિહાયાન, 
ખ્ેન્તેવ અને કોરિમિનતે દસ્તક દોર રણો ડતો માર્યના અંતમંજ 
આંતિન્ક કગેકરીની અફવા ઊડી દતી. બને કે ક્રુશ્ોરના વારસદાર ગણાતા 
જ્ાઝલેોવે જ જાણીને કટક ચડાત્યુ હોય 1 (એપ્રિત પથી) પુ એપ્રિન 
૧૧મી એ કેોઝલષિવ હ*યતી નિમારીયી પટકાયો--જેહાદ ઠડી પડી? 
જ પછી કૂશ્ોવે પાછા આવા જેહાદ ઠંડી પાડી દઈ પોતાના હાયમોં 
લમામ લઇ લીધી ? 


બીજુ એ પણુ કારયુ જગ્ય છે કે ફેષ્ાવે દાણો દગાવી જ્નેવા 
વિદેશી કમ્યુનિસ્ટ પત્રોનઃ પ્રતિનિધિઓતે બોવાવીને નવોદ્તિ સ મેતું 
આક્ષેપનામુ મતાજ્યુ, એમાંય તેતે કોઈનો ટેકે! મળ્યો નદિ--શવરી 
બદનામી થવા જેવુ લાગ્યુ . 3 

આમ, એશે ભીતું સંકેલી લીધુ, 


નૃએક પીઢ પ્રતિનિધિએ કલુ આ તતો જદાનોવ-યુગની ચાટ આપે તેવી 
વાત છે, તે! ઈટલીના પ્રતિનિધિએ બહુ ટીકાત્મક હેવાલ મોકવી આપ્યો, 
ક્યુબાના પ્રતિનિધિએ એવતદોન્કાતો બચાવ કર્યો, ્ેન્ચ પ્રતિનિધિ પોતે મૂંગે 
રહો, પર ઉ, કાન્સતી કમ્યુતિસ્ટ પાહીના નેતા થોરેઝ અતે અમણી કવિ- 
લૈખક આરાગે! વગેરેએ તે, એવતુશેન્કોનું આત્મજત્તાત પારિસમાં છપાતુ 
હણ ત્યારે જ તેના લખાણુ કરેલા ! એટલે એ ન મુખ્મ કારણસર ગેવતુ- 
રેન્કો ઉપર પગવા ભરત્રામાં આવે તે! ટ્રેન્ય નેતાઓની જ ખદનામી થઈ 
ગણાય ! કુથૉવને અ! પાલવે એમ ન હડ, વરવી ઝેકોશ્લેવાર્કીઅના પ્રતિ 
નિધિખએ તે! પોતાના વૃત્ત પત્રમાં એ અસ્ત્મરત્તાત છાપવાની ચ ઈચ્છા બતાવી ! 
«પોલલાત્ડવાસોને બીજ રીતે આશુ કોર્ડ પગ અનુફરેળ ન હઇ--ખેના “ પા 
લિતિફા' પત્રે «ટ તો. વાઝનેસેન્સ્સી અને આક્તિઓનોવની મુલાકાત છાપી 
હતી ઉપરાત ઈટેલીના કમ્યુનિસ્ટ નેતા તેઆગ્લિઆતીએ પણુ સાહિત્ય-કલાની 
બાબતમા ફ્ુકષોવઘી સાવ જીદું' # વલભુ ક્યું" હત (અન્ય અ! અકમા ) 


(૫૨૭ 


અને ર” ઉપરથી પાછા ફરતાં, ર૪મો એઓપ્રેછ;તોજે કચય 
નહિ તે ઔઘોગિક કામદારોની સભામા” વિરોધી વક્ષણુ ધરાવનારાએ! ' 
સમે દમનની પહદતિતે સ્થાતે સમન્નવટ અતે નૈતિક દવાણુની પહતિતો 
ઉપ્ષોમ કરવા ઉપર ભાર મૂકયો ( આ એક બા મતમાં ડુશોવ ઓર'ભથી 
ચોક્કસ હતો : સ્તાલિનની શારીમ્કિ દ્મતતીતિ કરતાં બીશ પ્રકારનાં 
દમાણુની નીતિર્મા તેતે! વિશ્વાસ વધુ હતો. ) 


અતે આતે] પડધો થોડા જ દિવસમાં પડયો : 


% ગેની અધવચ્ચે * પ્રાવદા “માં ત્વાચ્દોભ્ટટીની યુ પી આઈ. 
સાથેતી મુતરાકાત છપાઈ તેમાં સેટ્રલ કમિટી અતે ફૂથ્રોવતે ' મનની 
ઉદાસ્તા' માટે અભિન'દનત આપવામ આવ્યા. 

ક તરત જ 'નોવિમિર'તા સપાદક મંડળે ૧૯૬૩તી યોજના 
અનુસાર તેકાસેદઇ, આફૂસિએતોવ વગેરેનાં લખાણો જેઝતાં તેમ છ ષવાની 
જહેમત કરી, 

ખુદ “પ્રાવદા'તા તત્રી લેખમાં (૧૯ મે) પણુ સ્પ્ટ કરવામાં 
આવ્યું કે : 

ખુદ્ધિ જીવીઓના દરૅડે દરેક પગલાંની 
ચોકી કરવાની જરૂર નથી--એમસણૈ દરેક પુસ્તક 
કેમ લખવું; ૬૨ક નાટક કેમ ભજવવુ રક ક્તિમ. 
કેમ ખનાવવી, દરેક સ'ગીતની રચના કેમ કરવી 
--એની વીગતોમા જવાની જરૂર નથી....પાર્ટી 
સજ્નાત્મક કૃતિઓનું સુખ્ય ધ્ચેષ રૂ કરીને 
કલા અને સાહિત્યના ધુર ધરાને સજ'નાત્મક * 
તિ્જયતા અતે સ્વાતત્યતું પોત્યડન આપે છે. 


--કથાં ૮મી માર્ચનુ શાષણુ : કયા મેને મહિને / 


(૫૨) 


પરજ રખેતે કોઇ એમ માનો બેસે કે હવે લેખકો-કલાકાશતે 
પાળના બધનમાંથી મુક્તિ મળી ગઇ હતી, સર્જનતી સ્તાધીતતાનો 
પરવાતો મળી મયો હતે ના રે, ના, કુશ્રોનના ઉપરત! શખ્દો ( મૂક 
કે રાહી? ) હછી પૂરા સુકાયા નથી ત્યાં તો નવેદિતામાંના બે થઇ 
લેખકોને “ (શ્રમ દ્દારા સુધારાની 'ની સ્તાવિનવાદી રસમ નહિ જ) 
“કોક્જવનનતો ગાઢ સ પક સેવવાને! હુકમ ડી ચૂક્યો હશો 1 આકિષ્તોવતે 
સાઇમેરીયાના એક બાંધકામના પ્રોજકેરમાં અતે વોઝનેસેન્સ્મૈને બ્તાદિ- 
મિરની એક ફેકટરીમાં ને1ગઈ જના રવાતા કરી દેવામાં આબ્યા હતા 


પછી, એમની ગેરહાજરીમાં ૧૭૦ લેખકોની બેઠકમાં નરમ-મર્મ 
ઉપચાર થયા 


સેના આ દિવસો દરમ્યાન રશિયામાં વિત-પેન્કોગ્સ્કી-જાસુસીનો 
કેસ ચાલતો હતો. તે દ્તિસોમાં ધારણા તો એવી હતી કે એની ઓરડે 
વળી આગ પેટાવવા કોશિશ થશે પરતુ કુશ્રોવે અમેરિકા અતે બિટનના 
રડિયોને મેઢે ડૂચો મારવાને ( રશ્િયાર્મા ન સભનાય તેવુ પમનુ ભર 
વાતે) બદલે ઊલટો જ નિર્ણય લીધો ( જૂતની ૧૭થી 'મુખયધ' 
રદ કરવામાં આવ્યો ! ) 

જૂનની ૧૮મોએ પાર્નઃતી સેટ્રન મમિ_ીતી ખેદક મળી 
વાતાવરણ અસ્પણટ તો! હતું જ. ત્યારે કુશ્રોવે નેકાસોવ ( નવલકયાકાર )તે 
ઉદ્દેશી કડ વેણુ ઉચ્ચાયું” દુશ્મનને પક્ષે ચાલ્યા જનાર દીકરાતું 
પોતાને હાષે ખૂન કરનાર તારાસ યુત્કા ( ગોગોલલતે નાયક )વું દાત 
આપી ભ્રયકર સૂત્ર ઉશ્યાયું', * સધર્ષનું લોજિક જ એવુ છે [' 
ડકોવેને ગુર્સાનું પૂરતું કારણુ હતું તેના મતે, નેકાસોવના વિયાગ 

પશ્રિમતરફો હતા, ખિસ્તી જીતનદષિવાળા હના, એક વિશ્વતી 
“ભાવતા પાછળ માંદનેો રચાતિવાદ હતો વગેરે 

(આમ છ્તાં, કહેવાય છે કે તા ૮ માચ'તી સરખામણીમાં આ 
શષણુ નર્મ હતુ ) 


(પટ) 


વળી રિવાજ પ્રમાણે ખેને વખાડયા ( તેંકાસાવ અતે ફ્હ્મ નિર્માતા 
શામ્મતે ), ત્રણુને ચગાવ્યા-- ફેદિન, શેલોાખોવ અને ત્વારદોબ્રકીતે ( પહેલા 
ખે જૂતા અતે જૂનવાણી; ત્રીજે પરહ પ્રતિવાદી...) તે જ રીતે ઘડીમાં 
દયાવવાની ભાષા ઉચ્યારી તો ધડીમાં છતી લેવાની - રીઝવવાની ! 


કૂક્ષોનતું ખેલાડીપણ સૌને સુવિદ્તિ હતું. દમન કરીતે કરક 
સેળવવા જતાં ખીજા' અશુધાર્યા પરિયામે! જન્મવાના ભય હતો? અતે 
«વે એતે અનુભવે પણુ સમજાઈ ચૂકયું હતુ કે લેખકો-સજ'કેા ઉપર 
વિવેચકે દ્રારા વર્ચમ્‌ ટકાવી રાખવાની નીતિ ખોટી છે...ડેમક્ે વિવેચકા 
મોટે ભાગે સૈદ્ાન્તિક નહિ પણુ જૂય-દદિએ વિચારતા હેય છે... 
નનેસરથી ગોઠવવુ રલુ...! 


આ નવી મોઠવણીનુ રૂપ ત્રણુ અઠવાડિયાર્મા જ (ઓપરરટ 
૧૦ ) “હેર યયુ? તે સુજગ સવના પ્રકાશનો માટે એક નવી કમિટીની 
સ્થાપતા કરી, તેના વડા તરીકે, છેક વીસો દરમ્યાનની સાહિત્ય-પ્રકા- 
શતોતી સુખ્ય સસ્યા ઊં.&૫/111ના વડા પાવેવ રોમાતોવને નવા 
પ્રધાન તરીકતું રયાત આપીતે નીમત્રામાં આવ્યો, ( ૧૯૨૨ની પુનશ- 
જૃત્તિ?% એ જ રીતે ૭મભૂમિતી દોરવણી અગે એક નવુ બે 
નીમવાર્મા આવ્યુ. 

વળી ોરકો લેખક સધના ( એટલે કે અખિવ રરિયાના રપજુ 
-૧૩૦૦ જેટલી સભ્ય સખ્યા ધરાવનાર, અતે નવા પથના રાહબર 
ખ્તેવા સધના) નવા ચૅગ્મેન તરીકે માકે'વતી નીમણૂઝ કરી; તયા 
પારના સ્ટેટ કોન્ટ્રોલ કમિશ્નનતે મદદ કરવા “કમિરાન એન પબ્લિક 
ઉલેશ-સ'તી તીમણુફ કરી, અખિતત રસિયા? લેખક સધતુ' મત્રો- 
મડળ નાતુ' બનાક્યુ અતે તેના *હેરનામામાં 'દિવિઝનિશ્ટ “ તયા 
«રાગ્મેટિસ્ટ ' ખને સામે તતવવાર ઉમામવામાં આવી. 

પરતુ શૌથી વધુ પ્યાત ખેચે એની દષોક્ત એ ૯તી કે વિદેશના 
મે્‌યારિક આકમષું પછી કૂશોવ રશિયાના લેખકો-ટલાકારાને વારવાર 
સાત્રદી રહેવાના ઘુમે! છોડતો હતો, એ જ પશ્ચિમની સામેના સબધો 


(૫૪) 


ચાલુ રાખવાની - બલકે વધારવાની દિશામાં જ પપ્લુ ભષૂં 1 એગસ્ટના 
આર ભર્માં (તા, પ થી ૮) “ મેડન' નોવેલ ' ઉપર ચર્ચા કરવા કે!મ્યુનિટી 
અફ યુશપીઅન રાઈટસ (€૦]/125) તરફથી આંતર્રાજ્ટીય લેખકોની 
પરિષદ બોલાવવામાં આવી. તેમાં રજ્તિયાના પ્રતિનિધિ તરીકે રોલોખોવ, 
સુર્કોવ, ફેદિનતી સાથોસાય એલરેતભુંગ, આડમેનોવ અતે તારદોબ્સ્કી 
હતા-એ એક નેોંષપાત્ર ખીના સમજવી “ઈએ. અને તેર્મા ફાન્સના 
જ્યાં પોવ સાર્ત્, સિમોન દ' બોવોઇર, બિટ્તના વિદ્તિમમ ગોહ્ડિંગ, 
એંગસ વિલ્સન, ઈટલીતા પિરસીઓની, પિઓવેતે વગેરે હતા, લમભમ 
બધાએ જ કુકોવની સાહિત્ય-કલા પ્રતયોની નીતિ સામે નાપસ'દગી બનાવો, 
ચર્ચો દરમ્યાન ફ્ેદ્તિ પુસ્ત, જેયૂસ, કાફકાની નિંદા કરી, તો એદરેનયુમે' 
આ લેખકોની મહાનતા બનાવીતે કટાક્ષ ફે કયો કે આ લેખકાર્ના મૂળ 
લખાણે( વાંચ્યા વિના અહીના કૅટવાક વકતાઓએ અભિપ્ર યો આપ્યા 
છે, એવું સપણ થામ છે ( કટાક્ષ ફ્રેદિનિ ઉપર જ હતો! | ) પરતુ મહાન 
લેખકો વર્ગોના વાડા વટાવી જઈ, વિયાર-વાદના સ કુચિત વહેખિયાં 
કભરાવી દઈ સમસ્ત માનવીતા મૂશ્યોનાં સજક બની જાય છે. 

તો આંકસેતોવે સપણ રીતે કહ્યું કે સવાલ એ નેધીકે વારતશવાદી 
કૃ મોડન-વાદી નવલકયા લખવી સતાલ એ છે કે સારી નવયકમાં 


લખવી. 
હો 





બે ડવિતા 
પાનખર | આવ્દી વાસતેસેન્સ્કી 


ખૂતકેની પાંખે!ના ફફડાટ... 
ઉઘાતોતા માર્ગો પર છેલ્લે છેલ્લે 
સરી જતી સાઈકલેોના સ્પેકની ઝલમલ,.. 
જેશ્લા તન્તુવાયતાં * «તળા પણુ તમતર્મ્યા,.. 
તમારે તેમનાં છેતો પ્રતિ કાન ધરવા ન્નેઈ એ; 
વિદાય-વ્રયતો કહેવા તમે નખ, 
પેલા ધરે જઈ ખારશે ટકોરા કરી ઊભા રહે; 
એ છેવાડા ઘરમાં જ એક સ રહે છે, 
શાંજના વાજીની વેળાએ એને 
પૃતિતા પટર્વ સાંભળવાના નથી હેતા... 
હુ' જશ ત્યારે તે આગળ ખોલશે 
અતે મારા ડમલામાં મોં સ'તતાડી વદાસ કરશે 
મારી આમળ હોઇ ધરો દતાં તે હસશે 
પછી 
શ્ધથાનક તે થભી જશે...તે ખધું સમજી જરે 
ધાન્યકસોતુ સમીરણે વિકીણુ' યડું... 
એતરેતું પાનખર્‌ નિમંત્રણ... 
કટુબોતો! મ્ર'સ......- 

દ કરાળિયો 


(૫૬) 


તે હજુ તરુણી છે 

શીત વાયુમાં થર્થર્તી તેના ચિત્તમાં કપ જામરે 

તેને યશે 

સફરજતનુ જક્ષ પશુ, કેવુ, ફળા આપે છે 

અતે પેથી સ્થવિર કપિત-માયતે કેવ વત્સ અવતરે છે . 


ધાન્યથી લયતાં જતાં 

પખીઓની પા-પગતીવી રેમહપણૃ યર્તા 
ને ઝઝામોં ઝોલે ચટતા અરણયોમાં, 
જૃજ્ેની બખોતોમાં, ગાચમેમાં, ઘરોમાં 
નિદ્ગી કેવી ધીખે છે 

ત્તે 


ઈપષ્સાથી આજર, 

રૂદતમાં ભી્નતા શખ્રો, ગણુત્રષુરો 

આ મારા માહ, આ મારાં પયોધર શા ખપ? 
રાજ ને રોજ સનડી પેનવવાતું એ . તે .એજ કામ 
સમા જિલ્ગોના હસડમોાળાનો ગો અર્ષ ? 

ફુ તેને આપહિમન દઈશ 

-અતે આ બધાના અથ'ની ખત્રર મનેય કયાં છે *- 
ને બહાર, થીજ ગયેલા ઝાકળથી 

ખેતરો પર એલ્યુમિનિયમ ટોળાગે 

એ ઝાકનછ૭ાઈ ધરતી પમ થઈ 

કાળાં, જૂખર્શા માર્સા પમર્લા 


એતરેની પેલે પારના સ્ટેશન ભણી 
અકાર્તા જરો 


શ્મનુ : રતિલાલ દવે 


(પણ )' 
કાકીમા પાસે | આત્ટ્રી .વોઝતેસેન્સ્કી 


જૂનાં ગીતો શીખવી કામોમાં પાસે તુ રહે છે 
તે છકે છે ને તેતે પુસ્ષોર્નાં વષો પડેરવાતી કટેવ છે, 
વરવી ડાકશુશી 1 
અમે કેવું કેવું ભાંડીએ છીએ એને. 
નમાં અમે દોસ્તો છીએ - અચલ ધ્રુવની જેમ 
સ્વેટરર્માં હાય ખોરયા જેવો ઉષ્મા 
અતે મધપૂડાઓંતી વાસ તેમાંથી મળે છે... 
સુઝદાલમાં ઇઈર્ટર છે 1 


ભા તો લોક્ટદ હાસ્ય તે સોગઠાંના પાસા છે...... 
ગાલને સ્પર્શતાં જ તું બાળપણુર્ના 

સભારષાંનું ચુંજત કરવા લાગી નાય છે 

“કયાં ગધ, સૂગ્જ અતે મધપૂડા 

પ્રતિમા શા ઝળહળે છે - 

તારં મધુ-રગી જુરફા તો સ્‍્ને........". 


ખૂરફ અતે પવિત્ર પૂર્વન્ને વચ્ચે, રશિયાર્મા, 
હું છું. 
અતુ : રાધેરયામ શર્મા 


એક કવિતા 


] યુજેની વિતેકુરોવ 
પ્રલૈક રેલવે સ્ટેશતે ફૂરિયાદપોથી હોય છે 
ને તમે માગણી એની કરો 
તો, એ તમોતે દીધા વિના છૂટકે સહિ 
મતે થતુ 
ને શાશ્રતીયે 
આવી જ કે! ફરિમાદ્પોથી રાખી લે, તો ખોટુ નહિ 
કેમકે, તો પછી 
લોકને સો દર્દની દાર્સ્તા વિષે મૂગામૂગા સીઝવાનું ના રહે, 
મપે કરેલાં દર્દ 
ને શિરે ચુજરતા અન્યાય સા 
આવશે લૈને-- સાવધાનીર્નાં ભરી ડમ, ને પછી બ્હીતાં ખ્હીતા -- 
નહેર જગના ચોકમાં, 
વિશ્વની અદાલતે - સૌ આવશે. 
હા, મતે એ છે ખકર 
કરૈ 
ગઈ શતતા, બાગના સળિયા પરે ઝૂ પડેથી 
પેલી 
આકદ કરતી સી, ફરિયાદનો પોથી મલો 
અર્ધા થીટીમાં ધા નાખરો, તે ધડી 
આપશે 'ેવો અયખેો પામથુ 


અનુ : રતિલાલ દવે 


ત્રણુ કવિતા 


ખારણે ટકોરા | એવતુશેન્કો 


## જાણ #9' 
“શે તો હુ, યુઢાપો 
આપ્યા તને મળવા.” 
* હુમર્ણાં નદી 
હુ' કામમાં છુ; 
આવને પછીથી.” 
* ભલે દીકરા, લક્ષ 
પણુ ભૂતતે ના 
આ દ્વાર પાછળ હુ' ઊભો! છુ વાટ ન્ેતો ” 


પૂરુ કયું” લખવાનુ મે 
જૂન કીધે કોઈ ને 
તળેધું એફ ઇડુ' પેટમાં પધરાવ્યુ 


મે બારણું ખાટ્યું : 

અરે ત્યાં કોઈ ન્હોતું ! 
માન્યું : 

હરે દોસ્તોનુ' આ ટીખળ પજવવાનું મતે 

કે પછીધી ભૂસમાં મે નામ ખોટુ ર્સાભળ્યું ! 
એ ખુઢાપો તો ત'તો 

ખે્‌લાવતુ'તુ શાયુપણુ વયતું 
રફ જવાનું ન એતે પાલન્યુ 

નિઃશ્રાસ મકીતે 

ગ્‌યુ 
અવુ : જ્યન્ત પાઠક 


(૬૦) 
ભરચક લત્તાઓમાં | એનઉરોન્કો 


પાટનમરના ભરચક લત્તાઓમાં ટ્હેલુ 
વસતાં કલરવ કરતાં પાણીની ધારે ધારે 
ઉદ્દામ સ્વૈર વિચારે 
અક્ષમ્ય યૌવનતોરમાં 
દોડતો! ચઢી જઉ દોડતી ટ્રામમાં 
અજબ અફ્લાતૂની હાંકુ ગપ્પાં 
દાડુ માર! જ પગતાં પૂઠે 
ન જે કદી પશ્ડવાં શકેય ના - 
જે3 દિડ્મૂઠ બની 
જૂહ'જ તરતાં નદીમાં ભર્યા 
આ વિમાને અને 

મારી કવિતા 
સહુએ મુજને અઢળક દીધી સપદ 
ર્‌ પણ્‌ એના પ્રયોજનેોથી 
રાખ્યો સુજતે સાવ અન્પણુ! 


અતુ જયન્ત પાઠક 


ખાગઝિ યાર 1 [ એવરરોન્કો 
જાઈ સમારક નથી અહીં બાિ માર 
સીધાં ચઢાશ્વાળા ટેકરાળે] પ્રદેશ 
-નણુ અસ્પણ શ્રાલેખો સમો ! 


જૂ[હિટલર રરિયા ઉપસ્તા આકમણ દરમ્યાન આ સ્પળે સ્તાતિનની 
* શમ છાવણીએ। માં વસતા ૬૦-૭૦ ઇન્નર યટુંરીઓની કતલ કરી હુતી એને 
ઉદ્લેખ કરીને રંસમામાં ઝારના જમાનાથી સ્તાલિન કુયોવયુગ સુર્ષા ને 
થદદૌ-દ્વેબ ચાલુ રલો છે તેનું ચ અહીં સૂચન ૪ 


(૬૬૨) 


હું જયભીત છું 
સમાજે મારી વય સમસ્ત યહદી જાતિતી ઉ'મર્‌ જેટલી છે. 
મતે મારી જત આ ક્ષણે યદ્‌દી વરતાય છે : 
૬ણ મિસરતી ભૂમિ પર હૂં ભટકી રહ્યો છું. 
શતે કૂશ પર ચઢાવ્યો છે- હું યૃજયુને બેટી રલો છું 
૬જી આજેય ખીલાની નિક્ષાનીએ દે પર થઈ ફૂરુ' છુ" 
શરતે ડ્રેદ્સનાપય વિચાર આવે છે - ૬ને હું જ ડ્રેફ્સ છુ. 
આ મારા ન્યાયાંધશે। અતે આરોપીએ બધા જ ફિલિસ્તિતા૨ છે. 
સળિયા પાછળ વિખૃે પાડી મને ઘેરી લીધો છે 
- ચારે બાજુથી, 
મારા પર યૂકે છે, જૂઠાં વેણુ બકે છે, 
ઘાસેદ્સતી ખો-પદીએવાળી ચીસો! નાખતી સન્નારીઓ 
નાજુકડી "ત્રીએ મારા મોં પર ધાંચે છે. 


હુ' બેલેસ્ટોક્તો જવાન પણુ છુ 

મારા મદન પરથી ટપકતું લોહી લાદી પર પથરાઈ જય છે. 
લસણતી અતે દારૂતી એક સરખી બદ્ખૂભર્યા 
જાહેર - પીડાના વીરા તાકાતે ચઢયા છે 

સારાર્મા તાકાત ન્ધા, 


હું એમતી લાતોએ તમ્મર ખાતો ગમડુ છુ, 
ને ગ્યષ પ્રા્યનાએ કરુ' છુ - 
* એમને સાંભળવાની ય પરવા નથી, 
એતો બરાડયા કરે છે : 


સહ્ાન્સમાં એક ન્યુને કાનતરામાં સ ટોવતેર બનાવડી કેસ; એમિલી 
જ્રાલાએ બચાવ કરલે. 


ર મૂળ ? પેલૅસ્ટીતમાંની ઈભરાથેલ નિરેર્ષા એક ટાળી $ રુશ્મને! - બરબર 
અણઘડ લોક. 


(૬૨૭) 


'ઞઝૂડી નાખો આ રોતાતોતે તે બચાવે! રશ્ઞિયા 1 ? 
-અરે અતાજતે! દુકાનદાર મે મારી માને પીટે છે 
ટ 
હુ મતે આન્ના ફાંક* રૂપે નેક છુ 
“-વસતનતી કૂપન સમા પારદશક રૂપમાં 
છુ પ્રેમમય છુ, મને શખ્ટની જરૂર નથી 
મતે એક માત્ર ખેવના છે 
એક મીજને નમા કરવાની 
ઉ આપણે કેટનુ અત્પ નનેઇએ છીએ 
ને સૂધોએ છીએ 


સુષ્પા અને આકાશ 
આપણાથી છીંતવાઈ ગયાં છે 


ખતા અધારી પ્ાટડીમાં ચ, ઝેશકેટત- 
આલિગીએ છીએ પરસ્પર માર્દવતાભર્યા 


પતાએા આવો રજા છે! 
ના-ખીવાની જરૂર નથી 

આ તે! વસતતેો કલરવ-શે[ર્‌ છે 

-આપણી ભણી આવી રલ્રો છે એ 

આવ મારી પાસે, આવ, 

જલદી મતે તાતા ઓઠ આપ 

એ લોકો બારણાં ઠોક રહ્યા છે 
જાશે - ડીમની ગજ'ના ! 


૩ હિટલરના અત્યાચારી અમલ દરમ્યાન જમનતીમાં ગુપ્ત પ્રતિકાર 
કરતા પકડાઈસે ઠાર થનાર ૨૪-૧૫ વર્ષની જ્યૂ કન્યા 


(૬૭) 


બાખિ-યાર પર 

જગલી ઘાસ લહેરાઈ રું છે. 

રૃપ્યો ન્યાયાધિશે સરમાં ભયની ચ્કાગાડી કરી રહલાં છે 

-બધુ' જ એક મૂક રૂદન સમું છે. 

હુ' મારી ટાપી ઉતારુ' છુ. 

જાણું મારા વાળ પાકી રલ્ાાનું અતુભવું છુ. 

અને હુ'- 

હરા દટાયેલાં શખે। ઉપર - 

શૂ'ગી વેદનાતા રૂદન સમો છુ; 

અહીં કત્લ પામેલે! મલેક રહ છુ હુ 
પ્રતેટ રેસાઇ ગયેલુ બાળ છુ' હુ 


હુ માર્રા રુસી લોક ! 

હુ' તમને ઓળખું છું 

“તમે તો સ્વભાવે આતારાષ્ટ્રીય છે[. 

જૂડા ભટે હાથે! તમારાં સ્વચ્છ નામતે બટો લગાડે છે. 
હુ' મારા વતનની ભલાઈ જાણુ છુ 

૩ઝડું ભયકર 1 એ મહદી -દ્રેયોત્તા 

ચાત્તાને ઠડે પેટે ઓળખાવે છે- 

ન “રુસો - પ્રશ્ન - સમાજ 'ને નામે ! 


નૃ “સેણસાયટી ઓક ધ રસિયન પીપલ્સ ' ; આ નામની સ'સ્થાએ, ઝારના 
જમાનામાં; પડૂદી-ટ્રેપપી આગ રરિપામાં ફેવાજી હતી. 


1( ૬૪) 
મારુ યુદ થુદ એતી સ્મૃતિથી ક્વી «શુ છે 
ધરતી પરતો છેલ્તો યઠ્દી-ઠ્ષી 
સદાતે સાર્‌ દટાઈ જરે 
લારે“આંતરમષ્ટ્રોય ણૂઇ કોઠરે, 


મારી નસે!માં યદૂદી રકત વહેતું નથી 
છતાં પ્રતયેક યહ્દી-દ્રેયોને! રોધ-ધિક્ાર 
-3મ નરણે ૬ યહ્દી જ ડાઉ - 
મારા પર ઊતરી ગ્હ્યો છે | 
એથી જ તો, 
હૃ રુસીછુ 
[અવુ * ભોગીલાલ ગાંધી 


*વિશ્યસામ્યવા#તુ આતરાષ્ટ્રીય ગીત “ઇન્ટરનેશનલ ' 


સાત્રિચોનાનું ઘર્‌ | ગલેક્સાંલર સોલ્રનિત્સિન 


અતુ : રમણુલાલ પાઠક 





એ વાત બન્યાતે ખાસ્સા છ મહિના વીતી ગયા છ્તાં, આજે 
પણુ, મે!સ્કોધી ૧૮૪ કિલોમીટર ઉપર આવેલી એ જગ્યાએ ટ્રેતો ધીમી 
પડી જતી. ઉતારુએા બારીઓ ખહાર ડોકાતા, અથવા તો, ઊઠીને બાર- 
ણૂંમાં આવી ઊભા રહેતા: લાઈતતું કાંઈ સમારકામ ચાલી હહ્યું દતું કે 
શું? ગાડી મોડી તો નહિ થાય ને? 

ના, બધું જ બરાબર હતુ" ક્રેસિંગ એળ'ગ્પા પછી ગાડીઓ 
વળી પાછી ઝડપ પકડતી અતે ઉતાર્‌એ ઠડા જીવે પોતપોતાતી 
જગ્યાએ જઈને પાછા ખેસી જતા. 

ફક્ત એજન ડ્ૂાઈવેરા જ જાશુતા કે એમ શા માટે યત--ફકત 
એજીત ડ્ાઈવિરા અતે એક હું. 

મ નહ 2 

૧૯૫૩ના ઉનાળામાં, ગરમ અતે ધૂળિયા રષુતે છોડીને સીધે 
પાછો રરિયા પહોંચી જવાના એક માત્ર હેતુથી, હું ઝડપભેર મૃસાફરી 
કરી રલ હતો. કચય કોઈ મારી રાહ નહોતુ નેત, દસ દસ વર્ષી 
ભુલાઈ ગધેથી દુ એક નાચીઝ વસ્તુ હતે।. મારે તો ફક્ત રણુતી જયકર 
ગરમીથી બચીતે, મષ્ય પ્રદેશમાં, જગલે।તી માતી હ્રિયાળી ભૂમિમાં 
પહોંચી જવું હતુ. હું તો રરિયાના દૂર દૂરના કોઈ રાત, એકાત પ્રદેશમાં 
મારી નતતતે ડુબાડી દેવા દોડી રહો હતે।... જે હજીય એવું સ્થળ 
કર્યાય હ્યું હોય તે. 

એક વર્ષ પહેલાં મતે ઉરાલની આ બાજુના ભાગમાં ચાવતા 

બાંધકામમાં મજૂરીન કામ મેળવવાતુ' સર્ાગ્ય મામ થઈ શકુ' હોત. પણુ 

એ લોકા મતે ઇંલેકટ્રોશિયન જેવી સારી જગ્યા આપવા તૈયાર નહોતા. 
ષ્‌ 


(૬૬) 


વળી મતે ચિક્ષક થવાનો નાદ લાગો હતો મારા મિત્રેએ મને સનાહ 
આપી કે કારણુ વગર ત્યાં સુધીતે આંટો ખાઈતે પૈસા બગાડવાતો 
કશે જ અર્થ નથી. 

પરતુ મેં પ્રયાસો જરી જ રાખ્યાં હું ન-પ્રંતના કેળવણી 
'તાર્મા ગયો અતે ત્યાં જઈને કમ'ચારી વિશાગ વિળે પૂછપરછ કરી 
એ વિભાગના કર્મચારીઓને સામાન્યત. વપરાતા કાળા યામડાના પડદા” 
વાળા દવા'નને બધ્વે કાચની પારદર્સક તકતીએ પાછળ ખેડેલા નનેઈ ને 
મતે આશ્ચર્ય થયુ ર્દૂં જરા ગભરાતો ગભરાતો બારી ઉપર ગયે તે 
નમરકાર કરીતે મેદો, “તમારા ખાતામાં, એવા કેઈ સ્થળે, ન્યાં ટ્રેતે! 
જ ન દેડતી હોય એવા કેઈ દૂરતા સ્થળે, ગશિતસિક્ષકતી જગ્યા ખાતી 
હેય તો કૃપા કરીતે કહો મારેકોઈ એવા જ પ્રદેશમાં જઈ તે વસવું છે ” 


એ લેક મારી પાસેર્ના તમામ પ્રમાણુપત્રો, અલ્પવિરામ પૂણ- 
વિરામ સહિત, તપાસી ગયા; આ ઓરડામાંથી તે ઓરડાર્મા દોડવા 
લાગ્યા, ટેલિફ્ેનો ખખડાવૉ ગયા (એમતે માટે પણુ મારી વાત ખરેખર 
વિચિત્ર હતી, કાન્ણુ કે લોકે ૯મેશ્ચાં માર્ટા શહેરની -વધુ મોઢાં અને 
વધુ રૂપાળાં રાફેરાતી - જ માગણી કરતા «તા ) અને નતેઈ લો આશ્ચર્ય | 
એ લોકોએ મારે સાટે એવું એક સ્થળ ક્ષોધી પણુ કાઢયું - વાધસિકે 
પોલ્યે એ સ્મળના નામના ઉચ્ચારે જ જણે કે મારા દૈયામાં આન દની 
લાગણી જન્માવા 

વાઈ સોકે પોલ્યે - જેનું નામ તેવુ જ સ્થળ પણુ હતુ એ ડુંગરાળ 
ગ્રરેશર્મા આવેલું હતુ ચોપપ્સ તાની નદની ખીજ અતે નાની નાની 
રકરીખા નજરે પડતી હતી અતે થારે તરક કેઈ કિલ્તાની જેમ ગીચ 
જગલથી એ વીટવાયતડુ હતુ એક બધ આડે સુદર જળારાયં પણુ 
શ્ચાયુ હતુ ન્યાં જિંદગી જીવી જવાનું અને મરવાનું મન થાય એવી 
એ જગ્યા હુતી નજીકતી ઝાડીમાં એક ઝાડના યડ ઉપર જઈને રું 
ખસ બેસી જ રજો. મતે થયુ કે રોજરોજ નારતો કરવાની કે ખાવા 
થીવાતી પચાત ન હોય ને ખચ આમ જ બેસો રહેવાતું હોય તો 


(૬૭) 


ડેવું સાર્‌ ! રાતની ગાઢ શતિમાં, છાપરાં સાથે ઘસાતી ઉક્ષતી ડાળીખાતો 
મમર્ધ્વનિ જ ફક્ત સભળાતો હોય, ક્યાંયથી રેડિયોને! ધંધાટ ન 
આવતો હોય... જશે આખુ વિશ્ર જ પરમ શાંતિમાં પે ઢી ગયુ હેય ! 

વાઇસેકે પોલ્યેમા કોઈ ભદિયારાખાતું નહોતુ. ખાવાની ઢશી જ 
વસ્તુ વેયાતી મળતી નહીં ગામડાની આખીય વસ્તી બાજુના રાહેમ્માંથી 
કોથળામાં ભરી ભરીતે પોતાતે કેઈ 1ી ખાવાપીવાની ચીજ માથે ઉપાડી 
લાવી, પોતાનુ કામ ચવાવતી હતી. 

હૈં ભાંતા કર્મચારી વિભ્રામમાં ગયો અતે એક નાનકડી બારીમાં 
રેકુ નાખી વિનતી બર્યા અવાજે બોલ્યો પહેલા તો એ લોકો મારી 
સાથે જાણે કૅ વતત કરવા જ તૈડર નહે!તા. પરતું થે!ડી વાર પછી 
તેઓ એક ઓરડાર્માથી બીષ્તમાં આંટા મારવા લાગ્યા, ટેનિફોતો ખખ- 
ડાવતા લાગ્યા, કાગળિયા કરવા લાગ્યા અતે છેક્ટે મારી તીમણુફ ઉપર 
* તૌર્ફેપ્રોદકત ”તો સિકો તેઓએ પતે મારી આપ્યો 

* તેર્રપ્રોહકત |” ગશિયન ભાષામાં શખ્યેનાં આવાં જેડકાં બનાવી 
શકાય એવુ તુગે'નેત્ર તે! નિથારે કદી પશુ નહેતે! ન્નણુતે. 

તાફ્પ્રોદક્ત સ્ટેશનતા ભૂખરા લાકડાના જૂતાપુમણા કામયવાઉ 
છાપમતે માથે એક કડક ચેતવણી લખેતી નજરે પડતી હતી ? “ડત 
ઉતારુ-ખડમાંથી જ ટ્રેતમાં ચઢવૃ' અતે એતી સાથે એક વધારાની 
સચના પશુ “૪ડી લેત્રામાં આવો હતી “ટિળટતી જરૂર નથી. ” [ટેઈીઢ 
ખારી આમ કેઇકે કરશુ રમુ'૮ રૂપે ન ભૂસાય એમ આ શખ્દો પણુ 
જતરી કાઢયા હતા* “ અહોં ટિીટો મળતી જ તઘી ' આ ગધા 
લખાણોને ખરે અથ તો હું પાછળથી ૪ સમન તોફેપે લત 
ખાતે જવુ સહૅનુ હતુ, પરતુ એ છેડીતે ચાતી નીકળવુ ગોલુ 
સહેત્‌ નહેતુ . 

અહો પણુ ગાઢાં, ગીચ જ ગલે ર્તા અતે ક્રાન્તિ પછી પણુ 
શાટો વખત એ ટ રહ્યાં હતા પરતુ એ પઠી કેોવસો ખોદ્નારાએઓ 
તથ નજીકના સમહ ખેતરાના કિસાનતોએ એ કાપી નાખ્યાં હ્તા. 


(૬૮) 


અહીંના પ્રમુખ થાશ્કાવે કેટવાય એકર ઉપર ફ્રેવાયેલા ઇમારતી લાકડાનાં 
જાડ પણુ કપાવી નાખ્યાં હતાં અને સારો એવે નફે લઈને એડેસા 
પ્રાંતમાં વેથી નાખ્યાં દતા. 

કોલસીના ખાડાઓ વચ્ચે કામદારોની બેઢમ વસાહત વસી રદી 
હતી એમાં ત્રીશી દરમ્યાન ઊભાં થયેર્તા એકઢાળિર્યાં છાપરાં અને 
૧૯૫૦ પછી બાંધવામાં આવેવા કે!તરણીદાર દરવાનાવાળાં અતે કાય 
જડેલા છળ'વાળાં નાનાં નાના મકાતો! પણુ હત પર'છુ આ મકા- 
તોની અ'છના ભ્રમમાં તે! ત સુધી પહોંચતી હેય એવી એક પણુ 
દીવાલ બાંધેલી નહોતી, એટલે કે ખરેખર ચાર દીવાલોવાળા ઓરડા 
ભાડે મળવાની તો અહીં કોઈ આચ્ા જ નહેતી 

વસાહતને માથે કારખાનાના ભૂંગળામાંથી નીકળતા ધૂમાડો 
તોળાઈ રહેતે! નાના માપતી રેલ્વે લાઇન ઉપર નાનાં નાનાં એ જતો 
ધુમાડો છેણરતા આમતેમ દૈડતાં કારખાનાના ધુમાડાતે વધુ ધેર બતાવતા, 
કાન ફાડી નાખે એડી જ્હીસલે! વગાડતાં અતે ગદી, કાળી કેલસીનાં 
ગોસર્લા કે ગઠ્ઠા ખેચી જતાં હુ સહેવાઈથી કલ્પી શકયો કે સાંજે કવનને 
દરવાજે લાઉડસ્પીકર ધાંધાટ મથાવી મૂમ્તુ હરો; શેરીઓમાં દારૂડિયા 
રખડતા હરો અને વહેલા-મોડા એકબીન્ન સામે છરીએ ઉછાળતા દશે. 

રશિયાના કોઈ શાંત ખૂશે જઈને વસવાતુ મારુ સ્વપ્ન સતે 
આવા જગ્યાએ ખેચી લાન્યુ | એ કરતાં તો હુ ન્યાં રહેતો હતો 
«માં, રણુ વચ્ચે ઊશેવા મારા ઝુપડામાં જ, ટકી રો હોત તો! વધુ 
સારૃ એમ પને લાગ્યુ, ર્તા રાત્ર તે! પવનની તાજી-શીતળ લહેરો 
ગાવેતી અતે માચે સ્રાક્ાસનો તારા મહયો છુ મ્મટ દેખામાં કરતો. 

સ્ટેશનના બાંકડા ઉપર મને ઊંત્ર આવી નહીં અતે સવાર્‌ યવા 
આવર્તા જ હુ વસાદનર્માં ખીજીુ ચકર લગાવવા નીઠળી પડયો આ 
વખતે મતે એક નાનકડુ હાટ જેવુ' નતેવા મળ્યુ; ત્યાં વહેવી સવારે 
એક જ સરી ઊભી ઊભી દૂધ વેચી રહી હતી મે' દૂધની એક બાટલી 
લીધી અતે ર્યા ને ત્યાં જ પીવા માંડી 


(૬૯) 


એતી વાત કરવાની ઢત્રધી મતે આશય થયું સામાન્ય અવાજે 
બોધવાતે બદલે એ ઘ્યામણા લનેકાથી વાતચીત કરતી હતી. એહ્િયા 
જ્રોડોને આ પ્રદેશમાં આવતાં હુ જે શાષા સાંભળવા ઝખી રલો હતો 
એ બ્રાષામાં એ વાતથીવ કરી રહો દતી, 

“પીએ, શમવાન તમારા ઉપર મહેમમરાની રાખે | તમે અનનષ્યા 
લાગે છે1, ખરુ ને?” 

“ખપે કર્ષાપી આવો છે ?” મે જમા મહત અનુભવતાં પૂછપું. 

અતે એની વાતમયધી મતે નતણુવા મળ્યુ કે કેલસી કામદારોની 
વસાહત સિવાય પણ્‌ અન્યત્ર માયુમો વસતાં હત. રૈલવે લાઈનને છેડે 
એક્ટ રેકરી હુતી અને એ ટેકરી ઉપર તલનોવોા નામતુ એક ગામડુ' 
હતુ'. જમાનાએ.થી એ ત્યાં વસેલુ હતુ અતે એક જમાનામાં આ 
જરૃખડુ” માલવારી કોમતી માઈતું કટુ એક મોટા ઘરર્માં રહેતુ 
હપુ' અતે ચારે તફ ગીય જગવ દ્રત્‌'. એથી આમળ પષ્યુ વિચાળ 
મ્રામ પ્રદેશ વિસ્તરેલો હતો અતે એમાં યાસ્લોન્સો, એ વિત્ત્સી, રપુદની, 
શૈવર્તતી, શેસ્તીમીરાવા અતે એમ રૅથવે લાઈતેથી દૂર તે દૂર, જંગલમાં 
ઊંડે તે ઊડે, સરોવરને કાઠે, ગામડાં ને મામડ! જ ફેલાયલાં પડયાં «તાં 

ગામડાના નામ સાંભળતાં મતે શીતલ લહેરોના સ્પરું જેવો 
આનદ થપે. રશિયાના પ્રામ-વનપ્રેરેશના અસ્તિત્વની નસે કે એ મને 
ખાતરી આ્યાપી રહ્યાં હરતા. મેં. એ ખાઈ તે વિનતી કરી કે હાટ પૂરુ' 
થયા પછી એશે મને તાલ્તોવેો લઈ જવો અને સ્હેના માટે ત્યાં કોઈ 
ઘર્‌ રોધી આપુ. 

ભ્રાડૃત તરીકે હુ લાભકારક ગ્યક્તિ હતો એમ લાગ્યુ , કારણુ કે 
ભ્રાડા ઉપરાંત શાળા તરફયી મગ મકાત-માલિક્તે હિયાળાતે માટે 
એક ખટારા જેટતો કેશ્ધમો પણુ આપવાનુ દયુ” હતુ. પેલ્લી સતુ' 
દ્યામણું સ્મિત આ વાતથી ચિતાભયું' અતે કરુણુ બની ગયુ; કારણુ ઝે 
એમતે પોતાને જ રહેવાને કોઈ સ્વતત્ર આરડી નહોતી એ અતે એના 
પતિ ઉપરાંત, એની ઘરડી માતે પણુ એ લે!કોએ સાથે રાખરી પાતી. 


(૪૦) 


આથી એ બાઈ મતે એક પછી એક એમ એર્ના ખે સબધીએને ધેર 
લઈ ગઈ બતેમાંથો એકોય ધરમાં અલગ ઓરડી મળી શકે તેમ નહોઉુ 
ખને ધર વધુ પડતી વસતિવાળાં અને રોરમટેરવાળાં હતા 

ફરતાં ફરતાં અમે એક બધ બાધેના નાળા પાસે આવી પહેંચ્યાં 
એમાં ઝાઝું પાણી નહોતું અતે એના ઉપર એક નાનકડો પૂલ બાધેલો 
હતો આ સ્થળ અહીં મતે સોથી વધારે રમણીય લાગ્યું ખેદ્મજનૂતાં 
ખેત્રયુ શક્ષો કદા ઉપર ઝૂઇ કલાં હતાં, એટ બાજુ 808 વધુ ઢળતું 
એવુ એક મકાત ઊભુ હતુ તળાવડીર્મા બતક તરી «હાં હતાં કેઈ 
જોઈ બતક કહિ ચઢી આવી, પાણી ખંખેરવા પોતાની ન્નતને ધુણુ વી 
રેલા હતાં. 

“તો હવે, આપશે માત્રિયોનાતે મળી નેધ્એ” મારાથી હુવે 
કઈક કટાળવા લાગેવી મારી ભેમિમણુ ખોલી “વાંધો! ફક્ત એટલે જ 
છે કે એનું ધર તમને *નેઈ એ તેટલું સ્વચ્છ અને હફાછુ નહીં લાગે 
એ બધુ સારી રીતે રાખી શકતી નથી ગતી તનિયત સારી 


તથી રહેતી ' 


દ્રિ ન્ડ ન 

માત્રિયોનાનું ધર નજકર્માં જ હતું ઠૅડી પછીત તરફ ચાર 
ખારીઓ પડતી હરત બને બાજુનાં છાપરાં લા*ડાનાં નળિ્માંથી છાયેનાં 
હરતા ઉપરની એક નાનકડી બારી જૂતી રશિયન પહતિએ રાણમારેલી 
હુતી પરતુ નળય| સડી જવા આવ્યાં હતાં ઘરનાં પાટ્યાંના છેડા 
અતે એક જમાનાનાં સરો ભિત, વિશાળ ગારણા જૂનાં થવાથી કાળાં 
પડી જવા આવ્યાં હતાં અને દરવાઃ્ન ઉપરના નાનકડા છાપરામાં 
કાણાં પડી ગયાં હતાં 

દરવાજામાં જવાની નાનકડી બારી બધ હતી પણુ મારી સાથીદારે 
એ ખખડાવવાને ગદલે નીચેથી દાય નાખી આગળેો ફેરવી ઉઘાડી 
નાખી ફકત ઢોર ન પેસી ન્નય એટલા ખાતર જ એબધ રાખવામાં 
આવી હતી અદરનો વાડે ખુલ્નો હતે, પરતુ મકાન નિશાળ હતું 
સુખ્ય ખારણામાં પ્રવેશર્તા જ થોડ! પગથિયાં ચઢવાનાં આવર્તા ત્યાંથી 


(૭1) 


એક છત વગરના વિશાળ ઓરડાર્માં પ્રવેશાતુ, જે છેક છાપરા સુધી 
ખુલ્ધો જ હતો ડાખી ગાજુતો દાદર ઉપરના એરડાર્માં લઈ જતે. 
એ ઓરડે તહત અલગ જેવો ન હતો, પણુ એમાં અગેદી નહેતી 
વૂળી બીજી એક સીડી નીચે ભોંયરામાં જવા માટે પણ હતી જમણી 
તરફ મકાતતો મુખ્ય ભાગ હતો, જેતી ઉપર મેડી ને તીચે શોયડુ હતું 

મકાન ઘણુ પુરાણુ હતુ અતે એવું બાંધકામ મજ્બૂન હતું 
મૂળ તો કોઈ મેટા કટુગ માટે નધાવેના એ મકાનમાં આજે તો 
ફક્ત એક સાઠે વષતી એકયવાઈ #&ા જ રહેલી હવી 

જ્યારે હું એની ઓરડીમાં પ્રવેર્યે। ત્યારે એ માઈ મજૂર માટે 
ચહ મૂક્યવાન એવાં ટૂ કાં, મેર્તા, ફૂરટેર્તા લૃ ગડાં ઓટીતે રશિયત ઢભતી 
અગેડો ઉપર સ રહી હુતી, 

આખાય મકાતર્માં સારામાં સારા એવા ગારીઓએ[વાળા વિજ્ાળ 
ડમાં, ખારીઓ નજીક પાટલીઓ અતે ટિપાઈઓ ઉપર, રયરના 
છ્ેડનાં સખ્યાતરયૅ ફૂડા ગોઠવી મૂકવામાં આન્યાં હતાં મૂક છતાં 
જીનત સાથીઓની જેમ આ છોડવા પેથી એકલવાઈ બાઈની એફલતાને 
હળવી બનાવો રેતા હુતા. આ છોડવા ફાવેતેમ ફાલ્યાપ્લ્યા હતા અતે 
ઉત્તર તરફથી આવતા નજીવા પ્રરારાને પણુ એ છાઈ દેતા હતા 
અગેદીના ભૂમળા પાછળ અધી હ કાઇતે સનેલી એ મકાન માલિક્ણુ 
રહ્યા સલા પ્રકાશમાં પીળી-ફીકી અતે માંદ્વી રેખાઈ એની દુખિયારી 
આંખો જેતાં લાગતુ હતુ કે લામી માંદગીને કારણે એ યાઈતા શરીરમાં 
જરાય શક્તિ રહી નહોતી 

અમે એની સાથે વાત કરવા માંડી, ત્યારે પ્યુ એ બાઈતો 
એકા વગરતી પથારીમાં માચુ ઢાળીને બાચ્ણા તરફ મેં રાખી પડી 
પડી જ વાત કરતી હતી અને હું શસા ઊસે! એનું નિરીક્ષણુ કર્યા 
કરતો હતો શાડુન મળ્યા બદલ એશે કરો જ આનદ બ્યકત કવો 
નહીં પોતાને લાગુ પડેવી સ્યકર નિમારીની જ ફરિયાદ કરતી રહીઃ 
“હુમણુાં જ મતે શોમતો હૂમલો આવી ગયે. દર મહિતે આવે! હુમલો 


(૭ર) 


આવતો નથી, પણુ ન્યારે આવે છે ત્યારે ખે ત્રણુ દિવસ ચાલે છે 
અને એઘી હુ ઊભી થઈ સરીશ નર્ડો મારી પાસે જગ્યા જરેર છે 
તમે ઈચ્છો તો અહોં રહી શકો છો” 

અને પછીત્તે બીત્ન અનેક ટેકાર્યાં બતાવવા લાગી, કર્યાં રહેવાથી 
હું વધારે સુખશાંતિ અતે હરફ પામી ચકુ. એ સ્થળા જેઈ આવવાતો 
જશુ મતે આમ્રઠ પણુ કર્મો પરતુ હું તો બરાબર સમજી ગપે! હતે 
જ મારા નસી4તરમાં આ અધારિયા ઘરમાં જ રહેવાતું લખાયલુ દતુ, 
ત્યા પોતાની જત ભાગ્પે જ જેમાં જઈ સકાપ એવો એક ઝખો 
અરીસો હતો અતે દીવાનતે શેભાવવા માટે એક એક રૂયત આપીતે 
ખસ ખરીરૃર્શા ખે ભાતભાતની મિતરામણવાળા પોસ્ટરો ચોટાડેના 
હ્તાં (એકમાં પુસ્તકોતી નનહેરાત હતી, નયારે બીન્તમાં પાકની લણુણી 
વ્પષિતી સચના દ્વતી ) 

માત્રિયાોના વાસિત્યે*્નાએ ફેરી વામ આંમ્રક કરીતે મતે ગામમાં 
ચફક૦ લગાવવા ધકેલ્યો અતે ૭નો બીજી વાર પણુ ન્યારે હું એને 
ર્ભાજ પાછો આવીતે ઊભે! ત્યારે એશે મતે કાઢવાને પ્રયાસ 
શાતુ જ રાખ્યો, “ જુએ, તે કશુ જ આવડતુ નથી, હું રાધીશ્રક્તી 
નથી આપણુતે કેવી રીતે ફાવશે એ મતે જરાય સમ”નતું નથી . ” 
પરતુ આ વખતે એ ઊભી ઊભી વાત કરતી દ્વતી અતે મતે એમ 
પણુ લાગ્યુ ક મતે પાછે ફરનો ન્નેઇતે એની આંખોમાં આતંતની અ છી 
ચમક પણુ આવી ગયેલી. અમારી વન્ચે ભાડા બાબતમાં તેમજ શાળા 
તરફથી પૂરી પાડવામાં આવનારી કોલસી બાખતમાં સમજૂતી યઈ ગઈ 

ડી મદ ન્વ 

પાછળથી મને ખમર પડી કે વર્ષોથી માત્રિયોના વાસિબૈવ્ના 
એક રૂબલની પણુ કમાણી ઝરી શકો નહોતી એતે અરક્તાવસ્થાનુ 
જોઈ પૅન્શન મળતુ નહી અતે એના ચર્માસબધીખોા પણુ ભાગ્યૅ જ 
એને કાંઈ મદદ કરતાં. સમૃહખેતરમાં એ મજૂરી કરતી પણુ બદનાર્મા 
મેને રકડ મજૂરી મળતી નહી ગરાગર સહીસિકાવાળી એતી તોંધ 


(૭૩) 


જોથીમાં એના કામના દિવસો તેધધી આપવામાં આવતા અતે મજૂરી 
ઉધાર રાખવામાં આવતી. 


અતે એમ હું માત્રિયાતા સાથે રહેવા લાચ્યો. અમે ઓરડા 
વચ્સે કોઈ પાર્ટિયત તખાવ્યુ તડી. તે બાગ્યા અતે અંગેડી વગ્ચે 
ખૂણામાં પોતાની પધારી ઝરતી; ન્યારે મે' એક બારી પાસે મારા 
બિસ્તર લ'બાવ્ય. ખીઃ બારી પાસેથી માત્રિષોનાતે પ્રિય એવા ર્ખરતા 
છોડવા પણુ મેં” જગ ખૂગુ(માં ખસેડી નાખ્યાં અતે ત્માં એક નાનકડુ 
રેબલ ગેઠવવાની જગ્યા ફરી. આ ગામડાર્મા વીજળીના દીવા હતા 
વીસી દરમ્યાન શાતુરીધી અહી વીજળીની લાઈ ને! લાવવાર્માં આવો 
છતી, અખગારોમાં “ઇલીય (લેતિન )ના નાનકડા દીવા ”તી ભાર 
ગ્રશ.સા આવતી, પરતુ કિસાનો તે! આંખો ફાડીતે “ ઝારના દૈવતા ''ની 
જ વાતો ર્યા કરતા 


ગામડામાં વસતા કેટલાક સુખિયા લેકે કદાચ માતરિષોનાના 
ધરને ધર જ નહોતા ગણુતા, પરછુ એણે જ અમને તો એ રર્દ 
તેમજ શિયાળા દરમ્યાન બરાબર રક્ષણ આપ્યું «જમ છાપરું વશ્સાદનાં 
પાણી રકો ચકત' હતુ અતે ઠડા હીમ જેતા પવતો પણુ અ ગેઠોની 
દૂફૃતે સંપૂણ નાકામિયાભ બતાવી દઈ ચકતા નહીં, અલમત્ત, સવારમાં 
ખાસ કરીતે ન્યાયે ખુલ્લી બાજુએથી પવત ફૂકાવા લાગતો તમારે 
જરા ઠ'ડી લામતી ખરી. 

ડી ક્ટ ક 

માત્રિયોના અને માચ ચિવાય આ ધરમાં એક નિલ ડી, કેટલાક 
ઉદર અને કેટલાક વાંદા પણુ રહેતા હતા લાડી પષ્ુ ધરડી અને 
લગડી હતો. માત્રિયોતાખે એને ડેવળ દ્યાતી મારી ઘરમાં આવવા 
દીધી દતી અને એ રહી પડી હતી એ ચારે પગે ચાલતી તો! “ખરી, 
પરતુ કારે લગડાતી. એનો એક પમ ભાગેલો હતો અતે એતે સાચવના 
એ લારે ડોશિર કરતી, એ ન્યારે ગગેદો ઉડરથી ફૂલ્કા લગાવતી 
સારે ખીજી તિલાડીઓની જેમ દુળવા વિલ્લી પગે જમીન ઉપર 


(૭૪) 


તઢોતો પડતી, પરતુ ત્રણુ તમ એક સાથે પછડાયાતો ભારે અવાજ 
કરતી એ અવાજ એવે! તો શકર હતો કે જયાં સુધી હું એનાથી 
ટેવાયો ત હોતો ત્યાં સુધી એ થતાં જ હું ચોદી શઠતો! આઢવો 
અવાજ થવનું કારણ કદાચ એ હતું કે એ મિતાડી ચોથા પગતે 
બચાવવા પેતાના ત્રણે પમ સાથે જમીન ઉપર પછડાતી 

ધરમાં ઉદર હતા એનુ કારણ એ તે નહેતુ જ કૅ નિલાડી 
એમતે પકડી શકતી નહોતી તક મળતાં એ પણુ વીજળીની ઝડપે 
એમના ઉપર્‌ ત્રાંગ્કતો અને મોંમાં એકાદને પકડીતે જ પાછી વળતી. 
પરત્તુ ઉદરોતે સુ મિત સતાઈ રહેવા માટે માત્રિવોનાની દીવાતોમાં ઉત્તમ 
વ્યવસથા હતી જૂના સુખતા ત્તિસોમાં કોઈ કે દીવાનો ઉ1૨ લીલા 
રંગનાં, કોતરણીવાળાં પૂર્દા ચે[ટાડથાં ડરતાં અને તે પણુ એકાદ યર 
જેટલા નહી પૂરા પાંચ યર્‌ સુધી પૂશાના યર એકમીશ્તની સાથે તે 
બ [મર વળગી કલ્રા હત પરતુ દીવાલ ઉપરથી શખડીને થોડા ઊચા 
થઈ ગયા હતા પ ણામ લાકડાની દીવલ અને પૂઠાનાં પડ વચ્ચે 
પડી ગમૈતો જગ્યામાં ઉદરોએ પોતાનાં દર ગતાવ્યાં હતાં એમાં તેઓ 
લહેરથી મહાલ્યા કરતા અને કદી કદી તો છેક ૭ત સુધી દોડતા ચઢી 
જતા. નિવાડો એમતી આ દોડાદોડને મુસ્સાશરી આંખે ન્તેઈ ગ્હેતી, 
પરત્તુ એ નિચારી એમને પકડી શકતી નહી 

કચારેક તો શિલાડી વાંદાને પણુ ખાઈ જતી, પરતુ એથી એ 
માંદી પડી જતી વાંદાખા ફ્ક્ત એક જ વસ્તુતી મર્યાદા ન્નળતતા અને 
તે એે કે અગેદો અને ર્સેડડાના ભાત્રને એરડાના સારામાં સારા ભામથી 
જુદા પાડતા પ ઢિષ્શનતે તેએ! કદીય ઓળગતા નહી એટતે અમારા 
શ્હવાના ભામ ॥ તેઓ કટીય ફરકતા નહીં પરતુ રાત્રે રસોડુ વાંદાથી 
ખદગદી રહેતુ ભૂ ચૂફેય ને ડું રાત્રે પાણી પીવા રસોડામાં જતો અતે 
બત્તી કરતે! તો આખોય ફરસ તસે ઈતું મેહુ ટેમન અતે દીત્રાલે પણુ 
એ કામ જીતડાંતા થરના યરથી ખદમલ્તી માતમ પાતી. ધણી વાર હું 
વાંદા મારવા મહે શાળાની પ્રયોગ શાળામાંથી મોસ્ફ્રેસ પાવડર લઈ 


(૩૫) 


આવતો અતે કોઈ ખાવાની ચીજર્મા ભેળવીને જમીન ઉપર પાથરી દેતો. 
થોડા ધ્વિસ વાંદાનો ત્રાસ એછે! દેખાતો, પરતુ માત્રિયોનાતે હુ'મેશાં 
ડર્‌ રણા કરતો કે કદાચ બિલાડી એ ઝેરી ખોરાક ખાઈ જશે તો મરી 
જરી. એટલે મારે વળી ઝેર પાયરવાનુ' બધ કરવુ” પડછુ' અને દરમ્યાન 
નવા વાંદ અવતયૈ જતા. 

રાત્રે «યારે મા[ત્રયાના ભર ઊધર્માં પડી જતી અને હુ' માગ 
રેબલ ઉપર કામ કર્યા કરતો ત્યારે દૂર દૂર ઘૂનવતા કોઈ સમુદ્રના ધુબવાટ 
જેવા વ્દાના એકધારા સરસરટમાં પૂઠાં પાછળ પ્રસંગોપાત્ત યતી 
ઉુદરાની રાડાદોડીતો અવાજ પણુ ડૂબી જતો પરપ્તુ એનાથી પષુ 
છું ટેવાઈ ગયો દતે, કારણ કે એમાં કશુ' જ ખોટુ નહોતુ, કરુ' 
જ રાનિજ્ઠુ નહોઇુ. એ સરસરાટ તે! એમના જવતતેો પુરાવા હતે. 

એ જ રીતે હું સુસ્તકોની *હેરાતતા પોસ્ટરની ક્ઢગી શોભ્ાધી 
મવાઈ ગધો હતો દીવાલ ઉપર નહં રહું એ બેલોન્સ્કી, પાનતફેરોવ 
અતે ખીન્ન અનેક લેખરાતાં પુસ્તકો, એક પણુ રાબ્દ ખે!લ્યા વગર્‌, 
મને રેખાડપા કમત અતે હું જયા કરતે, આમ, મ ત્રિયાનાતા ઘરતી 
પ્રતેક વસ્તુથી હું ટેવાઈ ગયે, 

2 2૯ ન 

માત્રિપોના સવારે ચાર-પાંચ વાગ્યે ઊઠતી એતી દીવાલ ઉપરતું 
ધડિયાળ ચત્તાવીશ વષ પહેવાં કોઈ દુદાતમાથી ખરીદેલું દતુ'. એ હમેશાં 
આપમળ દોડતું, પષટુ માત્રિપોનાને એની ૬2 નહેતી, કારણુ ડે એ ખ'ધ તો 
નહેત્તુ જ પડી જતું અને સવારમાં કયારેક એને મોડી તે! નહેતું જ 
પાડવું શેડીને એ રમે!ડાતા પડલ પાછળની બતી કરતી અતે જરાય 
અવાજ ન ષાય ખેની સંપૂણ ક,ળજ ૨1ખીતે રા'તિધી અતે ખ્યાન- 
પૂશક ખર્ધા દામ કરતી તે અગેડો સશગાવતી; નકરી દોહવા જતી; 
(એની પાસે હરમાં, વલેધી ચિંત્રડીઓ અતે ગ'દી-સફેદ રુંવાટીવાળી 
છા એક પાત્ર બદરી જ દતી. ); પાણી ભરી લાવતી અતે ત્રણ 
જુર્થ જુર્થ વાસશુર્માં એ ઉકાળતીઃ એક એને પોતાને માટે, બીજુ” 


(હદ) 


મારે માટે તે ત્રોજુ નકરીતે માટે, એ પછી નીચે સડાથિયામાંથી 
ખટાકા કહી લાવતી; જેમાંથી નાનાર્મા નાના બકરી માટે, એધી સરેજ 
મોટા એવા પોતાતે માટે અતે મોટા ઈંડા જેવડા મારે માટે, એમ જુદા 
પૂહતી એતાથી મે!થા બરાકા એતા વાડામાં પાકના જ નહીં; કારણ કે 
એતો વાડે રેતાળ હતો, યુદ્ધ પછી એમાં કયારેય ખાતર નાખતામાં 
આવેલું જ નહીં, અતે એમાં દર વખત બટાકા ને નયકા જ વાગ્યા 
કરવામાં આગતા? જેથી મોથ દળદાર બટાકા પાકવાનેો કોઈ સભવ જ 
રલો નહેતો 

એનાં આ સવારનાં કામકાચ૮ મતે ૨વગ્યે જ ત્નેવા મળતાં, હુ' 
મોડો સૂતો? શિયાળાને તડકો ઠીક હોક ચદી ગયા પછી જ ઊઠતો; 
ચોડી આળસ મરતો અતે પછી ઓટેના ધાત્રળા ને ધેટાના ચામડાની 
બહાર માથુ કાઢતો. આ ખે એઓઢશુ, પગમાં ડેરીએ ને પહેરવાનું જડિત 
અતે નીચે ધાસ ભરેતા ટ્રાટની ગોદડી રાત્રે ન્યારે ઉત્તરનો ઠંડો પતત 
અમારી જર્ઝટગ્તિ બારીઓને ખખડાવ્યા કરતો ત્યારે પણુ, મતે સારી 
હફ આપી ર્હેર્ના શદચા પછી, રસોડાના પડદા પાછળ સાવચેતીપૂર્વ'ક 
ચાલતા માત્રિયોનાના કામકાજતો આછે! ખ્તતિ મારે કાતે પડતો ને 
ધાંમેષી અને ખાસ વિચારપૂનક હું જ એને સબેપધોને ખોલતે : 

” ગૂડ મોન્સ, માત્રિયોના વાસિલ્યેજ્ના | ” અતે ૬ર વખતે 
જવાગમાં મતે પડદા પાછળથી એ જ માયાળુ ચબ્દે સાંભળવા મળતા, 
ખેલતાં ખોલતાં એનો સ્તેહાળ અવાજ ગળગળો યઈ જતો - દદીમા 
પરીકચાએો કહેતાં ધણી વાર જેવે! શે મિલ અતાજ કટે જે તેવો * 

* આપને પષુ , ગૂડ મોનિંગ ” 

અને થે!ડી વાર્‌ પછી પાછ્ઠો એનો એરા જ અવાજ સ જાનાતે!, 
“તમારા નાસ્તો લૈયાર યઈ ગયે છે” નારતાર્મા શુ છે તે એ કદી 
ન્નહેર કરતી નીં, પરતુ એ કલ્પી લેવુ સહેલુ' હતું: બટાકાનું” ચમ હોય 
જ પછી જવની રામ ( એ વષે તેરફેપ્રોદક્તમાં બીજુ કોઈ અનાજ 
ગળતુ ૬ નહીં અને જવ માટે પણ્‌ તમારે ઝપ્રડવુ પડતુ; કારણુ કે 


(૭૭) 


એ જ સસ્તામાં સસ્તા હતા અને લોક ડુકકરોને ખવડાવડગા માટે 
દ કોથળે કોથળા ભરીતે ખરીદી જતા ) અતે એમાં ધણીવાર મીંડું જ 
ન હાય, તતો કયારેક એ સહેજ દાઝેની પણુ દેય, એ ચાર્રા પેહાં ને 
તાળવે ચોંટતી અતે પેટમાં બળતરા જગાડતી 


પરંતુ એમાં માંત્રિયોનાતો દોષ ન હેોતે!. તારેપ્રોદકતમાં માખણ 
મળતુ જ નહીં, માર્મારીનની જગગ્જ્સ્ત તગી દતી; ડૂકત મિશ્રતેત 
જેઈ એે તેટનુ મળતુ, બતે તપાસ ક*તાં મને એ પણુ જણાયુ કે 
૧શિયત ઢળતી અ'ગેડી રસોઈ માટે સમવડ શરેતો નહોતી રસોઈ 
કરતાર વાસણો ઉપર નજર રાખી શકતુ નથી અતે એથી ચારે 
બાજુધી એતે બરાશર ગરમી મળે એમ બની શ્રકત્ી નથી. મને લાગ્યુ 
ક છેક પાષાણ યુગથી અમારા પૂર્વનો આવી ભડ્ડોગો વાપરતા આવ્યા 
હરે, મ ણુ કે એક વાર તમે એતે વહેવી સવારે સળમાવા પકી 
આખો દ્વિસ એના ઉપ? ખાવાતું પમવી શકો, પાણી ઉકાળી રાકે, 
શમ ગમ્મ કરી શકા અતે રાત્રે શોધ દરમ્યાન પણુ એમાંથી દક 
મેળની શકા 


મલ ક્ટ મલ 


મતે જે કાંઈ પીરસવામાં આવતુ તે બધુ જ હૂ કરાય કચવાટ 
વમ? ખાઈ લેતો એમાં માઈક ન ખાવા નેરેવુ - વાળ, કોલસીને। ટુકડો કે 
વાદાતો પમ આવી “નય તો શાતિથી એતે હું એક બાજુ કાઢી નાખતો 
મતે કદીય માત્રિયોનાતો વાક કાઢવાતું મન થતું નડી અતે એણે 
“મતે જ મતે ચેતવણી કર્યાં નહાોવી આપી ? 

“જુગમા, મને કશું જ આવડતું નથી, હું રાંધી શકતી નથી 
આપણુતે ડેવી રીતે ફાવરી એ મતે જરાય સમન્નતુ નથી ઈ 

“ આશ્ષાર|' હુ અતકરષુપૂર્વક કહેતો 

“ડા સાટે? જે ફાઈ તમારુ પોતાનું જ છે એતે માટે ? એ 
જવાન દૈતી અતે પોતાના પ્રેમાળ મનષાટ વડે મતે ચૂપ કરી-મ્તી 


(૮૮) 


અને પછી એની ઝાંખી ભૂરી આંખોાર્મા નિખાલસ ભાવ સાથે એ 
મતે પૂછતી, “ અને હવે તમારે માટે હુ શુ રાંધુ ? ” 

* હુવે એટતે કે વળુ માટે, કારણુ કે હુ મોરયા ઉપર્‌ હોઉં એમ 
ખે જ વાર જમતો અતે અત્યારે હું સૂચના પણુ શુ યનાવવાની આપી 
શકુ : એનું એ જ બટાક્યિ સૂપ સિવાય મીજુ મળતું જ શુ હું તે? 

અતે એ ખધુ મે સ્તીકારી લીધું હતું કારયુ કે હવે જિદ્ગીનો 
અથ બોજનમાં નહીં શોધવાનું મે શીખી લીધું હતું મારે મન મત્રિ 
ચોનાના ગોળ ચહેરા ઉપરના ખુશીના સ્મિતતી કિમત અતેકમ્ણી 
હતી હૂં કેમેરા ખરીદવા જેટલા પૈસા બેમાં કરી શકયો ત્યારે પણુ 
એ સ્મિતતી તસવીર ઝડપી લેવાના મારા પ્રયાસો નિષ્ફળ જ ગયા 
હતા કેમેરાની ઠડી આંખ એના તરફ મડાયલી નેતાં જ માત્રિયોનાના 
મોંના ભાવ એકાએક તમ થઈ જતા અથવા તો વધુ પડતા ગભીર 
મરની જતા એકજ વાર ન્ત્યારે એ ગારી બહાર થહેટલામાં નેત 
કશીક વાત ઉપર મલકી રહી હતી ત્યારે દું એતી એવો તસવીર ઝડપી 
રાકષો હતો 

એ જ્ઞિયાળાર્મા માત્રિયાનાતી ચિતાતો કોઈ પાર તહેતેો એના 
ડોશીએ એતે પેન્શન મેળવનાતે પ્રયાસ હરવાનતું સમ”નવી રહાં «ર્તા 
આ દુનિયામાં એ તદ્‌ત એકની જ રહી હતી અતે ન્યારે એ ગભીર 
માંદગીમાં પટકાવા લામી ત્યારે એને સમૂહખેતરમાંથી પણુ બચતરફ્‌ 
કર્તરામાં આવી હતી. એને અન્યાય ઉપર અન્યાય થય! જ ક્યો હતો 
એ માંદી હરતી, પરતુ એતે કામ માટે અશકત ગષુવાર્મા આવી નનોતી. 
એશે પચીસ વવ સુધી સમૂડખેતરમાં મજૂરી કરો દતી, પરતુ એ 
સમૂહખેતર હતું કારખાનું નહીં, અતે એથી એતે પેન્શતતે! અધિકાર 

નહેતેો ઠુવે કૃક્ત તે પોતાના મૃત પતિતે નામે, પોતાનું ભરણ પે ષણુ 
કરનાર ગુમાવ્યા બદ્વ પેન્ચન માગી શકે અતે કદાચ મેળવી 
રકે પરતુ એના પત્તિનું અનસાન યુદ્ધના પ્રારભ વખતે થયુ હતું એ 
વાતને. આજે, ખાર કારક, વર્ષ વીતી ગર્યા હરતા આજે હવે, એના 


(૯) 


પતિએ કેટર્લા વર્ષ નોકરી કરી હતી અતે કેટલુ' કમાતો હતો એ બધી 
વીમતો, જુટે જુદે સ્થળથી મેળવવાનું સહેલુ નહોતુ. અને બધી જ 
વિધિમાંથી પસાર યવાતું તો વળી કેટકેટલુ મુશકેલ અતે માથાકૃટિયુ 
કામ હતું એતો પતિ મહિતે, માતો કે, ત્રયુસો રૂથલ કમાતા હતે, 
આજે એ ગોકલી જ જવતી હુતી. અતે એતે મદદ કરનાર કોઈ 2 
નછુતતું, એને! જન્મ અમુક સાલમાં ચ્યો! હતે!--અા બધી «૮ વાતના 
પ્રમાણુપત્ર આપતારા જેઈ એ પછી એ બધુ મેળવીને પેન્શન કચેરીએ 
જવાનુ', એર્માં કશી ભૂથ ન હેય એ ચકાસવા માટે પાછાં બધાં જ 
મામળિયાં આગળ મોકલાય ત્યાંથી એ મજૂર યઈતે આવે એ પછી 
જ તમે પેન્શનના અધિકારી છો કે નહીં એ તમે નગી શકા 


વ પેન્શન પચેરી તાલતેવેઈથી વીસ દિલોસીટ? પૂર્ડપાં ઇતી, 
જલા સમિતિતી કચેરી દસ કિલોમીટર પશ્ચિમે હતી અને 
કાશ્ખાના-વિસ્તાર સામેતિની કચેરીએ જવા માટે ઉત્તર બાજુ એક 
કલાક ચાલવુ પડે તેનુ હતું. આથી પરિરિષતિ ઓર વધુ મુશ્કેત બની 
ગઈ અક્ષરે ખરાબર લખાયા ન છોય--કથ'ક મીડુ રહા ગયુ હોય 
જ અક્ષરને માથે લીટી કરવાની રહી હોય--ખાવી કસર માટે એ લેક્િએ 
નિચારીતે ખે મહિના સુધી એક કચેરીમાંથી બીજી કચેરીમાં દોડાબ્યા 
કરી. દરેક વખતે જવા-આવવાર્મા આખો દ્વિસ તીઠળી જતો. એ 
જીલ્લા સમિતિની કચેરીએ પ્હાયતી તો જવામ મળતો ફે ' આજે 
સ'ની ર ઉપર છે જલ્વા સમિતિઓના મતોખાોતે આજકાલ 
બહાર વધારે જવુ પડે છે, માટે કાલે આવને |' બોજે દિવસે વળી 
મતો હાજર હોય છે તો એનો ર્બરસ્ટેપ જડતો નથી. એટલ ળી 
ત્રીજે દિવસે આવવાતો હુકમ યાય છે નીને દિવસે પણુ વળી એણે 
વીલે મેએ પાછી ફરવુ પડે છે, કારણુ કે એનાં બર્ધા જ કાગળિયાં 
એક સાથે ટાંચેર્ા હરતાં ને એમાં કોઈક બાડિયા કામ્કૂતે ખાટા કામળ 
ઉપર સડી કરી દીધી હતી. 


“ઝએ લે મતે અહીંથી તડી ધ્કા જ ખવડાત્યા ૩ર છે 


(૮૦) 


ઇગ્તાતિથ |” અપ'હીન આંટાર્રેતતે અંતે એ મારી આગળ ફરિયાદ કરતી * 
“હું હવે આનાથી વાજ આવી ગઈ છુ ' 
ટ ત્ર મ 

પગ્તુ થોડા વખતમાં જ એ પુત આનદ્માં આવી ગઈ મતે 
લાન્યુ ટે ખુશ રહી ચક્વાનું ચોક્કસ સાધન તેગે અન્સય ગાધી કાઢયું 
છે તે કામ કરવા લાગી દ્વતી. એ પાવડે! લઈતે બટામા ખોદવા જતી 
અધવા તો! ખમઘર્મા કોથળો મારીતે કોલસી શૈધવા નીકળી પડતી. 
અયવા તે! ટોપતો લઈતે જ ગલમાં દૂર દર ખોર ભેગા કરવા શપડી 
જતી મ્ચેરીઓનાં ટેમલેને બદતે આમ છોડવાઓ આગ ઝૂકવાવું 
એને ગમતુ અને નત્યારે ભારે ખોશતે ઉપાડીને પાછી ફરતાં એના ખશ્ના 
દુ ખતા ત્યારે પણુ માત્રિયોતા ખુચમિકાજ જ દેખાતો, એના સહજ 
એવા મીઠા સ્મિતે તે મતકયા કશ્તી અતે દુનિયા સામે એતી કોઈ 
ફૂર્યિ૬ હોય એમ જષ્દાતુ નહી 

“ગે એક સરસ શોધ કરી છે, ઈગ્નાતિચ, કોલસી કષાંધી લઈ 
આવવી એ મે શોધી કાઢયું છે બહ્‌ સરસ જમા છે[' 

₹ પરતુ મને મળેતી કોવસી જ બસ થઈ જરે માત્રિયોના ! 
એેક આખો ખટારો ભરીતે તે! મળી છે ' 

“છટ તમારી કોતસી | અરે, એનાથી બેમણી તો ૨ ચારગણી 
રરાય ત્યારે કદાચ પૂરતી થાય કડકડતો! શિયાળા બેસે છે અને 
બારીએ ખટખટાવતો પવત ઘૂસી આવે છે ત્યારે અગેઠી તમે ગમે 
તતટતી નેરથી સળમાવોને, પણુ એ વધારે ન્તેગ્થી બધી ગરમી બહાર જ 
મૂકયા કરવાનો ગયે વષે અમે કોગસીના હમલે હમલા ભેમા કર્ષા 
હતા અત્યાર સુધીમાં ટું ત્રણુ વાર તે લઈ આવી છુ પરતુ હવેએ 
લોકો અમને પકડી પાડવા ફરે છે ગામમાંથી એક ખાઇતે તો એ 
લોકો પકડી પણુ મયા છે” 

પશસ્થિતિ અ પ્રમાણે હતી શિયાળાની ભયાનક કડકડતી 
ઠેડીતો અશુસાર લવાર્મા ટ્યારતેર ય વર્તાવા લાગ્યો છતો ચારે તરફે 


(૮૧) 


જવ હછુ, છળ કયાંય ખળતશું મળવાની શકયતા નહે!તી નજીકની 
કહોલસીની ખાણે(માંથી ખોદનારાએના અગાજ સ'ભળાતા હતા, પરતુ 
એ કોવસી મત્રામજને!તે વેચવામાં આવતી નહોતી. સાહેગ્વે।કાતે અને 
સાહેમેના સશાસંય ધીઓએઓતે એ મફત વહેરાવામાં આવતી ટિક્ષડે, 
દાક્તરો અને કામદારોને એટ એક ખટારે! પૂરી પાડવામાં આવતી 
તલ્તોવાના ગહેડાસીઓતે! એ ડકેવસી ઉપર કમો જ અત્રિકાર નહોતો 
અને એ વિષે કશી પૂછપરછ કરવાને! પયુ તેમને અવિકાર નહેતો 
સમૃડ્ખેનતો વડા ગામમાં ફરવા નીકળતો. અતે લોકોને મળતો, એ 
સૂચનાએ આપતો અથવા તો વાતચીત કરવા ઊભો! રહેતો એ લે કાતી 
સાથે બીજી ગમે તે જામતમાં વાત કરવા લૈવાર હતે - ફકત એક ગળતશુ 
[વિષે તહી એ વાતથી એ કટાળી ગયો હતો 


આથી જૂના જમાનામાં જેમ એ લોકો જમીનદાગ્ના લાકડાં 
શે?। લાવતા તેમ આજે ટ્રસ્‍્ટમાથી કોલસો ઉઠાવી લાવતા, આ કામ 
માટે પાંચ-દસ ઓએ શેગી મળીને તીફળી પડતી, જેથી ગભર્‌ ટ 
મોકા લાગે દિવસ ૬*મ્૦ન જ તેએ ની'ળતી ઉનાળા ૬રમ્યાત 
ખોદી મકાહેની કોતસી સૂક44ા માટે એતા ઠેંકકેકાણે હ ગના કરી મખ 
વામાં આવતા કોવસીંવી તાગતમાં એ સાર્‌ છે કે એને ખે દી કાઢીતે 
તરત ખદ? લઈ જઈ શકાતી નથી ઢાન્દ એેસી ન્નય ભયા સતી, અતે 
જે રમત ખરાગ હાય તે! કમફ પડવા માડે ત્યા સુરી, એ સુકાતી 
ચોતમકફ પડી જ હોય કે એ વખતેજ ગાઇએ આરી આવીતે એ 
હવી જતી ભીતાં છાય તો છ છ અતે ને સુકાં હય તો દસ 
દસ ચોસર્ના તેઆ એક એક કોથળામાં ભરી લાવતી, કેથળાનું વન 
લમજ્ગ મે પૂડ (એક પૂડ-:૩૬ «તત ) જેટલુ થનું અતે ઘણી વાર્‌ 
તો એ નષુ ત્રખુ ક્લિમીટર જેટલે દૂર સુષો છ॥ાડી જવા પચ્તા પગ્તુ 
આટથી કોલસો તે] એક વસતી અતરેડીમાં નેઈતી અને હિયાળના 
તો પૂરા બસ્સો લ્વિસ કાઢવા પડતા.રસિયન ઢગની ભઠ્ઠીઓ સવારથી જ 
અતે 'ડચ' ઉહીએ સાજે સળગાવવામાં આવવી. 


(૮૨૭ 


ગોળ ગેળ વાતો ક વાતો શે અર્થ છે !” માત્રિયોના કોઈ 

દશ્ય વ્યક્તિને ચંમાધીતે બોનતી સભળાતી “ધોડા મળતા નથી 

તો જે વસ્તુ નથી એતી પાછળ નિસાસા નાખ્યા કરવાથી શે. લાશ? 

મારી પીદ દુખતી કષારેય મટતી નથી શિયાળામાં સ્તેજ ગાડીઓ 

ખેચનો પડે છે, તે ઉનાળામાં પીઠ ઉડ4ર કોથળા ઉપાડી લાવવા પડે 
ઈશ્વરના કસમ ખઈ ને સાચુ જ ટટ છુ હૉં | ” 

ઓએ ત્તિસમાં એક કર્તા વધુ વાર કોલસી ઉઠાવી લાવવા 
જતી. નસીમવતા દિવસોએ તો માત્રિયો 1 છ છ કોથળા ઉઠાવી લાવતી 
એણે મારી કોલસોનો ઢગનતો બધાંને દેખાય એ રીતે ક્ષો હતે, ન્ય રૈ 
ચોરેથી કોવસી એ પાછળના રસ્તાની હેઠળ સતાડી દેતી અતે રાત્રે 
એના ઉપર્‌ અચૂક પ ટિયુ ઢાઇ દેતી. 

“ન્સ એ સેતાનોને વડેમ ન આવે તો એમની નિદ્ગીમથ 
તએ એતે શેધી કાઢવાના નધી.* કપાળ ઉપરથી પસીતો લૂ»્તી 
શાત્રિયાોના મનકાતાં મતકાતાં ખોલતી. 

કોલસી ખોદી કાઢવા માટેતું ટસટ શુ કરી શકવાનું હતું ? વ્ય 
વ્સ્ષાપકો પ્રતયેક ખાણું દીઠ એક એક ચોકિયાત તો રાખી શક તેમ 
નહોતા મતે લાગ્યુ કે એ લોકોએ એમના હેવાલોમાં ઉત્પાદનના મે ટા 
ગ્રોટા આંકડાઓ બતાવવા પડતા અને પછી આટલીનો ભૂકો થઈ 
ગધ, આટથી વરસાદમાં ધોવાઈ ગઈ એવી એવી નુકશાની બત વડી 
પડતી ઘણી વાર તેઓ ચોક્યાતેઃ ગોઠવી દેના અને ગામડામાં પાછી 
ફરતી ઔએને પકડવાનો પ્રયાસ કરતા પરતુ સ્રોએ કોથળા ફમાવી 
ફગાવીતે ભાગી છૂટતી અથવા તો કેઈ ફરિયાદ કરતુ તે એમાથી 
ધરેધરની ઝડતીએ લેવામાં આવતી તેએ ચોરાયવી કેલસી અગે 
ક્રાગળિયાં કરતા અને અદાનતમાં કામ યનાવવાની ધમફીઓ આપતા 
એથી થોડા દિવિસ ખાઇઓનો આ ધધે! બધ પડતે, પરતુ દ્વિયાળા 
બેસતાં જ, બાઈઓ મધરાતે સ્લેજ ગાડીએ ખેચતી નીકળી પડયા 
વગર્‌ રહી શકતી નહી 


(૮૩) 


મ 2૮ ટ 

માત્રિયોનામાં થોડે! વધુ રસ લેતાં ટું નનેઈ રાકચો કે રસોઈ 
કરવા પ ઘર્‌ સ'ભ્ાળ1 ઉપરાંત એસે રજના બીમ પણુ ધણાં કામ 
ડરાર્ના રહેતાં. એ પોતાનું દરેક કામ અતે એતે માટેતો યોગ્ય સમય 
શનમાં નકી કરી રાખતી અતે સવારે જયારે ઊઠતો ત્યારે આખ 
ક્તિસર્મા એશે શું શું ફરવાનું છે એવો એતે બરાબર ખ્યાલ રહેનો. 
કોલસો અતે ખાણોમાં ટ્રકશ્રાએ ખોદી કાહેનાં હૂડ! ઉપાડી લાવવા 
ઉષર્સાત, શિષાળ માટે ખોર આથી આથીતે મોટી મોટી બરણીઓ 
કારી રાખતા ઉપરાત, (જ્યારે નયારે એ બોર વે મતે ખાવા આપતી 
ત્યારે તયારે ટકાર કરતો, “ ઈગ્તાતિય, જરા તમારા ર્દાતતે કસરત 
આપો 1”), ભટાકા ખોદવા તે પેન્યન માટે આટઆટલા આંટા 
ખાવા ઉપરાંત, એણે પોતાની ગદી-પફેદ બકરી માટે કય'કથી ધાસ 
પણુ શૈધી ઘાવવું પડતુ”, 

“તમે ગાય કેમ નથી રાખર્તા, માત્રિયોના !” રસેડાતા પડદાતી 
બારી આગળ, એર્ના ગર્લ કપર્ડાં પડેરીતે ઊભેની માત્રિયોના મારા 
રગધ સામે નજર માંડી, મતે પરિસ્થિતિ સમજાવવા મંડી જતી : 

“ અરે, ઈંગ્તાતિય, બકરીનુ” દૂધ મતે પૃગ્તુ' યઈ રહે છે ને ડુ 
ગાય રાખુ તો એ થોડા જ વખતમાં મતે તે મારા આખા ઘરતે ખાઈ 
#તય. રેનવે લાઈતિ ઉપગ્તુ ઘાસ કાપત્રાની મતાઈ છે, કારણુ કે એ 
૧તવેનુ' ષે; જગ્રલતું ઘાસ પણુ ન કપાય, કારણુ કે એ જગવખાતાનું 
છે; સમૂકખેતરમાંથી પગુ એ મતે ન મળે, કારણુ કે એના સભ્ય 
તમક એ લોકે મને મયુના નથી, અને જે લોકે સભ્યો છે એમતે 
પણુ રિયાળા ખેસો જવ તે બરફ પડવા માંડે ત્યાં સુધી એમાં કામ 
કરવું પડે છે. અતે «યા સધીમાં તે! ધાસ નમડી નય છે. એવા ધ,સતે 
શું કરવાનુ ! જૂતા જમાનામાં તે! લોકો ભર3નાળાર્મા, જૂન-જુસાઈ 
દરમ્યાન ન્મયારે ધાસ મીદુઃ અતે રસદાર હોય ત્યારે «૮, પસીને। પાડતા 
કામ કરતા અને ધાસ સફવોને તીરષુ બતાવો ત્રૂકતા..,* 


(૮૯૪) 


આતો અર્થ એટનતો જ કે એક નાનકડી મુડદાલ બ*રી માટે 
ઘાસ પૈળવર્તા પણુ *1નિયોના વાજ સવી જતો વહેરી સવારે તે 
દતન્ડુ ને કોથળો લઈને નીકળી પડતી અતે જે જે રથળાએ ધાસ 
હાવાનુ એની «ણમાં દતુ તે બધાં રયળાએ--ખેતરતે સેટે શેઢે, 
સડકની આજુમાજુ અને કેોવવસીની ખાશે વચ્ચેના ટેકરાએ ઉપર 
એ શટકતો ન્યારે એતો કથનો જારે લીલા ધાસથી ચિક્ાર જારઈ 
જતો ત્યારે તે મંડ માંડ એતે ઉપાડતી ધૈર પાછી ફરતી ને વાડામાં 
સુકવવા નાખતી એક કોથળા ઘાસમાંથી એક ભારા જેટતુ તરણું 
તૈયાર થતુ 

એના સમૃહખેતર ઉપર નવે! વડે નિમાયો હતો, જે થોડા 
વખત ૧ હેવાં જ શહેરમાંથી આશ્યે હતે. એશે આવ્તાંમાં પહેડુ કામ 
એ કછુ કે જે લેકે કામ કરવા અશકત હતા એમનો વાડીએની 
જપીનતો વિગ્તાગ કાપી નાખ્રેર માતિષોનાની રેતાળ જમીનમાંથી 
પણુ ફક્ત ૧૫ ચુઠા જ 4હી--વાડતી પેવી મેર ૧૦ ગુઠા પડતર _ 
પડી રહી હતી છવાય | પરતુ ન્યારે એમને ત્માં ક્રિસ તોનો તગી પડી, 
અતે ઓખા કામ કરવાના એમના ઇનકારમાં મકમ જ «હી ત્યારે 
સમૂડુખેતરતા વડાની પત્ની માત્રિયોનાતે ળના આરી એ પણુ રહેગ્ની 
રહેવાસી હુતો અતે બહુ મજખૂન મનની બાઈ દતી એના ટૂ કા, કાળા 
એષષ્કાટતે લોધે તપા ધમકોભરી દદિને કારણે એતે દેખાવ થે ડેક 
જાઈ લશ્કરી વ્યક્તિ જેવો લાગતો “ગૂડ મોનિગ!--જેવા કશા 
આઔઓપચારિક પિંધિ વગર જ એ ધરમાં પ્રવેશી ગઈ અને માત્રિવોના સામે 
૩ડક નજરે તાઢી રહી માત્રિયાના ગભરાઈ ગઈ 

“તો હવે, નિરાદર વાસિલ્યેગ્ના ' ખેતગ્ના વડાની પત્તી શખ્દા 
નતેખી ન્તેખીને બોલવા લાગી “તમારે સમૂડખેતરને મદદ કરવી % 
પડશે. તમારે આવતી કાલધી આવતુ જ પરરો 

માત્રિયોનાનો કરચવિયાળા ચહેરા આછા સ્મિતથી સરેજ વધુ 
કરચવિયાગ્રા બતનો -એ કામના બત્તામાં એ લેકે કરુ મહેનતાણુ 
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આપી રકે તેમ નહોતા એ વાત કહેર્તા વડાની પતતીતે ચતી મૂંઝત્ણુ 
જણે કૅ સ કળી ગઈ હોય તેમ. “ લલે...પણુ...”' માત્રિયોનાએ ભાવ" 
હીત અવાજે જવામ આપ્યે,, “મારી તબિયત જરાય સારી તથી રહેતી 
અતે આમ તો હવે હું તમારા કામથી બધાયલી પણુ નથી...” પણુ, 
પછી પોતાની ભૂલ સૂધારી લેવા ઉતાવળે ઢી નાખ્યું, “ મારે કયે 
વખત આવવાનું ? ” 

“ અતે તમારો પાવડે લેત આવને 1” વડાની પત્તીએ એને 
સચના આપી અને પછી એ ચાલી ગઈ. એ ચાલતી દતી ત્યારે એનું 
ફડક સ્કર્ટ ફૂડફૂડપયુ' અવાજ કરતું હતુ. 

જવિચાર કરા1” બારણું બંધ કર્યા પછો માંત્રિયોના બબડી, 
“ પાવડો પણુ તમારા પોતાતા લાવને 1 ખેતરમાં એમતી પાસે પાવડા 
નધી ને ખૂ:પીમ્પોય નથી. અને મારી પાસે મારા પાવડાતે હાથે! ખેસાડી 
આપનાર કોઈ માણુસ નથી! ” 

અને પહી સ'જશર એ આ વાત ઉપર સ્વમત બખડતી જ રહી & 

“દૂવીલ ટરવાતો રો અર્થ, ઇંગ્તાતિચ ? મારે કામ કરવા જવું જ 
ભેઈએ વાધો ફક્ત એ છે કે ત્યાં કામ જ એ રીતે ચાલે છે કે કેવળ 
વખત બમાડવા જવાતું છે. ત્યાં બધાં કામ કન્વા આવે છે કે ધરે પાર્છા 
વળવા એ જ સમળનતુ” તથી. ત્યાં આવવી બાઈ ઓ પોતપોતાના પાવડા 
ટેકવૌતે નસ ઊભી જ રહે છે અને બાર વાગ્યાનું કારખાનાનું મૂગળુ 
વાગવાની વાટ ન્નેવા કરે છે, અયવા તો કોણુ કેટલુ” કમાયું યા તો 
જાણુ કામ કરવા આપ્યુ' છે તે ફોણુ નથી આશ્યુ એતી ચર્યા કર્યા કરે 
છે. જેતે હુ કામ કહ છુ એ વિષે તો] ત્યાં કોઈ એક ઇન્ફેય ડાઢતુ 
નથી. ફક્ત “ અલો, યાડી જ વારમાં જમવાતો વખત થરો--' “શું 
અંવારું થઈ પશુ ગયુ-' એવો વાતો જ બસ...” 

વળતી સવારે તે પોતાનો પાતડે લઈ તે કામ ઉપર ઢોપડી ગઈ 

ન ન શ 
પશુ ખેતે એકલ સમૂવખેતર્તું કામ નહોત. કોઈ (દરતે! સગા 
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કે કોઈ પડોશો સાજના આવી ચઢતો અતે કહેતે, “કાલે જરા 
અમારા કામમાં હાથ દેવા આવને, માક્યોના | આપણે બટાકા! કાઠ- 
વાનું પતાવી દેવુ છે, ” 
માત્રિયોના ના પાડી શકતી નહીં. એ પોતાનુ કામ મુલતવી 
રાખતી ને પડેશશોતે મદદ કરવા દોડી જતી. કામ ઢરીતે તે 
પાછી ફરતી તમારે પર્મના લેસ માત્ર અણુસારા નમર તે ખોલતી, 
“એલ, ઇંગ્નાતિય, એની વાડીના બટાકાનું કદ તમે ન્નેયુ હોય તો ! 
એ ખોદી કાઢવામાં ય એક નતતી મળ હતી મતે સોપેલું કામ હૃ 
પૂરુ કર્યા વમગ રહી શકી જ તહીં; ભમવાનના સમ એ પૂરુ કયું 
ભારેજ મે છોડયું ” 
આમ, માત્રિયોનાની મદદ વગર ગામમાં ભાગ્યે જ કોઈ વાડી 
ખેડાતી. તાલ્નોવોની મહિવાએએ એવી બરાવર શોધ કરી હતી ૭ 
એક બાઈ માટે પોતાની એકવીની વાડી કોદાળી લઇતે ખોદવી એ 
વધારે મુશ્કેવ કામ હતું, અતે એમાં વખત પણુ વધારે લાગતો; જ્યારે 
છ બાઇઓ મળીને હમે નેતરાય તો એમતે માટે વાડીઓ ખેડી 
નાખવો પ્રમાણુર્મા ધણી વધારે સહેલી હતી આથી લેકર તરફથી માત્રિ- 
યોનાને કહેશું આબ્યા જ કરતાં ક 
“અચ્છા, તો તમે એને ( માત્રિયોનાને ) મજૂરી આપે! છો?” 
હુ ધણી વાર્‌ પૂછતો 
જઝ મજૂરી તો લે જ નહીં ને 1એતે માટે અમારે ખાસ પયાસ 
કરવો પડે; એ બાજે કયાંક ન્નેતી હોય ત્યારે એના ખિસ્સામાં સરકાવી 
રવી પડે ” 
સત્રિયોનાના નસૌતમાં બીજુ પણુ એક ત્રાસદાયક કામ આવ્યા 
કરતુ અને તે ગોવાળિયાતે ખવડાવવાનેો એનો વારા આવતો, એક 
માવ ળિયો કદાવર, છતાં બહેરો-મૂગો હતો, ન્યારે બીએ એના લાળ 
ટપકતા મોં વડે સતત બીડી ફકચા જ કરતે, ને કે દ્‌ દોઢ મહિને 
માત્વિયોનાનો વારા આવતો, પરત એ વખતે એતે સાચ એવો ખચ 
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કરવો પડતો. એ બજારમાંથી પેક્મધ માછવી ખરીદી લાવતી અતે 
માખષુતો પણુ છૂટથી ઉપયોગ કરતી--જે ચીજ એ પોતે કદીય ખાતી 
નહીં, ગોવાળિયાતે ખવડાવવા બાખતર્માં એટબીનને ટપી જવાતી 
ચડસાચડસોમાં ગામતી સ્રીઓએ આવે! ચાલ પાડી દીધે! હતો. 
“દરજીઓ અતે ગોવાળિયાયી તો આપશે (મેશા ચેતતા જ 
રહેવુ' નનેઈ ખે,” માત્રિયાના ચોખવટ કરતી, “ જે એમતે કઈક વાંધો 
પડી જય તે! એ લોકે બાખા ગામર્મા તમારી નિ'દા કરતા ફરવાના, ” 
અતે આવી મુશ્કેલીશરી જિલ્ગીસાં અવારનવાર માંદગીના ગભીર 
હુમતાઓ પણુ આવી જ જતા. બેત્રણુ લ્વિસ માત્રિયોના ઊભી થઈ 
શકતો નહીં, અગેઠી આમળ લાંમી યઈ ને પડી રહેતો, એ ફૂરિયાદ 
કરતો નહીં, કખુકષતી નદી અતે હાલતીયાલતી પણુ ભાગ્યે જ. એવા 
દિવસોએ માત્રિયોનાની ખાસ ખહેતપણી અને બાળસખી માશા બકરીની 
શાળ રાખતા અને અગેદી પેઢાવી આપતી. માત્રિયોના પોતે કશુ' જ 
બઆતીપીતી નહીં, કશુ માગતો પણુ નીં, તાલતોવોમાં વસાહતના 
દવા *ાતાનો ઔ-દાકતરને બોલાવવો એ નવાઈની વાત કહેવાય અતે 
તેવ લષ્મિતે કુથલી કરવાતો વિષય મલે એવો: “એ પે।તાતી જાતતે 
શું કોઈ અમીર સમજી બેઠી છે #' આમ છતા એક્વાર માત્રિયોના 
માટે દાકતરને ખોલાવવામાં આવી. સ્્રોન્દાક્તર ખુશીયી આવી પણુ 
ખરી, પણુ પછી એ સાત્રિયાનાતે હરતી ફરતો માય ત્યારે જતે દવા- 
ખાને ગાવવાતું કેહીતે ચાલી ગઈ, સાનિયોતા દરતોફરતો થર્તા અનિ- 
છાએ ત્યાં ગઈ પણુ ખરી, એનું શરીર તપાસવાર્મા આવ્યું તે એ 
બધાં કાર્માળમાં જલ્યાની હોસ્પિટલ ઉગ્ર મોકલી આપનામાં આર્જ્યા, 
બસ એ થયુ તે થયુ, પછો એ વિષે કરુ જ સભળાયું નહીં એતે 
સાટે અમુક અરે ચાત્રિયોના પોતે જ જવાગદર હતો. 
પરતુ કામ એતી રાહ ન્ેતું અરી પડતું, એટલે ધોડા જ 
લ્વિસમાં પાછો માત્રિયેના શદીને કામે તળમી જતી. સરૂઅ.તમાં ધીમે 
ધીમે તે પછી પરેલાંતી જેમ ઝડપથી એ કામ કરવા મંડી પડતી. 
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જતે મતે જવાતીમાં ન્તેઇ નહોતી, ઇગ્નાતિય, હું ગમે તેટથા 
શારે કોથળા ઉપાડી શકતી. પાંચ પૂડ તો મારે મત કોઈ વિસાતમાં 
નદી. મારા સસરા કહેતા, * માત્રિયોના, તું મ્યારેક પીદ ભાંગશે” 
માડ નેડવામાં મદદ કરવા ડું કયારેય મારા જેઠને બોલાવતી નહીં 
અમારો ધોડા લશ્કરી હુતો, ઊચા ને ગડે નેરાવર...” 

“લરકરી ઘોડો એટલે ? ?* 

”લડાઈમાં એ લોકો અમાચ ધેહા લઈ જતા તે ગદલાર્માં 
અમતે ખબીન્ન ઘવાયલા કે એના આપી જતા. અ ઘોડે ધવાયલે 
દતો, પરતુ ધાર્યા કરતાં ઘશે ન્નેરાવર નીકળ્યે'તો. એક વાર તો એ 
રજ ગાડી સાથે સીધે! તળાવ ભણી જ બ્રાગ્યે! હતે. મરદ્દો તે એતે 
તોફાને ચઢેશો જેઈ ભાત્રી છૂટયા, પર'તુ મેં લમામ પકડી લીધી અતે 
એને થાભાવ્યો. મરા સોગન, સાચુ કહુ" છું, કે!...અમે લોડો એને 
પેટ ભરીતે એટ ખવડાવતા. અમાચ ગામમાં લેકે ધેહાને બનતર 
જવડાવે પીવડાવે, ધોડાને જે પેટ ભરીને એટ મળે ને તો પછી ગમે 
તેટલા ભારનેય એ ન ગણુકારે હે” 

પરતુ માત્રિયાના રહી'તી તો બીદ્ણુ જ. એતે આગની ળીક 
લાગતી, વીજળી પડવાની ખોક લાગતી અતે કોઈકે કારણુસર એતે 
ટ્રેનની પણુ ખીક લાગતી. 

“ સારે ચેર્રતી જવાનું થયું ત્યારે ગાડી તેચાયેવ્કાયી આવી, 
બાપ રે, મોટા ડૅઈના કાઢતી ને પાટા ધમધમાવતી. મતે તો નને કે 
તાવ જ ચઢી આશ્યેઃ! માગ પમ મૂજ્વા લાગ્યા. ભગવાનના સમ, સાચુ' 
જ ર્ડુછુ હૉ!” પોતાની જ વાતથી આશ્રય' પામતી હેય તેમ માત્રિ- 
મોના ખશા ચઢાંવતી. 

#એનું કાણુ એ હોવું નઈ એ, માતિયોના, કે લોકોતે ટિશ્થિ 
જ આપવામાં નથી આવતી.' 

“ટિકિટ બારીની તે વાત જ ના પૂખ્રો, ભાઈ સાય! એ 
લેકે અમને ફ્સ્ટકલાસની ટિકિટ વળમાડવા મામતા દત અને ગાડી 


(૮૯) 


ઊપડવાની તો. તૈયારી હતી. અમે દોડાદોડ કરતાં કાકવૂદી ઢગ્તા; 
* સહેરયાતી કરીતે અમતે ટિકિટ આપો !' મરદો તો ડબયાર્ના છાપરાં 
ઉપર ચઢી ગયા મહામૃશ્કલીએ અમારા હાથમાં એક ખુટવા બારણુ- 
વાળા ડખ્મો આવી ગયે! અને અમે ડિકિટ વમર જ અદર ઘૂસી ગયાં 
્અદું જઈને જયુ તો ડબ્બાના ડખ્યા બસ ખાવી જ--તમે પાટવી 
ઉપર નિનતે સૂઈ રકો એટલા, એ નિર્ધ્ય પાષિયા, મૂઃા અમતે 
ટિક્ટિ કેમ નહોતા આપતા એ જ મતે તો સમજતું નથી...” 
આમ છાં, તિયાળા બેસર્તા સધીમાં ચાત્રિયોનાની સ્થિતિ 
અગાઉના કરતાં ધણી સુધરી ગઈ હતી. આખરૅ એ લેકાએ એવું 
ખેશી રૃખલનું પેન્શન પણુ મ જુર કયું «તુ. આ ઉપરાંત એતે શાળા 
ત3ફથા અતે મારી પાસેથી સો એક રુબલ જેટવુ' મળવા લાગ્યુ હતું. 
ઝેટલાક પડૅશીઓજ એની ર્ષ્મા પણુ કરવા લાગ્યા હુતા, 

“ હમ્‌, હવે માત્રિયાતા અમ? રહેવાતી | એથી વધારે પૈસા જે 
એતે મળેતો આ ઉપરે એતું શુ કમ્વું એનીય નિયારીતે સમ% ના 
પડે!” 

માત્રિયોનાએ પોતાતે માટે શનતા તવા ભેડા કગત્યા હતા. એક 
નવું જકિ'ત પણુ ખરીદી લાવી હુતી એની દત્તક દીકરી કોરાને 
વર, જે ગેર્સ્તીમાં એજન-ડ ઈવર હતો એણે એતે રેલવે કામદારો 
સાટેતો એક જૂનો ડમલે આપ્યો હતો. એમાથી માનિયોતાએ પોતાતે 
માટે એક ઓવરેટ પષ્યુ કરાયો હતો ગામડાના ખૂધિયા દમ એ 
માથતા કાપડ નીચે ગાદોવાળું અસ્તર મૂકો આપ્યુ હતું એથી માનિધોનાએ 
એતી સાઠ વર્ષતી જિદમીમાં કયારેય નહોતો પઢેયોં એવો અદ્ભુત 
આવર કોટ એ મની રજો હતો 

દિયાળાતી અધવયમાં માત્રિયાનાએ પોતાતી ઉત્તરદિવા માટે 
ખસે ર્‌બલ બચાવીતે પેલા કોટના અસ્તર વચ્ચે સોવો લીધા અને 
ઝમો એ ખૂત્ર ખુશ યઈ 

જ હવે મારી ચિત્તા કઇક મટી, ઈંગ્તાતિય 1 ” 


(૯૦) 


ડિસેબર પૂરે થયે, નન્યુઆરી પણુ પૂરા થળ આવ. એ ખે 
મહિના માત્રિયોનાને માંદમીતે હુમલો! નદેતો આગ્યો. «વે તે સાજના 
અવારનવાર માશાતે ત્યાં બેસવા જતો. તેએ બ'તે સૂરજમુખીર્નાં બી 
થાવતાં વાત કર્યા કરતાં. એ મારા કામકાજને ધ્યાનમાં લઈ તે સાંજના 
પોતાને ત્ાં મહેમાતોતે કદી ય બોલાવતી નર્દી એક હ્વિસ, એપીફ્ેતીના 
તહેવારના ધ્વિમે હ' «યારે શળાએઘો ધૈર આવ્યે ત્યારે માત્રિરેતાને 
ભાં જમણું ચાલતુ' હતુ. એતી ત્રણુ બડેતેો જમવા આવી હતી એમતું 
મને એળખાણુ કરાવવામાં આવ્યું. બધી બહેતોર્મા માનિયોના સૌથી 
મે!ટી હતી. એતી બીજી બહેતો એતે “નાન-નાન” કે “નાની” 
કકેતી હતી. અત્માર સુધી અમારા ઘરમાં એની બહેતો ભાગને જ ફરકી 
ઇતી-કદ્ચચ એમના મનમાં એવે! ડર દ્રે કે માત્રિયોના ક'ઈ માગી 
ખેસે તો! 

પરતુ એક અચુશ બનાવે માત્રિયોનાના એ ધ્વિસના ઉત્સનની 
મળ મારી નાખી, પાંચ વસ્ટ (વર્સ્ટ :ર ૩૫૦૦ ફેટ) ઉપર આવેલા 
રૃવળમાં તે' પવિત્ર જન્મ'ના વિધિ માટે ગઈ બીજના લેટાખો દોડે 
એતે લોટો પશુ તેણે મૂકયો. વિધિ પૂરે થતાં જ બધી સ્રીઝા પે।ત- 
પાતાના લોટો પાછે લેવા ધક્કાધકી કરવા લાગી. માત્રિયોનાની આગળ 
તો ઘણી ખધી બાઈ એ હતી. છેવટે માત્રિયાના પહોંચી તો ખરી, પણુ 
લારે એનો લોટો ત્યાં નહોતો. બીને કોઈ લોટો પણુ ત્યાં રહી ગયો 
નહોતો. નણે ડે સેતાન 8ઠાવી ગયો હોય તેમ આખો ને આખો લોટા 
જ ગૂમ થઈ ગયો હતો. 

માત્રિયોના ખધી ભાવિકોતે પૂછી વળો, “ છોરીએ, તમારામાંથી 
૩ાઈએ ભૂવથી બીન્નતો લોટો તો નથી ઉપાડી લીધે તે? ” 

ઝોાઈતીય પાસે એ નહેતે1, ત્યાં થોડા છોકરાઓ ફરતા હતા અને 
ઘણી વાર તેઆ આવાં તોફાન કરતા હતા. માત્રિયાોના ઉદાસ ચિત્તે ધરે 
પાછી ફ્રી. 

એમ તો ન જ કરી શકાય કે ચાત્રિયોના ત્રહાળું આસ્તિક બ્યક્તિ 


(૯૨૩ 


છુતી. ફક્ત એ એક અજ્ઞાન બાઈ હતી અતે એને વધુર્મા વધુ શ્રદ્ધા હેય 
તતા માત્ર વહેમામાં જ દતી. સેન્ટ જહોનના અપવાસતે દિવસે વાડીમાં 
ન જવાય, નહિ તે! બીજે વષે' કટુ જ ન પાઢૅ. વરાળિયો આવે તે! 
જાણવુ કૅ કર્યાક કોઈ કે ગળે ફાંસો ખાઈને આત્મદત્યા કરી છે. નને 
ખારણાં વચ્ચે તમારો પગ આવી જય તો સમજતું કે કોઈ મહેમાત 
આવશે ડું રણો એટલા વખત દરમ્યાન કયારેય મે એને પ્રાર્મના કરતી 
કે કોસની નિશાની સુદ્ધાં કરતી જેઈ નહેતી. પરતુ કોઈ પણુ કામ 
શર્‌ કરતાં તે “લાગતાન ભલું કરે” એમ અચૂક બોલતી અને રું 
શાળાએ જવા નીકળતો ત્યારે પણ “ ભમવ્રાન તમર્‌ ર્ષયું કરે ' એમ 
કહેવાનું કપારેય ન ચૂક્તી, સ્દાચ તે પ્રાર્થતા કરતી પણુ હય, પણ્‌ તે 
મૂગી મૂગી; કદાચ એતે સકોચ યતો હોય એ કારણે અમવા તે મતે 
હરકત ન યાય એટલા માટે દિવાલે ઉપર મૃતિએ પડી રહેતી સામાન્ય 
છસો! એ અ ધારામાં જ રહેતી, પરતુ કેઈ મોથ તહેવારતા ભગરણુ 
વખતે કે કોઈ ધામિ'ક દિવસની સવારે માત્રિયાના એમતી આમળ નાન- 
કડ! દીવે। કરતી. 

એના ર્બંતરર્ભાં કેતા લગડી ખિલાડી કર્તા ય એં પાપ હ્તા. 
બિલાડી તે। ઉદરૈય મારતી......... 

દ 2 દ 

હુવે ન્યારે એતું જવન વધુ સરળતાથી વીતી રહ્યુ હતું ત્યારે 
માત્રિયોના વધુ ધ્યાનપૂર્જક મારો રેડિયો સાંકળવા માંડી દતી. અલબત, મે” 
એક વેડિયો વસાવ્યો હતો માત્રિયોના એને “ પીક? ' ( સ૫ીકર ) કહેતી. 

રયો ઉપર ન્યારે કોઈ નવુ યત્ર શેધાયાની જાહેરાત થતી ભારે 
સાત્રિયોના રસોડામાં તતડતી સભળાતી . “ ન્‍્યારે તે ત્યારે કઈક નહું, 
બસ નવુ તે નવુ જ. આજતા લોકેતે બસ જૂની વસ્તુ ગમતી જ નથી. 
જ પકી એ ખધીતે આપણે નાખીસ કષા? '* 

વિમાત દ્વારા બિયારણની વાવણી કમ્વા અગેતો એક કાયમ 
યૃડિયો ઉપર આવતો હતે, એંગેદી ઉપર પડી પડીં માત્રિયોના એ સભળા 


(૯ર) 


નહી હતી «યથી એ માથુ ધુજ્ઞાવતી ખોતી શદ, “ વાહ રે વાહ, ભાઈ- 
સા'મ, મતે તો લામે છે કે એ લોકે! ખેમાંથી એકને તે! સાવ નાબુદ 
જ કરી તાખણે--ક તે! શિયાળાને કે કાં તો ઉનાળાને ” 

એક વાર રેડિયો ઉપર ચાલીયાપીતર્મા રશિયન લોકગીતો વામી 
રજ્યાં હ્તા માત્રિયોના ધણી વ'ર સુધી એ સાંભળતી ઊભી રહી પછી 
ભ્રાપૂર્જક પોતાતે! સત ઉચ્ચારતા ખોવી * વિચિત્ર] અમે ૩ાઈએ 
છીએ એવાં આ ગોતા નથી જ ” 

“તમે એમ ન કહી શકો, માત્રિયોના, , એક વાર રંતિથી બરા- 
બર સાંભળો!” 

થોડી વધુ વાર એ સાંભળતી રહી અને વળી માલી ઊઠી, “ખો 
વાત, આ અમારા લેકકનો ઢાળ જ નથી ને! અતે અવાજ પશ એ 
બનાવ” કાઢે છે? 

વળી એક વર્‌ એળે પાછો લોકમીતોનો ૩ા્ઈકમ સાંભળ્યો. એ 
વખતે રેડિયો ઉપર ગ્લિન્કાર્નાં ગીતો વામી રહ્રા હતાં સાઘ ઢ ળમાં 
ગવાયતાં આર્વા છબૅક લે કકષા-મોતે સાંભળ્યા પછો, માત્રિયોના 
એકાએક એવું ર્સોઈતું કતડું મસળતી રસેોડાર્માથી મહાર દોડી આવી. 
એનો ચહેરો લાલ થઈ ગયો હતો અને આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં 
હતાં 

* ઝા ગોતો બરાબર અમારા જેવાં છે,” એ મળગળે સ દે ખોલી 

ન ન્ડ હિડી 

આમ માત્રિયોના અને હું એકમીન્તથી ટેવાઈ મર્યા અને એકભી- 
#તનું અસ્તિત્વ અમે જેનુ હતું તેનુ સ્વીકારી લીધુ એ કદીય મારે વિષે 
અમત પ્રશ્નો પૂછી મને પરેશાન કવ્તી નહીં એતામાં ઓ-સવ4જ કુતૂવવ 
નું જ નહીં કે પછી એ ગહું સમજદાર હતી એ તો કે!યુ જાણે પરતુ 
એક વાર પણુ એણે મને પૂછ્યું નહીં કે હું પરણેલો દતે! કે કુવારો. 
તાલ્નોવોની બધી જ આખ એતે મારે વિષે પૂછયા મરતી એ ફકત 
એટલો જ જવામ આપતી “તમારે જવુ છે તો! તમે જ એતે પૂછી 


(હ) 


લો! હુ તો ડૂકત એટલુ જ જણું છુ કે એ કોઈ દૂર દેશાવરથી અહીં 
આવીને રલો છે,” 

અને «યારે મે એને કહ્યુ કે મે" ધણા વર્ષ જેલ શોગવી છે ત્યારે 
કશ જ બોલ્યા વગર ફક્ત એશે માયુ' ધુણાવ્યુ - #નણે કે આગળથી જ 
ગતે કઈક એવે! વહેમ હોય. 

અતે હું પશુ માત્રિયોનાને ફક્ત અત્યારે હતી એવી નિરાધાર 
વૃદ્ધા # માનીને ચવાવી લેતે; એતે! ભૂનકાળ ઉખેળવાની «રાય કોશિશ 
કરતો નકી; અરે, એર્માં ટશ નયુવા જેવું હશે એવો વિચાર સરખોય 
કતા નહી 

હું ફકત એટલુ જ જાણી શ્રકયો હતો કે માત્રિયોનાર્નાં લમ કાન્તિ 
પહેર્લાં યર્ષા હ્તા અને અત્યારે શ્મમે જે ઘરમાં વસર્તા હતાં એ ઘરમાં 
આવી કે તરત એશે ચૂવો સંભાળી લીધો હતો કારણુ કે સાસુ મરી 
ગર્યા હતાં ને ધરમાં મોની નણુ દ કે એવુ કોઈ હવું નહો" એથી લમ- 
જીવનની પ્રયમ પ્રભ્નાતથી એતે રસે પતિં ટામક'જ સ'ભાળી લેવુ પડસુ' હતું 
મને એ પણ ખટર પડી કે એતે ૭ ગાળા થયાં હતાં તે એ બધા 
જ ગઝટવી નાની વયમાં મરષણૂ પાર્મ્યા હતાં કે કયારેય ઘરમાં એક સાધે 
ખે માળઠા જવર્તા હોય એવુ બત્યું નહોતું પછી કીગાને એરે દત્તક 
શાખો હતી, માનિયોનાને પતિ ત્રયા મહાયુદ્માથી પાછ ફર્યો તહેોતે 
એના મૃત્ધુના સમાચાર પણુ એતે પડે[ચાડવામાં આવ્યા નહોતા. એ 
જ ડ્ડકડીમાં કામ કરી ચ્પાવેતા ગામતા સાણુસો કહેતા કે એ ક ત્ય 
3૬ પકડાધો દગે અથવા તો માર્યેય ગયે! હશે ને એતો દેહ જડી આશ્યો 
નહી હોય લડ ઈ પૂરી યયાતે આઠ 44 વીતી ગયાં એ દરમ્યાન 
એવા તિષ્'ય ઉપર આવી ગઈ હતી કે પોતના પતિ મરી જ ગયો 
હોવો જેઈ એ. અતે એમ માની લીધુ એ એરે સાર્‌ જ કર્યું , ટાર 
ક કદાચ એ જડતો હોય, તોય લ ઝિલ્ ડે એર્ટ્રેનીઓર્માં હોધ અને 


કદાશ્ર દ્રી પરણી પણ ગયે! દય પોતાનું ત લ્તોવા ગામ અતે રશિયન 
જખાન એતી સ્મૃતિમાથી એમ્ઈી જ ગયાં હોય 


મલ ગદ તરહ 


(૯૪) 


એક દ્વિસ હુ' રાળાએથી પાછે ફર્યો ત્યારે ધરમાં એક અતિથિ 
આવેનો ન્નેયો એરડાતી વચ્ચોવચ્ચ “ડચ ” બડી પાસે ચાત્રિવાનાએ 
ગોઠવેની ખુરશીમાં, ગાળામાં હેટ રાખીને, તે મેડી હતો તે ઊચે! અતે 
કાળા હતો. એતો ચહેચ ધાડી, કાળી દાઢીમૂછથી પૂરેપૂરા છવાઈ ગયો 
હતો એમાં એક પશુ વાળ ભાગે જ દેખાતે! હતો એતી ભવાદાર, 
કાળી મૂગ્રતા આંકડા એની કાળી ભમ્મર દાઢીમાં મળી જતા હતા 
બતે ખાજુના કાળા થો!ભિયા એના ટાપામાંથી બહાર નીકળી આવેતાં 
કાળા ઝુંન્ફાં સાથે ભળી જતા હતા, જેમાંથી ફકત એતી કાનની ટરો 
જ દેખાતી હતી અતે કાળી, વિશાળ ભ્રમરો બને બાજુના થોભિયાના 
કાળા વિસ્તારમાં મળી જતી હતી પરતુ ટોપાતી બહાર દેખાતો એના 
કપાળ અને માયાને! ભ્રામ વિશાળ, ખુદનો અને વાળ વગરતો ચોખ્ખો 
હતો, એતો આખોય દેખાવ ડહાપણુ અતે ગોરવની છાપ પાડતો 
હતો એ ફરસ ઉપર લાકડી ઊભી રાખ), એના પર્‌ હાથ ટેકવી, નનણે 
કશાક માટે ખૂમ જ ઈન્તૅક્તર હોય એમ ઉશ્ડક ખેઠો હતો માત્રિયોના 
રસોડાના પડદા પાછળ કઈક કામમાં હતી એતી સાથે આ માષુસતે 
ગહુ વાત કરવા જેવુ હોય એમ લાગતું નહોતુ. 
હુ જેવો અંદર આવ્યો એવુ જ એ માણસે એનું વિજ્ઞાળ મમ્તક 
સારા તરફ ડ્રેરગ્યુ અને એકાએક મને કહેવા તાગ, “ માસ્તર, તમાર્‌ 
કામ મતે ગરોગર નથી લાગતુ. મારા છેકરે તમારી નિશાળમાં ભણે 
જે, ત્રિમોરિયેવ આન્તોશ્કા ” 
વધારે કહેવાની કઈ જ જરર નહોતી આ ભલા ૬હ પુરુષને 
સાંત્તત આપવાની મારી ગમે તેવી ઈચ્છા હોય, તો પણ, એ જે ક ૪ 
કહેના મામતો હતો એ એટતુ બધુ અથ વમરતું નીવડવાનું હતું કે મે 
એને આગળ મોવવા જન દીધો આત્તોશ્કા પ્રિગારિયેન નામતે! લાલ- 
યુદ ચહેરાવાળા અને દૂધ પી ગષેડી બિતાડી જેવો તમડો એક છોકરા 
ટહી માં ભણતો હત્તા એ એમ જ માનતો લામતો કે નિશાળમાં 
તે આરામ કરવા આવે છે પાટલી ઉપર બેટે બેટે તે આળસુ જેનુ 


(૯૫) 


મલક્ષયા કરતે!, ધેર કરવા આપેલુ લેસન કદી કેરી લાવતો નહીં. પરતુ 
સૌથી ખરાબમાં ખરાબ વાત તો એ હતી કે એને દર વષેં ઉપલા ક્લાસર્મા 
ચઢાવી દેવામાં આવતો, કારણુ કે અમારો જિલ્લો અતે વસ્તુતઃ તો 
આખોય પ્રાત, અને આજુ બાજુના પ્રાંતો, પાસ યતારા ગિવાર્થઃએની. 
ઊંચી સખ્યા માટે વિખ્યાત હતા. આધી અમારી શાળાએ પણુ એનું 
પરિણામ ઊચુ' રાખવાતો પ્રયાસ કરવો જ પડતો. આન્તોશ્કા પણુ બરા- 
ખર સમજી ગમો હતો કે માસ્તરો ભલે ને ગમે તેટલા એતે ગભરમવે, 
આખરે તો એતે ઉપલ્લા વગ'માં ચઢાવી જ દેવાના છે એટલે પોતાતે 
કશુ' જ શીખવાની જરૂર નહોતી. એ અમારી ચેતવણીતે હસી કાઢતો. 
આઠમા વર્ગમાં શષુતો હતો ૭તાં એને દર્શાશ પધ્ધતિ સુર્દાં આવડતી 
નહોતી કે એક યા ખીન્ત પ્રકારના ત્રિકેશુતે એળખી રાકતો નહીં. આ 
વર્ષનાં પહે્શાં બે સત્ર દરમ્યાન એ પાસ યતાની ટક્ષાથી બરાબર નીચે 
જ રહ્રૉ હતો અતે ત્રીશ્નમાં પણુ એની એ જ સ્થિતિ ચાલુ રહેવાની હતી, 


પર"તુ ન્યારે, આન્તોશ્કાના પિતા કરતાં દાદા જેવા જ વધુ 
દખાતા આ અધ અધ સન્‍્જન નમ્ર બનીને મારી પાસે આવ્યા 
છું ભારે મારે એમતે કેવી રીતે કહેવુ કે વર્ષોથી ચાળા એમતે આ 
બાબતમાં છેતરતી રહી છે, પરતુ હુ એમતે છેતરી ચકુ એમ નથી, 
ટાગ્ણુ કે મારે આખા વચ'તું શાવિ બમાડનું નથી, મારે જૂઠા કે 
શાટાળિયા બતવુ તથી, મારા કામ કે મારા ધધાને બદ્દો લમાડવો નય 


ઘણી વાર સુધી હુ એમને ધીરજ પૂર્જક સમન્તવતો *લો કે એમનો 
જામશે સાવ જ ટડ હતે. એ ધરમાં તેમજ શાળાર્મા જૂઠાણુ' જ હાંક્મે 
રાખતો એનું રજીસ્ટર વારવાર તમારે તપાસતા રહેવુ ્તેઇએ અને 
આપણે બ'નેએ એના તરદ ખૂકજ કડકાઈ મખવી ન્નેઈ એ, 

“ત્મતે દોક લાગે એટલા કડક થશ્તે, માસ્તર,” એમણે પોતાની, 


સંમતિ આપતાં ક્યું, “હુ પણુ એને હવે દર અડનાડિયે ફટકારુ' છુ', 
અતે મારા હાથ શારે છે. ” 


(૯૬) 


વતો કરતાં કરતા મતે યાદ આવ્યુ કે માનિયોનાએ એક વાર 
મતે આન્તોશ્કા બાકતમાં ભલામણુ મરી દતી, પમ્તુ એ વખતે એ 
તેતો શુ સગો! યાય એ મે પૂછ્યુ નહોતુ અતે એની જતામણુ 
પ્રમાણે કરવાની ચોખ્ખી ના પાડી દીની હતો અત્યારે માત્રિયેના રશે!- 
ડાના મારામાં મૂત્ર અગ્જદાર જેરી ઊભી હુતી નયારે ફાદેઈ મિરો- 
નોવિય (પેના સ#જન) આ માગતમાં કેમ ચાતે છે એની તપાસ 
કરવા ફરી પાછા મતે મળશો એન કહીતે વિદ્ાય યયા એ પછી મે માત્િ 
પોતાને પૂથ્યુ, “ આન્તોરકા તમારો શુ સગો યાય એ હૃ સમન્યો તહીં 
માત્રિયોના | ' 

“મારા જે!તો દીકરો યાય, ટકે જ જતાત્ર આપીને માત્રિયોના 
બથ્રી રાહવા ચાની ગઈ 

વિચાર મરતાં મતે ભ્રાન યયું કે આ કાળા વાળવાળા મજબૂત 
મનને શહ પુરૃષ માત્રિ1ના ગૂમ થડેતા પતિતો ભાઈ હતો 

એ આખીય લાંખી સાંજ એમ જ પસાર યઈ ગઈ, પણુ માત્રિ 
મોનાખે અ ગામતમાં એક રાબ્દ પણુ પછી ઉમ્ચાર્યો નહો પરછ 
ગોવ શસ ન્યારે એ રૃહ ગામતર્માં વિચારવાનું મડી વાળતે હુ 
મારે કામે ખેસ્ી ગયો હતે! અતે ઓરડાર્મા વાદાના સરસરાટ અતે 
દીવાલ ઉષરતા ધડિયાળતી ન્નેરદા? ટકૂ ટફ સિવાય સપૂુ શાંતિ 
પ્રવર્તી” રહી હતી ત્યારે માત્રિયોના એના અધારિયા ખૂણામાંથી એકા 
એક ખોથી ઊડી, “તમને ખતર છે ઈર્તાતિય એક વાર હુ એમતી સાથે 
લમભ્રગ પરણવા સુધી અવી ગઈ હતી' 

સાત્રિયોનાતું અસ્તિત્વ જ હુ તે! ભૂની ગયે! હતો એનુ અસ્તિત્વ 
સૂચવતો કમો અવાજ કચારતોય સભળાતો બધ થઈ ગયે! હુતો-- 
ત્યાં એકાખેક નનશે હજીય એ ૬ એતે પરષુવાની કેચિશ કરી રજ્ધા 
હોય એવો એતે! અસ્વસ્ય અત્રાજ સંધારામાંથી ધસી આન્યે 

હુ સમજી ગયે! કે આખીય સજ માત્રિવેનાએ ફકત આ વિચારમાં 
જ ગાળી હરો 


(૯૭) 


એની ચીચરેહાલ પથારીમાંથી એ ઊશી થઈ અતે જણે પોતાના 
રાખ્રાની પાછળ પાછળ ચાથી આવતી હોય એમ ધીમે ધીમે મારી 
પાસે આવી હુ' ખુમ્સોર્મા પાળ ફૂરી ગયે! અતે મે માત્રિયોનાતે 
જુદા જ ર્વરૃપર્મા પહેવી વાર્‌ ન્ટ 

ન મટ 2 

ર્મરજા છોડવાતુ જગન ધરાવતા અમારા એરડામાં છતની બત્તી 
નજેની ટેમવ વેપ મારી નોટ-ગંકો ફરતે પ્રમશનું વતુ'ળ ડ્રેક્તો હુ 
એતા ઉપરથી આંખ ખસેડીતે જ્યારે ઓરડાના ગામોના ભાગમાં નજર 
જૂરવતે! તમારે ઓરડા ઝોંખા લાલ રગનો, અધ-અધારયો જણાતો 
સદાના ફેકા એવા માત્રિવોનાના માલ ઉપર એવી જ લાની ફૂરી 
વળી હોય એવુ મને દેખાયુ 

“પે્‌ફિમની પહેનાં એ મામ પ્રેમમાં પડેબા એ એમના મોટા 
લાઈ થાપ.. ભારે મારી ઉમર ઓમશીસ અને ફારેઈતી તેવીસ હતી .. 
આ જ ઘરમાં એ લોકા રહેતા એમતુ પાતાતુ જ આ ધર એમના 
ખાપએ બધાવેનુ ” 

આપેઃ આપ જ મારી નજર આઓ્ડામાં ફરી નળી ઝાંખાં લીર્તા 
પૂદ્દા ચૉંટાડે1ી, ઉદરોએ રમતતું ગ્રેદાન મનાવી મૃકેની, સડતી દીરાલ 
વાળા આ જરી પુત્રણુ, ધૂળિયા મમનતી જમાએ, તાજી જ પોનીર 
કર્તા ઈમારતી લાક॥ાંતી, તાકત જ ર મવાળી ઈમારત ઊશેનો ન્નેઈ 
અતે પાઈનના ડામરતી મજેતર ખૂરમો પણુ અનુભવી 

« એમ! પછી શુ યયુ? ' 

એ ઉનાળામાં અમે સાથે ઉપવનમાં ફરવા જતા,' એ મન્‍્દ 
અવાજે ખોલી, “ અત્યાર ન્યાં ધોડાને તમેતો છે ત્યાં ત્યારે સુદર 
ઉપવન હતું એ લોકોએ એ દાપી નાખ્યુ હુ એતે પરખુવાની જ 
હતી ઈગ્નાતિય, રયાં જર્મની સાથે લગાઈ ફાળી નીકળી, એ લોકા 
ફારઈ તે લરકરર્માં પકડી ગ્યા' 

એના શખ્સો ર્સાભમરનાં જ, મારી નજર સમક ૧૨૧૪ને। નીશા, 
પીળાં અને *વેતરગી ફૃતોથી મરમધનો જુતાઈ માહિતે ઝી ઝમાડડેા 


(૯૮) 


હજ તો આકાશ શાન્ત પ્રસન્ન હતું, છૂટાછવાયા વાદળો તરી «લાં 
દંતાં અતે લેઠો પસીનો! પાડતા લણુણી પતાવી રાં હતા, ભારે ખમે 
દાતરડું મૃછીતે ચાલતા પેતા કાળા વાળવાળા * હરકતૃવસ 'તે અતે 
ખાજુર્મા ભારે! ઉપાડીને ચાલતી ચુતામી ચહેરાવાળી એક છેાકરીને જ્તા 
દું કપનામાં ન્નેઈ શક્યો અને ખુત્તા આકાશ હેદળ ખેડૂએોનાં 
ગીતોની ર્મકટ “મતી પણુ સભળાઈ--એતાં ગીતો આજે ય સોથી 
પ્રમધમનાં ખેતરમાં તો કોઈ જ ગાઇ સ્મ્તું નથી 

“ઝ લડાઈમાં ગયો અતે અવોપ જ યઈ ગયો ત્રણુ વ? હુ 
એતી રાઢ જેઈ ને ખેસી રહી છતાંએ જતવતો હોવાનાપ શ્‌ કરા! વાવડ 
મળ્યા નહીં ' 

માત્રિયોતાતે! જૂના જજ'રિત સ્કાર્ફમાં બધાયલો ગોળ ચહેરે 
મારી સામે મડાઈ (લો હતો ચારા ટેઝલ-લેપના આછા પ્રમશમાં 
ઊમભેની એને નેતાં મને લાગ્યુ કે એના ચહેંગ ઉપરતી યાકબરી 
ખેડોળ કર્થનોળો અદસ્મ થઈ નડી છે અતે કોઇ ભષજતક નિણુ'ય 
કરવાની પશ આવી પડતાં ભયભીત બ્તેની એક સુદર યુતવી એ બતી 


રહી છે 

હ હુ બધુ જ બરાગર ત્ેઈ શકતે! હતે! વૃષ 
પાન ખેરવ્તાં હતાં, બરફ પડતે! ને પીંગળતો હતો, લેકે ખેડતા, 
વાવણી કરતાં તે લરૃતાં ફરી પાનખર અવત ને બરફ પડતે! ત્યાં 
કાન્તિ શ્રાવી પડી વળી બીજી કાન્તિ થઈ અને આખીય દુનિયા 
ઊધીચત્તી થઈ ગઈ 

“ઝો લેડાતી મા મણુ પામી અતે મેફિમ મતે પ્રેમ કાવા 
થાગોા એ સહેતો તુ અમાત્ત ધર્સ્સા સમાવવા ઈચ્છિતો દતી તે તો 
આવ! એ મારા દર્તા એક વષે' નાતે! હતો! અનારામાં એક કહેવન 
છુ ચોમાસુ ઊતરતાં પરણે તે સમજુ છે કરી, ને ભર ઉતાળે પરે તે 
ઝૂરખ1 એ લોકોના ધરમાં કામ કરનાર માષુગોની ખોટ હતી મારેપ જી 


(૯૯) 


જવુ પધ્યું,,,' “સેન્ટ પીડ્સ' દિતે અમારા લમ યિર્યા અતે શિયા- 
ળાર્મા સેન્ટ નિદ્દેકાસ દિતની આસપાસ એ એટલે કે ફાદેઈ પાછા 
આવ્યા. તેખો હુગેરીમાં કેદ પકડાયા હતા.” 

માનિયોનાએ આંખો લૂડી. 

હુ' ક'ઈ જ બેધ્યો નહી" 

એ બારણા તરફ ફરી--જશે બારણામાં કોઈ ઊભું હેય તેમે 
--અનેબેલી, આ બારશામાં એ અવી શસા. ૬ુ' હૈયાફાટ ચીસ પાડી 
ઊડી, મતે એમનાં ચરણમાં લેડી પડવાનું ચત થયું... ...યણુ હુ'એ ન 
ડરી શકી એ બોલ્યા, “ને એ સગો! ભાઈ નહોત તો મેં તમને બનેને 
કહ્રાડીધી ઝાટકી નાખ્યાં હાત.” 

હુ' પ્રૂછ ઊઠયો. ચાત્રિયોનાની હતારાએ અતે શે ચારી નજર 
શમક્ષ અ ખુ ચિત્ર ખડું કરી દીધુ': એ કારણા આગળ અધારામાં 
ઊભે! છે...ને માત્રિયાના સામે એણે ડુહાડી ઉમામી છે... 

પૃષુ થોડી વારમાં માત્રિયોના સ્તસ્થ યઈ મઈ. અતે એક ખુર્‌- 
શતે ટેકે વાંકો વળી, રોતવ અવાજે પોતાની વાત એશે આગળ ચલાવીઃ 
* અરે પ્રભુ! મુ પ્રભુ | એ તિચારે! સારો પ્રેમી ગામમાં વશીય 
છોકરીઓ દતી, પશુ એ પરણુવા તૈયાર નહોતો. એણે સહુ, “હુ તો 
તારી જ નાયડારી, યીજ માતિવે નાતે રોધવેઃ ફરીરા અતે એણે એ જ 
કયું, લિપેઃ્કાથી માતિયેઃના તામતી જ એક છેઇટરીતે પચ્યી આગ્યે,. 
એ લેકોાએ પોતાતું મકાન પણુ બધાવ્જુ અતે આજે ય એમાં જ રહે 
છે, તમારી નિશાળે જતા એ લેડકાનું ધર રસ્વા્માં ચાવે છે” 

એમ વાત હતી? હુવે મતે સમકનયુ કે બીજી માતિયોનાને તો 
શે વશી વાર જેઈ હતી. મતે ગે ગમી નહોતી, આ માતિવોનાને 
શળવા તે ઘષી વર્‌ આવતી અતે પોતાન પતિ વિરૃઠ ફરિયાદ કર્યા 
મતી: 'એ મારે છે એ કજૂસ છે. એ મારી પાસે મારી નાખે એડું 
ગહ્ારવતર્‌' કરાવે છે.' એ રડવા બેસી જતી ને રડયા જ કરતી, એના 
શ્રવાજમાં એક પ્રકરતી ભષઝતઇ કર્ટ્રાતા હતી. ફારેઈ રાજ એની 


(૨૦૦) 


માત્રિયોનાને પીટતો અતે આટલો બધો. ક'જૂસ દતે! એ #ત૨યા પછી 
સ માત્રિયોનાએ અફસોસ કરવાતુ મરા કારશુ રહેતું નથી, એમ 
મને લાગ્યુ. 

“ઝએશે તો! મતે એક્ેડેય વાર મારી નથી.' મૈફ્મિ વિવિ વાત 
કરતાં માત્રિયોના કહેતી, “ ગમે તે માયુસ સાથે એ કયારેય માત- 
મારી કરી મેસતો,, પણુ મતે તો એક વાર પણ નથી મારી ..અત4ત 
એક વાર્‌ એવું ખતેલું .,....મારી નણુદ સાથે મારે ઝમડે! થયો અતે 
સરે મારા કપાળમાં ચમચો! માર્યો. હું ટેન ઉપરધી ફૂદીને ઊમી થઈ 
ગઈ અતે શંડ પાડી ઉડી* “ ભિખારાં, તમારા જ ગર્શામાં એ ભ 1૪ 
7પ | તમે ઝૂમળાઈ મરો !? અને સીધી જગલ તરફ ઊપડી ગઈ 
ભાર પછી એકે વાર્‌ એશે મને હાય અડાડપો નથી.” 

ફારેઈને પણુ આ માત્રિયોના સુપાવવા બદલ અફસોસ કન્વા જેવુ 
ખાસ રહુ નહેતું, પેલી માત્રિયોથી એતે છ બાળકે યર્યા હત ( અમારો 
આન્તોરકા એમાતિ જ એક સૌથી નાતો, આખલો 1) અતે એ બધાં 
જ છ્વ્યાં ર્તા ન્યારે આ માત્રિયેઃના અતે યેફિમનાં બધાં જ બાળકે! 
કશીય માંદમી વમર્‌ મરણુ પામ્યાં હતાં, એક પણુ પૂરા સયુ મહિનાય 
જ્યું નહોતું 

“ઝક દીકરી એલીતા જન્મી ત્યારે જીવતી હતી, પરતુ એને 
નવ્રડાયી ત્યાં તો એ મરણુ પામી “સેટ પીટર? દિતિ અમાર્વા લગ્ન 
થયાં હતાં અતે મારા હડ્ઠા બાળક એલેકઝાંદરતે પણુ એ જ દિવસે અમે 
દૃરનાષ્યો ” 

આખાય ગામતે લાગ્યુ કે માત્રિયોનાતે જર્ર કોઈનો શાપ 
લાગ્યો હરો 

ગને ખુદ સાત્રિયોના હછ પથુ એવુ જ માનતી. એ ભારપૂર્વક 
ચાતાતું માથુ ધુણાવીતે કહેતી “ મતે ખરેખર શાપ લાગ્યે! હતે!, લેકે 
સતે એક સાષ્વી પાસે લઈ ગયા, જે શાપ દૂર કરી આપતી, એ મારી 


(૨૦૨) 


સામે ખાસી ખાતી, મત્ર ભણતી બેસી રઠી તે કડેતા લમી, “ હમણાં 
જ શાપ્‌ રેડફા રૃપે ડેકડે। મારી તારામાંથી નીકળીને નાસરે.' પણુ કશુય 
તીદળ્યુ નહીં...” 
7૯ ન્ડ ન 

અતે પાણીના પ્રવાહની જેમ વષો વહી ચાલ્યાં ...૧૯૪૧મા 
સત્તાવાળા યેફિમનેં લડાઈમાં પકડી ગયા એ વખને તેએ ફાદક નેં 
ન લઈ ગયા, ફારણુ કૈ એની આંખો ખૂમ જ નગળી પડી ગઈ હતી 
બતે મેટા શાઇલું પહેવા યુહમં જેગું થયું તણ જ નાંતા ભાધ્ણું બી” 
સાં યયુ એ અદસ્ય યઈ ગયો, એતે ફે!ઈઈ પત્તો મળતો ન હેતે! વધા- 
શર્મા એ કદી પાછેય ફર્યો નહીં એક વખતનું ભયું' ભાદ્યું" ધર વેરાન 
થઈ ગયુ જૂતુ યઈ સડવા લ્લાગ્યુ તે ભરી ભરી દુનિયામાં સાવ જ એકવી 
પડી ગમેતી માતિષોના છુઠ્ઠી થઈ ગઈ, 

આથી એશે બીજી માતિયોતા પાસે, ટોર માર ખાતી માતિયોના 
પાસે, એનુ' એક બાક દત્તક લેવાની માગણી કરી (એતી નમોમાં 
ફાદેઈનુ લેદ્ધે હતું એટલા માટે હરો?) અને નાનાર્મા નાતી દીકરી 
પ્રરાતે દત્તર લીધી. 

દસ વર્ષ સુધી એણે એ બાળળને, પોતાનાં મમ્ણુ પામેસ્ાં બાળકોની 
યાદમાં, પોતાની જ માનીને, પે!તાના ધરમાં ઉઠેરી પછી, દું અડી આપ્યો 
એના ષોડા જ વખત પહેલા, એશ કરાને ચેરુસ્તીના એક યુવ ન એ”જન- 
ડ્રાઈવર સાથે પરણાવીને વશાવી દીધી હ્તી આ અનસ્યાએ માગ્રિયોનાને 
ને કોઇની મદ મળતી હોય તે! એ ફ્કત એક આ લોકા તરફથી 
આવતી નજીવો સતને અમુક ચે કસ ગકારતી મદદ સાત હતી કચારેઠ 
કષાયેક થોડી ખાંડ કે કપ રેક એ લેશે ડુક્ર દાપ્યુ હેય તો એતુ 
થોડું માંસ. 


ન હ 2 
કાયમી સાંદ્મીથી 1રેડાવી અતે મૃત્યુ હવે ઝગું દૂર નથી એવો 
અનુસુવ કરતી માક્રિયોનાએ પોતાની નિગક્તનુ વીસ હરી રાખ્ય હતું : 


(૬૦૨) 


ઉપલા એર ઝેણે કરાને આપે હતે. એ એરે બાઈના મકાન 
સાથે માત્ર એક પારટિયાંના માગથી જ જ્ેડાયલે હતો, બાકી બીજ રીતે 
તદત અલગ અતે રવતત્ર ઠતો બાફીતા આખા મકાન વિરો એશે જ 
ટરો નિણુવ ઢયો ન હોતો. એની ત્રણે બહેતોની એના ઉપર્‌ નજર દતી. 

મે સાંજે માત્રિયોનાએ મારી આગળ દલ ખોલીને બધી વાત 
કેરી. અતે હમેરાં બતે છે તેમ, એશ પોતાની જિદ્ગીતો અદશ્ય 
પ્રવાહ મારી આગળ એક વાર બ્યત કરી દીધો, પછી તો એ સતત 
વહેતે! જ રલો 

કીરા ચેર્રતીથી આવો હતી. છુદ્દો ફાદેઈ ખૂક જ ફિકટ્માં દતો. 
ચૈરુરતીમાં જમીનતો પ્લોટ મેળવવા અને એતો કબજે «તળવી રાખવા 
એ લોકોએ એના ઉપર મકાન જેવું તો ઊભું કરુ જ પડે. પરતુ 
કર્ષાપ લાક્કુ' તોર મળતુ જ નહેત્તુ, પછી એ લેદક્ો એ બાંધે રોના 
વડૅ ? માત્રિયોતાના મકાનતોા ઉપલો એરડા એ માટે બગનર કામ 
લાગે એવે! હતો કીચ પોતે કે એતે પતિ ગેરુસ્તીમાં પ્લેટ મેળવા જેટલાં 
આતુર નહાતા એટલો આતુર અતે આકળો યુકો ફાદેઈ થઈ ગયે। હતે. 

તે વાર'વાર માત્રિયોના પાસે આવવા લાગ્યો અતે કાયવરો 
ખતાવને દબાણ કરવા લાગ્યો કે માત્રિયોનાએ મૃત્યુ પહેલાં જ, હમણા 
તે હમણાં જ, પેલો એરડે કીરાને સોપી દવો નઈ એ ત્યાર ફારેઈતું 
જુદુ” જ સ્વરૂપ નનવા અ૦્યુ. અત્યારે એ એક જ ધક& ગ4ડી પડે એવે 
લોક્ડીને ટેકે મંડ માંડ ચાલતો ડોસો તહોતે રજો પીડના દુષાવાતે 
થધે સ્હેજ વાકો ચાલતો હોવા છ્તાં એનું કાઠું' તો હજી ટદાવગ જ 
હવુ અતે"સાઠ ઉપરની ઉમર છતાં, એતા વાળ પ્ણ જવાન માણુસ 
જેવા જ ઘાડા અતે કાળા હતા; ઉપરાત અત્યારે એ ગરમ મિજાજનો 
અને દડામહી પણુ દેખાવા લાગ્યે. 

ખે રાતથી સાત્રિયોનાની શઊધથ ઊડી ગઈ હતો. આ બાતતમાં 
નિણુય કરવાતું ઝેતે થાટે સુરકેલ હતું. ઉપરની ખાલી પડી રહેતો 
ઓરડા કીરાને વીલમાં આપી દીધેસે! જ હતે!. પરતુ ચાલીસ ચાલીસ 


(૨૬૦૩) 


વષથી જે ૭ાપગ હેદળ તે રહેતી આશી હતી એ છાષર્‌| તોડી 
નાખવાર્મા આવે એ વિચાર જ એતે માટે અય'ત પીડાકારી યઈ 
પાયો અરે, મારા જેના એક સામુવી ભાડૂતતે એ લેકો આ ધરત 
છાપર્‌ વોડી નાખીતે પાટિયાં તે વળીખો ઉપાડી જાય એ વિચાર 
દૂઃખકર લાગ્યો, તો માત્રિયોનાતે તો એમાં એની સમસ્ત જિઃ્દમીતો 
અત જ દેખાય ચર્માં શી નવાઈ! 

આમ છર્તા જે લોકો આ 6ડાગ્ક પકડીતે ખેદા હતા તેમા તો 
બરાબર નનણુવા કતા કે માત્રિયોના ષત્યું પહેરતા “૪ એવું ધર એ લોકને 
તોડી લઈ જવા દેરે. 

તહ 7 7૯ 

અને એમ ક્રેણુખરી મહિનાની એક સવારે ફાદેઈ એતા દીકમએ 
તે જમાર્ધએ સાથે પાંચ કુદ્રાડી લઈ તે આવી પહોંચ્યો કુહાડીઓના 
ઘરા સભળાવા લાત્યા અને ખેચી કહઢાર્તા પાટિયાં કડકાટી બોલાવવા 
લાગ્યા ફૂદેઈતી આંખે ઉતાવળે ચમકતી હતો એતી પીઠ સહેજ વળેવી 
ફ્હેતી, છતા પાટિર્વાના ઢમતા ઉપચ તે ઝડપશેદ ચહશનર્‌ કમતા તતો તે 
સાથીખેળે ઉદ્દેશીતે બૂમમઃમડા પાડતો! જતો, વર્ષો પહેરવા, જ્યારે એ 
દિશા? હતો (યાર, એશે તે એના પિતાએ મળીતે આ ઉપવો ઓરડે, 
ગ સોથી મોટા હોવાથી ખાસ, એને માટે ૪, એની પત્તી સાથે ?હેવા 
માટે, ધારતો હનો અતે આજે એ પોતને દ્વાયે ફૂગ રીતે એતે 
હિન્નત્રિચ્િ્ન રરી ન્લો હુતો અતે બીન્ત કેતા વાડામાંથી બહાર 
હસડી જવા માટે એેંતાં પાટિમે પાટિયા છૂયં પાડી -લોૉ હતે 1 

રીવાલર્ન્મ તપા છતર્નાં પાટિયાં તેડી કાઢીતે તેમશે ઉપરતા 
ઓરડાને અને સાથે સાથે એની નીચેના બર્ડાકેયાને પશુ તેરત નાછુદ 
કરી નાખ્યાં. આધી તીચે ખાઝી રહી ગયેલો એક રડે: અને બીને 
જે થોડા ભાગ ઉવાડે થઈ ગયે! એતે એ લે કોએ પાતળાં પાટિમાની 
રીત્રાલ જડી આધી દોવાવર્માં રહી ગવેતી ફાટોતી એમે ક્છી પરવા 
રી ની, રખૌનું જ હતું દ ગે લેદ ફાઈ બાધનાર સરા, જામ 


(૧૦૪) 


નાશ હતા અતે વધુમાં એમ માનતા હતા કે આ ઘરમાં રહેવા માટે 
માનિયૌતા હવે કાઈ ઝાયું જીવવાની નકી 


ભ્યારે પુરષો મકાન તોડવાના કામમાં પડયા 6વા ત્યારે સ્રીઓ 
શરાગ રેમાર કરી રહી હતી, કારણુ કે વેહિકા તો ખૂય જ મેથે 
મળતો હતો કારા મોસ્ડો-વિસ્તારમાંથી એફ પૂડ ખાંડ લઈ આવી 
હતી અતે માત્રિયોના મધરાતે એ ખાંડ અતે ધોડી બાટવીએ 
છાતીમાતી શરાય ગનાવતારને ત આપી આવી હતી 

બ્ધ[ લાકડાં બદદાર મોને દરવાક્હ સામે ખડકવામાં આલા 
ભતે જમાઈ એથનન-ડ્રાઈવિર એ ભરશ માગે ટ્રેક? લેવા 
ચેર્રતી ગયેદ. 

પરતુ એ જ દ્વિસે બરફ્તું મોઢું તોફાન આવી પડયુ 
મત્રિયોના આવા તેોફાનતે “કાળમુખો રાક્ષસ” કહેતી પૂરા ખે 
ત્િસ અતે ખે ગત આ તોફાન વીઝાયા કયું, ગરનડ કયું, 
રસ્તાઓ ઉપર બરદૂતા મોટા થર જમી ગ્યા લોકોએ માંડ રતા 
સાફ મર્યા ને એક બે ખટાશ માડ પસાર થયા ત્યાં તો વાતાકર્ણુ 
એકાએક ગરમ યયુ ને એક જ દ્વિસમાં ચણેકોર ખરફે પીમળવળા 
લાગ્યો હવામાં ભેજવાળું ધુમ્મસ તરવા લાગ્યુ તે મરફતે વાંધતા 
ઝરણાં ર્લ્કલ કરત વહેવા લાગ્યાં સ્‍્તાએા ઉપર ઘૂટણુ સુધી 
ખૂપી જવાય ગટતે કાદવ જપી પડયો 

નદ હિ ન 

તોડી પાડવામાં ્યાવેલા ઉપલા એ[ર્ડાનો ભગાર ભતત ટક્ટર 
છેક ખે ભવાડિપાં પછી ભાવી રક્પુ એ ખધેો વષત મ્રાત્રિયતા 
ખાવરી બાવરી ફર્યા કરતી હતી એતે અસ્વસ્ય થવનું એક ખાસ 
કારણુ તો એ હવું કે એતી ગણે બહેનો આવીને એની સાથે ઝમડી 
શરઈ ઉપલો ઓરડે આમ અત્યારથી સેંપી દેવા કદલ એતે મૂરખ કી 
શ્રઈ અને હવે નિ દગીમાં તેએ એની સાથે મોગનાતી નથી એપ કરીને 
ચાથી ત્રક લમશમ એ જ અરસામાં એની લગડી ત્િલાડી ક્યાક ભામી 


(૨૦૫) 


ગઈ તે પછી પાછી દેખાઈ જ નહીં, આ ખધી ખબીતાએ એક પછી 
ગક ઝડેપભેર નતી શઈ અતે સાત્રિયેનાના દૈયાને એક વધુ આઘાત 
આપી ગળ, 

વટે સકી દં'ડી પડવા લાગી ને કાદવિયા રસ્તા સુકાવા લાગ્યા, 
પછી તઘ્કા પણુ તીઇળ્મો તે લોડા આતદમાં આવી ગયા, આગલી રાએ 
માન્નિયોનાતે એક મનમમતું સ્વપ્ન આવી ગયુ હતુ. સવારમાં એણે 
સાંભળ્યું 8 જૂના પ્રકાગ્ની હાથશાળ ઉપર કામ કરતી ડેઈ વ્યક્તિતો 
હુ ફ્રેટો લેના માગતો હતે. (ગામનાં ખે ઝૂપર્ડામાં હછ હાથશાળ 
માલતી હતી. લોકે! એતા ઉપર બરછટ ધાબળા વષુતાં હતાં) માત્રિ* 
પોતના સકોચ પૂર્વક હસી અતે ખોલી, “ એક ખે દ્તિસ થોભી “તઓ, 
ઈગાતિય, 3૫ના એરડાના કાટમાળ ખસેડાઈ ગયા પછી, ડું મારી 
શાળ ગે.ઠવીશ મારી પાસે એક છે એ તો તમે જણે છો હું એ શાળ 
ચલાયતી હોઉ' એવે ફેટા પછી તમે પાડી લેજે, ભમવાનના સમ | ” 


જૂતી હબતાવાતાવદ્ણુમાં દોરા પડાવવાતે! વિચાર એને દેખીતી 
રીતે જ ખૂગ ગમી ગયો, શિમાળાનો ૬કતવર્ણા ચર્ષ ઘરની હવે નાતી 
બની ચૂકેલી એસરીની બારી ૩૫ર આછો લાલ ત્રકારા ફે'કતો હતો 
અતે એ પ્રકાર પરાવતિ'ત થઈને માત્રિયોનાના ચહેરાને ઉજ્મા આપી 
રશો હતે. જે લોકોને અતરાત્મા વિશદ હોય છે એમતા ચહેરા હમેશાં 
પ્રસશ્ન જ રહે છે. 

શાળાએથી નમતે પહોરે પાણે ફર્મ ત્યારે ધર આમળ કઈક 
ધમાલ ચાલતો લામી. ટ્રેકટર વડે ખેચાતી એક વિશાળ સ્લેજ ગાડી 
ઈમારતો લાકડાથી ચિકાર ખડકાઈ ચૂકી હતો અતે હજ ધણાં લાકડાં 
ભરવાર્ના બાફ રહી ગયાં હતાં. છઠા ફાદેઈના ફટુખાએ તથા એમણે 
મદદમાં ખોત્ષાવેલા માણુસોએ મળીને બીજ એક દેશી સ્લેજ ગાડી 
પેલી માડીની પાછળ ખાંધવા સાડી હતી. એ લેકે ગાંડાની જેમ, સારા 
સૈશા મળવાની શકતા હય ડે પછો બદલામાં સરસ મિજબાની ભળ 
વાની હોય ત્યારે, જેવા ઉસ્ઠેરાટથી હકો કામ કરવા લાગે છે એ રીતે* 


(૬૦૬) 


કામ કરી ર્શા હતાં. એ લેડકો એક બૌન્તને રાડો પાડના હતા ને જામ 
સામે દનીત ખાજી કરતા હતા 

બને ગાડીઓતે એક સાયે માંધીતે ખે ચી જવી કે જુદી જુદી એ 
ભામતમાં એમની વચ્ચે મતમે? શબે! થઈ ગયે! હતો. ફારેઈનો એક 
દીકરો (જે લગડી તતો) તે અને એજી -ડ્રાઈપર જમાઈ એવી 
દતીલ ઠરતા «તા કે બતે ગાડીએ એક માધે નડી ખેચી જવાય થરણુ 
ટ્રેકટર એ*તે! ,બોજ ખેચી શકમે તર્ડી ન્યારે ગોળમગળ ચહે 
રાવાળા, કદાવર ટ્રેકટર-ટ્રાયવર ભારે આ મવિશ્વાસ વાળો હતો એ 
એના કર્મ અવાજે કડી ન્લો ઠુતો કે હું ડ્રાઈવર છુ, 1 જ ખરુ નનણુ 
ટું બતે ગાડીએ સાથે ખેચી લઈ જઈથ એતે પરિદો સ્પષ્ટ સમજાતો 
હતો એક તો સમજુતી પ્રમાણે એજીત-ડ્રાઈગર એતી માવે ગધાં 
લાકડા ખસેડવાનું ભાડુ જ ઠરાવ્યુ હતું ફેરા દીદ ઠરામ્યુ નફેતુ અતે 
જીજુ, એક રાતમાં પચીસ કિતે મીટમ્તા ખે અથા કરવાના અતે પાછુ 
મૂળ સ્પળે પહોંચી જવાનું એતે માટે -મસભનિત 6તું સત્રારમાં તો 
બેસે ટ્રેકર પાછુ ગેરેજમાં પહોંથાડી દેવાનું હતું કારણકે આ કામ 
માટે એ ત્યાંથી ચોરી છૂપીષી આ ટ્રેકટર ક હો લાવેને હતો 

છુહો ફાદેઇ પણુ એજ દિતિસે 8ા*મ ળ ખસેડી નેત્રાય એ માટે અધીરો 
થયો લામતો હતો ગણું ભાર પૂર્કક મથું હવાવ્યું ને એતા દીકરાઓ 
ફન થઈ ગયા અગળની મજ્ખૂર રશેજ માડી પાછળ એ લેકે. એ 
ઉતાવળે તેયાર કરેલી પેધી દેશી માડી બાધી દીધી 

આ ળધા મ ણુસો વચ્ચે ચાતિયેના પણ ગાલરી ચાભરી દોડા 
રાડ કરતી હતો અતે ગાડીમાં વાક્ડુ ચઢાવડા લામતી દતો એકાખેક 
મડુ પ્યાન ગયુ કે એશે મારુ જર્કીન પહેયું હતુ અતે પ ટિયાંને 
ચૅ[ટેડા કાદવથી એની બડે મેડ કરી નાખી હતી મતે એ ન ગમ્યુ 
અતે મે એતે એ ટલું પશુ ખરુ જન સાથે મારાં સસ્મગ્સો સ ક 
ળાયતાં હતાં મારા દુ પના દિતિસોમાં એસે મતે ગરમી આપી હવો 

આ પહેની જ વાર હુ માત્રિયાના ઉપર ગુસ્સે થયે 


(૨૦૭) 


માત્રિયોના ગભરાઈ ગઈઃ “એ જામવાન, ભમવાત, ” એ બોલી 
80, "માગુ મમજ જ કામ નથી ઇરતુ. મેં ઉતાવળમાં જ એ પહેરી 
લીધુ. મને વિચાર સરખોય ન આવ્યો કે એ તમાર હરો. છુ ક્લિમીર 
છુ, ઈગ્તાતિય |” 


અને એ કાઢી નાખીને જેસે ચૂકવવા લટકાવો દીધુ. 

લામર્ડા પડકાઈ ચૂક્યાં ખે કામે લાગેલા ખંધા માસો ગરબડાટ 
કરતા માથા ટે*લ આગમનથી પસાર થયા અતે રસોડાના પડદા પાછળ 
અદશ્ષ થઈ ગધા ઘોડી વારમાં મતે આસનો ધીમે! ખડખડાટ અતે 
વચમાં વચમાં બાટલીતો *ણુકાર સાંભળવા લાવ્યો પછી પેલા લોકોના 
અત્રછતે પ્રે મોટા તે મે(ટા યતા ગ્યા તે વધુ તે વ્ધુ અર્થ વ્પ્રતી 
બડાશ સશળાવા લાગી એમાં મો!ટામાં મોટે લગાડ ટ્રેકટર-ડ્રાઈવિર 
લામતો હતો શરાબની વાસ મારા સૂધી ઊડી આવી. પરતુ પીવાતો આ 
કાય'કમ લાગે! ચાલ્યો નહીં અંધારુ' મવા આવ્યુ હતુ' એટલે બધાને 
ઉતાવળ હુતી. ખધા છૂઢા પડવા લાગ્યા, સૌથી પહેલે ટ્રેમ્ટર ડૂ ઈનિર 
ખહાર્‌ આવ્યો એ ખુશ અને ઉશ્કેરાયેલો લાગતો હતો એ છન-ડ્રાઈન 
વર્‌ જમાઈ, ફાદેઈટો લગડે દીકરો અને એતો એક ભત્રીજ્ને ટ્રેકટર 
શાથે ચેર્રતી જવાના હતા ફ્‌ાદેઈ કેઈકતે પડડી પાડીને, એને કશીક 
ખાબતર્માં સીધો કરવા ધસતે। હેય તેમ, લાકડી હેકતો ઉતાવળે ચાલી 
રહો હતો લગડે] દીકરા સીગરેટ સળગાવવા મારા ટેગવ પાસે થોભ્પા 
અને એઠાએક જ મને કહેવા લાગ્યો કે માનિયોના કાકી માટે એના 
દિલશા ખૂગ જ સ્તેહ હતો. ચેડા વખત પહેના શમે પરણ્યો હતો સે એને 
દ્યા હમણાં જ દીકરો અવતયે હતો ત્યાં કે'ઈઈએ એના નામતી ખૂમ 
પાડી ને એ ચાલ્યે! ગયો, બહારથી ટ્રેકટ? શેપડયાતી વરેસ?ી સ ભળાઈ, 


ખધા ચાલ્યા ગયા પછી, માત્રિયોના રસોડામાંથી બહાર નીકળી 
આવી. એ માથુ ધુણાવતી ચિતાભરી નજરે પેલા લેષ્ઠાતે જતા નઈ 
રહી, એશે પોતું જર્કીન પહેરી હતુ' ને માથે સ્કાર્ફ બાંધ્યો હતો 


(1૧૮૮) 


આર્ણા ગહાર જતાં જતાં એ મતે ઉદ્દેશીતે બોની “સશ માટે એ લેકે! 
તે ટ્રેક્ટર ભાડે ના કરી લાવ્યા? ભમવાન નાણું! ” 

એ પણુ ખધાની પા૭ળ પા૪ળ બહાર ચાલી ગઈ 

શરાબની મહેફ્તિ, રાડારાડ અતે આવનજન્વન ખધુ પતી જતા, 
વૈરાન બની ગમૈલુ ધર કચારેય નહેતુ એટલું શત અત્યારે લામતુ દુ, 
ખારણુ'ની ખૂમ જ ઉઘાડવાસ થવેલી એટલે અતર ઠંડી પણુ ખૂ4 જ 
ભરાઈ ગતેલ્ી મે મારુ જન ચઢાવી લીધુ ને નોટો તપાસવા ગેસી 
ગયે! દૂર દૂર ટ્રેકટરતે! અવાજ વિવૌન યઈ રહો હતે. 

એક ટલાક થયે, મે કલાક થયા, તરીને કલાક પણુ પસાર યઈ 
ગયો. એમ ૭તાય માત્રિયોના ધેર પાછી ફરી નહીં નને કૅ ત્યાં સુધી 
મતે નવાઈ લામી નહીં ટા ણૂ કે ટ્રેટરતે વિદાય આપ્યા પછી એ એની 
બહેનપણી માશાને ત્યાં ૮ ત્રેસતા ગઈ હશૅ એમ મે માની લધુ 

બીશ્ને એક કલાક પસાર યઈ ગયો વળી એક કનાક ગયો અધ 
કાર અતે સચે સાથે ગઢ શતિ મામઠા ઉપર્‌ ઊતરી આવી આજે 
આટવી બધી શાંતિ કેમ હતી એ મતે સમજાયુ નહીં પાછળધી મને 
ખમર પડી કે અમાર ઘરથી અડધોએક વસ્ટ'તે અતરે આવેથી રેત્વે 
લાઈને ઉપર થ ને એ સાંજે એક પણુ ગાડી પસાર થઈ નહેતી મારા 
રડિડા ઉપ? પણુ કોઈ જ કામ'કમ પકડાતા નહોતા મતે લાગ્યું કે 8 દરો 
નું તોફાન આજે રોજના કરતાં ધણું વધી ગયુ છે પૂર્ઠાં પાછળ એમતી 
રાડાદોડ વધી ગઈ હતી અતે કાતરવાતે! તયા ચૂ ચૃતે! અવાજ પણૃ 
વધી પડ્ષો હતો આજે નસે કે તેઆ અમાઉ કચારેય નહોતા એટના 
દિંમતત્રાજ બની ગયા દતા 

હુ એક ઊંત કાઠોને જમો ગળો ત્યારે રાતતો એફ વાગ્યો હતો 
માત્રિયોના હજય ધે? પાછી ફરી નહેોતો 

એકાએક થોડા મ ણુમો મોટે મોટેથી બોતતા હોય એવો અવાજ 
મારે કાતે પડખો એ લેક હજ તો ઘણુ દૂર દવતા, પરતુ કેણુ ન્નણે 
ડેથ મતે એમ જ લાગ્યુ કે એ લોકા મારે ત્યાં જ આવતા ઠતા 
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સમતે ખરેખર, મેડી જ વારમા દરવાજે કે!ઈ એ જેેર્થી ખટખરામ્ધો. 
સમજયા મારુસતા સત્તાવાડી અવાજે મતે દરવાજે ઉપાડવાનો હુકમ 
મ્ય હૂ ગાઢ અંધકારમાં હાયમાં ટૉર્થ લઈ તે બહાર નીકબ્યે, આખુ” 
મ્‌ ગામ ભરકધમાં પડયુ હતું કોઈ પણુ બારીમાં પકાશ રેખાતો 
નહોતે! ખરફ પણુ ગયા અઠવાડિયાથી પીમ્ળતવા લાગ્યો હતો એટલે 
પરાવર્તિત પ્રકાર પણુ વરતાતો નહેતે. મે દરવાને ખોધીતે એ 
લોરોતે અદર આવત્રા દીધા, ડગવા ચઢાવેલા ચાર માણુસો ધનના 
ખારણા તરદ આગળ વધ્યા. મોટા ધ્મલા પડેરેના તે રાડો પાડતા 
માણુસો રાતે સ્ુલાકાતે આવે એ ખૂમ જ વિતાજનક પરિસ્થિતિ 
મ્ણાય. 

અમે જ્યારે અજવાળામાં આભ્યાં ત્યારે મે નેય કે એમાંના 
ખે માણસોએ રેલ્વે યુતિદ્રિમં ચઢ્યો હતો, એ બેમાંથી જે મોરા 
લામતે! હતો એ માશુસ જાડો હતો અતે એને! ચહેરો ટ્રકેટર-ડ્રાઈવર્તે 
અપ જ શતો આવને. દતો એશે પૂશ્યુ, “ આ ઘરની માલિકષુ 
બાઈ કપા છે?! 9 

“મને ખખર્‌ નથી” 

“ ૭ જ ધૈરથી સ્લેજ ગાડીઓ નનેડેલું ટ્રકેટર ગયુ હતુ તે?” 

* હાજી.” 

“ ઝ લેદ્ાએ નીકળતાં પહેલાં ઘરૂ પીધો હતો ? '' 

રલ લેંપતા ઝાંખા પ્રકાશમાં, ગએ ચારે જજ ડોળ! ધુમાવતા, 
ચાંરે તરફ ધ્યાનથી નેતા જણાતા હુતા મતે ખાતરીપૂર્વક લાગ્યુ પે 
એ લોડાએ કાં તો કોઈને પકપ્યો હતો અષવા તો પકડવા નીકળ્યા 
ઉતા. 

“ પૂછી કાંઈ બન્યું? ” 

“ અમારા સવાલનો જવાબ આપો | ” 

ટ... ક 
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“એ લેકો નીકહ્યા ત્યારે પીધેલ હતા ! 9 
“એ લેડેાએ ઘગ્માં જ પીધો હતે; ? ” 


કોઈનતુ' ખૂન થયુ ૯તું! કે એ લેક કાટમાળ ચાથે ર્સ્નામાં જ 
જ કર્પાક અક્કો પડયા હતા?--આ ડમહરવાવાળા માશુસોએ મતે 
શૂઝ નાખ્યો હતો, એક વાત ચોકસ હની : માત્રિયોનાની ગેરકાયરે 
દારૂ ગાળવા માટે ધરપફડ થઈ શકે 

હુ' એમતે રસોડામાં મવેશતા અટકાવવા માટે, પાછેટ હપતે 
બાર્ણુમાં ઊભે! રડી ગયો પદી બે દૉઇ “હુ સે(મદપૂગ'ક કહુ છું કે 
મે' ફઈ જ જેયુ નથી.” ( ખરેખર, મે કશુ' જ નેવું નહેતું, ફક્ત 
સાંભળ્યું ૪ દતુ'. ) મે એ લેષોતે સમળ્નવવાતો એક આખરી ગણાય 
એવે પ્રયાસ કરી નેવે. એમતું મે ધરતી પરિસ્થિતિ તરફ ધ્યાન 
દાય : પુસ્ત અતે નોટખકોા ઉપર ચાંતિથી ગ્રકાશ ઢાળી રહેવે 
રેમલ-વેમ, એક ખૂયૂઃ ગ ગસરાતે ભરાઈ મેડ ફોમ એર સ ખ્યા- 
ખ્‌ધ ર્યના છાડવા, વૈરામીની હોય એવી પથારી - અહી ક્યાય રગમરી 
શિજલસની શ્રકયતા કે નિશાની દેખાતી નહોતી. 

એ લોકોએ નાતે પશુ નેઈ લીધુ હતું કે આ એઓગ્ડામાં મિજવસ 
«નમી હોય એમ લણતુ નથી અતે એથી તેઓ ચિડાયાં હતા. એ 
લેકે વિદાય થયા જતાં જતા તેએ અ દ? અદર વાત કરતા સ જ્ળાધા ૨ 
આ સ્થળે દારૂની 'મિજવસ નમી નથી લામતી, છર્તા ન્તમી હતી એમ 
ભતાવવું જ વધારે સારુ થઈ પડશે. એ લોકોને નિદાય આપતાં અ પતાં, 
શુ બની ગયુ હતું એ જશુવાતો મે પ્રયાસ કર્યો ત્યારે વળી છેક 
દરવાતે એળમ'તા, એ લેડોમાંતા એફ ઘૂરકતો હોય તેમ ખોધ્પે!, “ એ 
ન્ધા જ કપાઈ મૂથા છે. એમતા ડુફડાય પૂરા જડે એમ નથી.” 

* એ તો હવે ઠીક, પરતુ રાતના નવ વાગવાની એકસપ્રેસ પાટા 
ઉપરથી ઊષવી પડર્તા માંડ મચી ગઈ, પષ્યુ એમ બની ગયુ હોત તો 
ગ'ભીમ હોનારત યાત” એમ બેદીને તેમાં ઝપપમેર ચાલના થય). 
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આથ્્ષગૂડ થયેલો હુ ધમાં પાછે ફર્યો “એ લોડે ” એટલે 
કાણુ! “એ બધા જ” એટલે રા' ! અતે સાત્રિયોના કમાં હતી 
હું પડર હુઠાવીતે રસોડામાં ગયે. ઘર-બનાવટના દારૂતી વાસ ઊડીને 
સારા નાકમાં ઘૂમી આવી વેરાત યઈ ગયેલા યુના મેદાન જેવો એ 
દેખાવ હતો. [ટપાઈ એ અતે પાટલીએ અસ્તવ્યસ્ત પડી હંતી; ચારે 
ખાજુ ખાલી બાટલીઓ રઝળતી હતી; એક બાટવી ૯૭ અર્ધ? ભરેલી 
હતો; પ્પાલોએ વેરાયલી પડી હતી; હેરીગ માછલીના અથાશૂાના 
કકડા, કાંદા અને ડુછરના માંસના હુકડા પડયા દતા, 

સર્વત્ર સ્મશ્ાનરાંતિ દતી ફક્ત આ રશુમેઘનરમાં વાંદા જ 
લાપરવાહીથી ઘૂમી રલ હતા. 

પેલા લોકે નવ વાચ્યાતી એક્સપ્રેસ વિષે કઈક કહી ગયા, 
શા માટે? એટલા સાટે કે એથી એમને હુ' આ બધુ બતાવાં દઉુ'? 
મેં જે કાંઈ કયું તે બરાબર હતુ કે કેમ એ વિષે મને શ કા થવા 
લાગી. પરતુ પૅલા લોકે!નું વત'ન કેટલુ ખેશરમ 1 બધી ચોખ્ખી વાત 
#રણે ફ્કત સરકારી અમવદારોતે જ થઈ રડે | 

એકાએક બહારતે, દરવાજે ખૂનવાતે અવાજ આવ્યા છુ ઉતા- 
વળે ઓસરીમાં આવ્યો ને બોલી ઊઠયો, “ માત્રિયોતા વાસિદ્યેબ્ના | 9 
વાડાનો દરવાન્ને ખુશ્ષો ને માત્રિયાનાની બણેનપણી સાશા લમડતી તે 
હાથ મસળતી દોડી આવીને ચીસ પાડી ઊઠી* * માત્રિયોના,,..,, 
આપણી ચાતરિયોના, ઈગ્નાતિચ ” 

- મે એને મેસાડી એણે આંસુ સારતી આંખે સને ખધી વાત કરી, 


નર ન્ડ ડી 
ક્રેસિમ આઆગળ લાઈન સીછુ* ચઢાણ ચઢીતે આવે છે ત્ય 
વાનને પ્રમ્નામાં આવ્યો! નહોતો. ટ્રેકટર અને આગવી રલેઝ, ગાડી 
તા પાટા ઓળગી ગમાં, પયુ પાછવી ગાડીને જેડતુ દોગ્ડુ તૂમ્મુ ને 
દશી બનાવટની એ ગાડે કોસિંમ ઉપર જ ચીગડી ગઈને ભાગો પૂણુ 
પડી. ફાદેઈ એ આ ગાડી બાંધવા જે લાકડા આપ્યા હરતા એ ખધાં 
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સડેર્વાં દ્તાં, આગલી ગાડીને લાઈતેતો બહાર મૂળ આવ્યા પછી 
તેએ ખીજતે લેના પાછા લાઈત ઉપ? આશ્ય ટ્રેકટર-ડ્રાઇવઃ, ફાદેઈ તો 
લંગડો દોફશ તે માતિયોના ત્રસ મળને દોરડું બાંધવાની કેશિસ કરી 
રહયાં હ્તા. ભમવરાત સ્‍તરે માત્રિયોના એ લેકે! સાથે ત્યાં શા માટે 
પડ્દાંચી ગઈ હતી સ્કેજ ગાડી અતે ટ્રેકરતી વચ્ચે એ લેકે! કામ 
કરી રહ્યાં હતાં. માત્રિયોના એ લેકેને શું મદદ કરવા મામતી હતો 
એ કોણ નરો | એને સુર્ષોના કામમાં માથુ' મારવાતી હ મેથની ટેવ દતી. 
એ નહેતો કહેતો કે પેલો ભામનો ઘોડે! એક વાર તેતે છેક તળાવમાં, 
જાફર વચ્ચે પડેના ભ માણમાં, ડું ગાડી દેત્રાતી અ ગી સુષ્ી ઢસડી ગયે હવે ? 

એશે એ કમતસીત કોસિંગતી ઉપર જવાતી જ સૌ જરર 
હુતી ! એરું ઉપવો। ઓરડે સે!પી દીધો હતો, હવે એ કોઈનીય દેયુદાર 
નહોતી, ચેર્‌સ્તૌયી આવતો ટ્રેન ધસી ન આવે એવુ એજીત- 
ડાઈવિર ધ્યાન રાખી રશ્ચો હતો એ માનતો હતો કે ટ્રેની આમવી 
બત્તો ધરે દરથી દેખાશે પરતુ સામી દિશામાંથી, અમારા સ્ટેશન 
ઉપર્‌ એકબી? સાથે જડે બે એ જતો શધાં ચાલતાં આવી પડ્યા 
એતી પ૫!૭ળ બત્તી નહોતી -શા માટે નહોતી એ કેણુ કડી રકે? 
જ્યારે એછત ઊંધુ હુકારાતું હોય ત્યારે ડ્રાઈરતી આંખમાં પાછળ 
ભરેવા કોલસાની કણીએા વધારે કોડે અતે એતે મરામ? દેખાય નડી. 
એજતો ટ્રેકટર સાથે ભટકાયાં ને ટ્રેકટર અતે ગાડી વચ્ચે ત્રસ માજુક્ષોતે 
પીસી નાખ્યાં. ટ્રેકટર ભાંગી ગયુ, સ્સેજ ગાડીના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા, 
લાપનિતે તુક્શાન થયુ ને બને એ'જનેો ઊધાં વગી ગર્યા. 

જપ્ર્તુ એજતોતો અવાજ તો એમને સભળાવો «ઈ તો 
હ્તો ૬ '' 

“ર્ક્ટરતું એજત ભારે અવાજે ધરવરાટ કરી ર્યું ઇ્તું " 

“મૂત દેહતું શુ ?#” 

“એ લેક્રએ ત્યાં કોઈતે જ જવા દીધાં નદી, એ લોકોએ 
ગએ જ્યાતે ઘેરી લીધી છે” 


( ૧૨૩ ) 


“પાઈ ગકસપ્રેસ ટ્રેન વિષે વાત કરતું હતુ એ શું!” 


નવ વાગ્યાતી એકપ્રેસ અમારા સ્ટેશન ઉપરધી પૂરઝડપે પસાર 
થાય છે તે પછી ક્રોસિંગ એ(ળગે છે. પેલાં એ જતે! અષદાયાં એવા 
જ એના બને ડ્રાઇવરો કૂદી પડયા હતા અતે એધી તેઓતે ઈન થઈ 
નહોતી, તેએ લાઈતિ ઉપર હાથ દુલાવતા સામે દોડયા તે એકસપ્રેસતે 
આવતી થ'ભાવી દીધી...ભત્રોશ્તે એક પાટિયું વાગવાથી ધાયલ થયે 
દતો. એ કસાજ્કામાં સતાઈ ગયો હતો; જેધી અકસ્માત વખતે એ ત્માં 
હુતો એ વાત પકડાય નહીં; નહિ તો એને સાક્ષી તરીકે પકડી જવામાં 
આવે, * નહિ શણુનારા જડી સાક્ષી આપે છે ને ન્નયુનારા મોં સીવી 
લે છે,? જીરાના પતિતે જરાય ઈક્ન મઈ નહોતી, પણુ એ ફાંસો ખાવા 
તેયાર થઈ ગયે, માંડ માંડ લેકોએ એને છોડ્યો તે કહે છે, ' આ 
બધુ મારે પાપે બન્યુ મારી કાઈ ને મારો લાઈ માર્યા ગર્યા! ' એ 
જઈને સત્તાવાળાઓને શરણે થઈ ગયો છે, પરતુ જેલ નવી, ગાંડાની 
પ્સ્પતાલ જ એતી રાહ ન્નેઈં રહી છે એ, માત્રિયાના, મારી વહાલી 
માત્રિયોના... ” 

માત્રિયાના ચાલી ગઈ હતી. મારા એક તીકટતા સ્વજનતું એ 
મૃલુ હતુ', અતે છેલ્લે દિવસે મે એતે મારુ જિત પહેરવા ખદલ 
ઠપકો આપ્યો હતો. 

પુસ્તકોની જહેર ખમરમાં ચીતરવામાં આવેનો લાલપીળા વસ્ોમાં 
સજ્જન દેખાતી સુંદરી હછય સુખભયુ' સ્મિત વેરી રહો હતી. 

વૃદ્ધ માશા થોડી વાર ત્યા ને ત્માં જ રોતી ખેસી રહી, પછી ઊભરી 
થઈને જવા લામી એકાએક એણુ મતે પૂછ્યુ, “ ઈગ્તાતિચ, તમને યાદ 
આવે છે1 માત્રિયાના પાસે એક ભમરા રગની સાથ હતી. મરતી વખતે 
એ શાક એ મારી તાન્યાતે આપી જવા ઈચ્છતી હતો, ખગર છે તે?” 

આછા પ્રકાશમાં તે મારી સામે આભારભરી નજરે તાકો રહી... 
અલખત્ત, એ વાત દું નહોતો ભૂલ્યો. 

ના, મતે ખરાતર યાદ હતું જ, “ હા, એ એવું જરૂર કહેતી હતી.” 

રઃ 


(૨૬૪) 


“તો પછી સાંભળા, અત્યારે જ એ મતે લઈ જવા દઈ શકો તો 
સારુ. સવારે તો એર્નાં સર્માસબ ધીએ!થી ધર્‌ ઉભરાઈ જરો તે પઢી 
એ શ્ઞાલ મતે કદીય નહી મળે” અતે વળી પાછી એ મારી સામે આંશા- 
શ્રી, પૃચ્છાભરી મીટ માંડી રહી પચાસ પચાસ વર્ષથી એ માત્રિયોનાતી 
સખી હતી અતે ગામમાં માત્રિયોના પ્રત્યે સાચો પ્રેમ સેવનાર પણુ એ 
એકલી જ છતી, 

એની વાત પણુ અલબત સાથી જ હતી. 

* જરૂર...જર્રુ લઈ નખા,” 

એણે પેટી ઉધાડી, શાલ ખહાર કાઢી અતે ડગલા નીચે સ'તાડીને 
ચાથી ગઈ. 

ઉદર ખેકાછુ બન્યા હતાં. તેએ! દીવાલ ઉપર ચઢકતર્‌ કરતા 
દાડયા જ કરતા હતા. દીવાલ ઉપર ચૈંટાડેલાં લોલાં પૂ'ઠ એમતી પીઠ 


સાથે ધસાર્તાં, ઊ'યાંનીચાં થતાં સપષ્ટ 7તેઈ શકાતાં હતા. 
મ ન્ટ નલ 

રાતના ત્રણ વાગી ગયા હતા. સવારે તો મારે શાળાએ જવાનું 
હતું બારણા બધ કરીને સઈ જ્વા સિવાય ખીજુ કાંઇ કરવા નેતું રહ્યુ 
નહેવું 

ખારણા ખ'ધ કરી દેવાના! હાસ્તો હુવે માત્રિયોના આવવાની 
નહેતી. 

ખૂત્તી ચાલુ રાખને જ હું પથારીમાં પડયો. દોડાદોડ કરતા ઉ દર 
ચૂ ચૂ કર્યા જ કરતા હતા, જશે કે વિજ્ઞાપ કરી રલ્ા હતા. મારુ' મમજ 
ચેલું હતુ, છર્તા વિચારો ભટક્યા જ કરતા હતા એક અસ્વસ્થ લાગણી 
ગ્રાસ મનમાંથી કેમે કરી નીકળતો નહોતી: માત્રિયે!ઈનાતો અદશ્ય 
ઝોખાયો ઘગ્તી વિદાય લઇને જઈ ર્લો હતે. 

અને એકાએક મારી કલ્પતાર્માં વગી બોજુ* દશ્ય ઊદી આવ્યુ : 
યુવાન અતે કાળા વાળવાળા ફારેઈ દરવા'ત પાસે અધારામાં કુહાડી 


(૬૧૫) 


ઉમ્રામીને ઊભે! શભ બોનતે હતો, “નને એ મારો સગા ભાઇ ન હોત 
તો મે તમતે ગ'તેને ઝાટકી નાખ્યાં હેત * 

આ વમકી ખૂગામાં મૂકી રાખવામાં આવેવી પ્રાચીન તતવ રતી 
જેમ ચાલીસ ચાવોસ વર્ષ ઘરમાં ભર ઈ રહી ને છેવટે ધાર્યો ધા કરીને 
જ ગઈ 

મટ ત્ર મ્ટ 

સવારે અજવાળી યતા ગામની આખ કોસિગ ઉપર ગઈ અતે 
માત્રિયોનાના દેહના «લ સજ્ઞા અવશેષોને એક હાથમાડીમાં નાખી, ઉપર્‌ 
ગક ગદો કોથળો એઢાડી, મામમાં લઈ આવ્યા એના દેહતે નવડાવવા 
માટે તેમણે કે થળા ખસેડો લીધો આખુ શ્રરીર ફૂષો થઈ ગયુ હુતુ 
પમ મિતકુત નહોતો, ડાળો હાથ પણુ નહોતો, ફકત અર્ધો દેહ અને 
જમણે હાથ જેવેતેવો દેખાતો હતો એક સ્તરો મોનો, “ઈશ્રે એનો 
જમણે હાથ જ બચાવી લીધે છે સ્વમ'માં એ પ્રાર્થના કરી રાકગે .” 

પળો ર્ગરના છોડવાના આખાય જયાને ઘરની બહાર ખસેડી 
દેવામાં આવ્યા આ છોડવાઓ માત્રિયોનાતે અત્યત વહાના હતા એક 
વાર્‌ ધુમાડા જેવુ લાગતાં રાતમાં એ ન્નગી ઊડી હતી ત્યારે આગથી 
ધરતે બયાવવા દોડવાને ખદને, એ આ છોડવાએ ગૂમળાઈ ન જય 
માટે કોમને ખસેડવા લામી ગઈ હુતી સ્્રીઓએ ફરસ વાળીતે સાફ કરી 
માત્રિયોતાના ઝાખા અરીસ તે એ લોકોએ એક મોટા જૂના હાથરણાટ- 
ના ઢવાલ વડે હાંકી દીધો પેનાં રગમેરગી પોસ્ટર તેમણે ઉતારી લીધાં, 
મારુ ટેમલ એક માજુ ખસેડી નાખ્યુ મૂર્તિઓ નીચે, ટિપાઈ ઓ ઉપર 
તેમણે એક ખરયચડો, સાદીસીધી રાગપેડી ગે દવી 

એ રકગપે”ર્મા માત્રિયોના સૂતી હતી એના રાળાયવા, નિર્જીવ 
દેહને સ્ત્રચ્છ ચાદર વડે હાંકી દેવામાં આગે હતો એતનું માથુ એક 
ધોળા રૂમાલ વડે ગાંધી દેનામાં આગ્યુ હતું એના ચહેરા ઉપર કશા 
જ ઈન થઈ નહેતી એ શ્ઞાન્ત હતો, મૃત નહિં, જીવત લામતો હતો. 

પ્રામજતો છેત્લી સવામ માટે આવી પહેચ્યા સ્રોઓ મૃતરેઠનાં 


(૨૨૬) 


ઘરનાથે પોતાર્ના નાનાં નાર્ના બાળકોને પણુ લઈ આવી એમાંથી ને 
કોઈ રડી પડતી તો ખધી જ સ્રીઓ - જેએ કેવળ સામાન્ય ડુતૂ- 
દલની મારી આવેલી તેએ પણ - નણે સર પુગવતી હોય તેમ બારણા 
5 દીવાલને અટેવીતે ઊભી ઊભી અચૂક રડવા લાગી જતી. માણસો 
રાપીઓ ઉતારીને સ્થિર, રાત ઊભા હતા. 


માત્રિયોનાના કુટુંબની સ્રીઓ એ રડવા ફૂટવાતો વંધ કરવાતો 
હતે. મે' નનેયુ કે સદીખાથી ચાલતો આવતો આ રડવાનો વિધિ ઠડા 
કલેજે, ગણુતરી પૂર્જક, પતાવવામાં આવતો દતો. વધુ દૂરની સગી એવી 
જ્રીઓ શખપેટી પાસે જઈ ને થોડી વાર ઊભી રહેતી અતે એના ઉપર 
ગૂઈ ધીમા અવાજે રુદન કરતી. જેએ પોતાને મરનારતી વધુ તજીકતી 
સગી છેવાનુ માતતી તેએ છેક બારષયામાંથી જ રડવાનું શરૂ કરી દેતી 
અતે શષપેટી પાસે જઈ ને મરનારના ચહેરા 3૫ર ઝૂકી જેર નનેરથી 
રડવા લામતી. દરેક ઔ પેતપાતાનો મરસિયે! પણુ બનાવી લેતો, જેમ 
જતે પોતાના વિચારો ને લાગણી વ્યક્ત ફરતી 


સતે સમજાયું કે મરતાર માટેતે! વિલાપ માત્ર વિલાપ જ નહે।તો, 
ઝમાં એક પ્રકાર્તું રાજકારણુ હતુ માત્રિયોનાની ત્રણે બહેતો ધસી 
માવી? એમણે આખા ઘરમાં ફરી વળી ઘરતો કબનતે લઈ લીધો, બકરી 
નૈ અગેઠી સભાળી લીધી, પેટીતે તાળુ મારી દીધું, કોટના અસ્તરમાં 
સૌવેલા, માત્રિયાનાએ પોતાની ઉત્તરક્યા માટે રાખી મૂડેલા બસો 
રૂમલ કાઢી લીધા, અતે આવતા જતા દરેકના કાનમાં ઢોલ વગાડી વગાડીતે 
તેઓ ન્નહેર કગતી રહી કે ખરી નજીકની સગો તે! તેએ જ કહેવ'ય. 
તેઓએ શ્તરપેઢી પાસે જઈ તે આ પ્રમાણે રુદન કયું”: “ એ! નાન્ની, 
નાન્ની1 ઓ નાન-નાન1 સ દુનિયામાં તુ” એકલી જ અમારી હતી. 
તુ' સુખ શાંતિમાં જીવી રા હેત, જીવતી જ «તો. અમે હમેશાં તાશ 
પ્રત મેમમાયા રાખતાં હતાં અતે રહેવાનાં હતાં તારો ઉપલો ઓરડે 
# તારે માટે મોતરૃપ નીવડયે।. એ અપરાષ્નિયાળ ઓરડાએ જ તારુ” 


(૧૨૧૭) 


સોત આણ્યું1 અરેરે, શા માટે તે] એ તોડવા દીધો ? થા માટે અમારી 
વાત યાનમાં લીધી નહી ₹” 


મા પ્રમાશે માત્રિયાનાતી બહેતોની રોકકળ માત્રિયોતાના પતિના 
કુટુંબ સામે તહોમતતામાં ખરાબર છુતી : એ લોકોએ એની પાસે ઊપલે 
ઓરડા તોડાવવે નહોતો જેઇતો. (મે સિવાય એમાં એક મર્ભિત સચન 
પણુ હતુઃ તમે ઉપરનો એારડો પડાવી ગયા, ભલે | પરતુ સમમે તમતે 
આખા ધરતો કવજે તો નહીં' જ લેવા દઈ એ!) 

માત્રિયોતાતા પતિનાં કૂટુભીજતેા, એની તણૃદો, પેડિમ અતે 
ફૉદેઈની ખહેતો તથા અનેક બ્રત્રીજએ આ પ્રમાણે બોલતી રડતી 
હતીઃ “એ! દુખિયારી કાકી, દુખિયારી કાકી 1 તમે તમારી ન્તનની 
ખરામર્‌ સંભાળ કેમ ન રાખી 9 હવે લોકો અમારો વાંક કાઢરો - ચોક્કસ, 
તમે તો અમારાં વહાર્લા માત્રિયોના હતાં, પણ વાંક તો તમારો ન ગણા- 
ચને1 એર્માં ખાપડો ઉપલો ઓરડા શુ કરે? અરે રામ, ન્યાં મોત 
તમારી રાહ નેઈને બેદું હતુ ત્યાં તમે ગયાં જ શુ' કામ ? ત્યાં જવાતું 
તમતે કોઈખએે કથ નહોતુ. અરે ભમતવાન, આ તે ડેવુ' મોત | અરેરે, 
તમે અમાર્‌' હેમ સાંભળ્યુ નહી ₹” ( આ પ્રમાણે વિવાપ દ?। તેમણે 
ળોશજતે એવો જવાભ સભળાગ્યે। કે એના મૃત્યુ માટે અમે દોવિત નથી. 
અને ઘર વિષે અમે પાછળથી જેઈ લઈશ ) # 

પરુ “બોછ” માત્રિયોના, જેતે ફારેઈ વર્ષો પહેલાં કેવળ નામ 
ખાતર પરણી લાગ્યો! દતો એ, બરછી નેના પહોળા ચહેરાવાળી માત્રિ- 
યોના,શમપેટી પાસે જઈ, કડુ થના રાજકારણી માગથી ફયઈ ને, એના 
સદ્દા સીધા ર્તભાવ મુજમ જુદી જ રીતે વિલાપ કરતી, ડૂસકાં ભમ્વા 
કામી “એ, મમી વડાલી તહેન, દવે તુ" મારી સાથે ગુસ્સે નહિ 
થાય, બેદ તે યગે! અરેરેરે, આપણે કેં વાતો કરતાં, કર્યા જ કરતાં, 
હુ' અને તુ'1 હુ' ગરીતર, ફૂખિપારી સ્રી છુ, રને માક્‌ 8૨1 તુ” 
તારી વહાલી મા પાસે પહોંચી મઈ ! કષારેક મારે ખાતર જરૂર આવજે 
એહેો,..હેપ.... હ!...' 


(૨૧૨૮) 


ઓણછે...હે ..હો . ની દરેક પોક, એના પ્રાણુ #શે નીકળી 
જતા હેય એટલી, વેદતાભરી લાગતી એનું શરીર વળ ખાઈ રહયુ હતુ. 
ને શગપેટોતે અડોતે ઊભેની એ ભયકર રીતે હીબક ભરી રહી હતી 
ન્યારે એતું રુદન ઔપચારિક માત્રા વટાવી જતુ લાગ્યુ ત્યારે, એતો 
વિજય સ્વીકારતી હોય તેમ, બીજી આએ એને સમનવવાં લામી, 
જહુવે ખસ કરો, બહુ થયુ ચાલો, ધેર ચાલો | ” 
માત્રિયોના થોડી પાછી હરી, પરતુ તરત પાછી શ પાસે દોરી 
જઈને વધુ જેરથી હીમર્ફા ભરતી રડી પડી એટલે પછી એક ખૂણા 
માંથી એક અતિ ૬ બાઈ સ્ાગળ આવી એશે માત્રિયોતાના ખભા 
ઉપર હાથ મૂઇને કહ્યુ “ આ દુનિયામાં ખે વાત વણુશકલી જ રહે છે 
આપણે યવી રીતે જનમ્યાં ને કેવી રીતે મરવાના એ કોઈ કદીય ણી 
શકત્તુ નથી ” 
એ ર્સાશળીને માત્રિયોના તમ્ત ચૂપ «હી ગઈ એકદમ સ પૂણ શાંતિ 
પ્રવ્ી' રહી 
પરતુ થે[ડી વાર પછી, બધીય બાઈ ઓમાં સૌથી ૬૭, અને 
માત્રિયોનાની કોઈ પણુ રીતે સગી થતી હોય એવી નહિ લાગતી પેલી 
વૃદ્ધે સ્રી, #તતે જ રડવા લામી, “ ઓ મારી દુખિયારી, માંદી માત્તિ 
યોના 1 ઓ દુખિયારી વાસિલ્યેબ્ના | તતે કશ્રમાં પે!ટતી નેવી એ કેટવો 
દુ ખની વાત છે” 
ઓપચાઃિક રુદન નહિ કરનારી એક વ્યક્તિ પણુ ત્યાં હતી અને 
એ હતી માત્રિયોનાની દત્તક પુત્રો કીર, જે ચેરુસ્તીથી આવી હતી. 
અને જેતે માટે જ ઉપરનો એરડે તોડી પાડવામાં આભ્યો હતે અને 
કાટમાળ લઈ જવાર્મા આવતો હતે એ સૌધી રીતે અમારા જમાનાની 
ઢબે રડતી હતી--અમારા જમાનાનાં માણુસોતે પણૃ રડવાના 
પ્રસગે પૂરતા પ્રમાણમાં મળી રહે છે એના વાળ દયાજનક રીતે 
અસ્તમ્યસ્ત ચઈ ગયા હતા એની આંખો લાલ અને સજેલી હતી 
કડકડતી ઠડીર્માં પણુ, એના માથાનો સકાફ સરી પડષો હતો અને 


૬૧ ) 


એતો હાય એની કોટતી બાષમાં નખાય જ નહોતો એતું એતે જરા 
પણુ શાન નજેતુ. એ ખેહાશ જેની એક ઘરમાં પડેસા માતા રાબ 
પાસે આવન કર્યા કરતી હતી. ખધાંતા મતર્મા બીક પેસી ગઈ કે એ 
કદાચ માંડવ થઈ જશે, કારણુ કે એના પતિ ઉપર કેસ પણુ થવાનો ઢતે!. 


એમ લાગત હતુ કે એને! પતિ ખેવડા ગુનામાં સ ડોવાઈ ગયો 
હતો. એક તો, એ જ આ ઓરડા તોડાવીતે લઈ જતે! હતો તે બીજી, 
એક એ'જત-ડ ઈમર તરીકે એણે ખુલ્લાં કે સિંગ એઓળ મતરાના નિયમે 
પાળવા જેઈતા હતા. એણે સ્ટેશન જે ને સ્ટેશનના સત્તાવાળાઓતે 
ટ્રેકટર બાબતમાં નનશુ કરવી ન્નેઈની હુતી. ઉરાલ્સ શકસપ્રેસમાં એ 
રાત્રે હ'નરેક મુસાફરો હતા, આછા પ્રકાશવાળા ડબ્યાએઓર્માં ઉપલી- 
નીચલો પાટવીઓ ઉપર તેએ બધા આરામથી સૂતા હતા. એ બધાની 
જિ'દમો નખમમાં સુકાઈ ગઈ હતી. અતે એ બધું જમીતતો એક 
ડ્ક્ડો હાય કરવા મામતા અયવા તે! ટ્રેકટરતો બીન્ને આટો બચાવી 
લેવા માગતા યે!ડા લોભિયા માણસોને પાપે ! 


આ બધાનું કારણુ પૅલે! ઉપરતા ઓરડો, જેતે તોડી પાડવા 
ફારૃઈતા હાથ સળવળવા લાગ્યા, ત્યારથી જ એ શાપિત બની ચૂકયો 
હતે. 


ટ્રકટર-ડ્રાઈનિર તો! કયારતોય માનવ ન્યાયતત્રના અધિકાર ક્ષેત્રતે 
ઉદ્તધો ગયો હતો. રેલ્વે સત્તાવાળાઓ પણુ બેવડા સુતેમાર ઇતા, એક 
આઢટલા ધમાવિયા રસ્તાનું ક્રોસિંગ દમ્વાન્ત વગરનું રાખવામાં આવ્યું 
હતું અતે પેનાં એજનોને લાઈટ વમર હાંકવામાં આવ્યાં હતાં આથી 
જ પરેવાં એ લેક્રાએ બધો દોષ પીધેવપષા ઉપર ટેળનાનો પ્રયાસ 
કર્યો ને પછો કેસતે અદાલનની બહાર જ પતાવી દેવતે! પ્રયાસ 
કરવા લાગ્યા, 

પાટા વાંકા વળી ગયા હના અતે લાધનિમાં એવું તો ભમાશ 
પપ્મુ' હતુ કે ત્રણુ દિવસ સુધી રેલવે વ્યરહાર ખ'ધ ર્લો, ગાડીએ 


(1૧૦) 


બીજી લાઈને ઉપર થઈ તે જતી હતી. એ ત્રસ ધિસ ચબપેટીએ! ધરમાં 
જ રાખવામાં તાવી હતી તપાસ પૂરી થઈ ત્યાંથી તે દફન વિધિ સુધીના 
ત્રણુ દિનસ શુક -શનિ તે રવિ ચોવીસે કલાક લાઇતિતું સમારકામ 
ચાતતૃ જ ર્થું સમારકામ કમતા મજૂરો કકડની ઠંડીમાં કામ કરી 
રા દતા એડલે ગરમી તઘા પ્રકાશ માટે તેએ રાત્રે તાપણું સળમાવતા 
એ માટે તેએ પાછળની રશૈજ ગાડીમાંથી ક્રોસિંગ ઉપર વેરાઈ પડેર્લા 
તે પછી રયાં જ પડી રહેતાં લાકડ ને પાટિયાંના ઉપયો કરતા હતા 
પહેલી સ્લેજ ગાડી ૮% ત્યાં %, કેલિગથી થોડે દૂર એવી ૪ 
અકબધ ઊભી હતી આ તૈયાર સ્તેજતે ફક્ત ખેચી જવ4ની જ 
બાક હતી અતે ખીજતે તો કદાચ તાપયાંમાંથી ચળમી જતી નચ 
વવાની હતી - આ અકગામણુ કાળી દાઢીવાળા ફાદેઈના હડયતે આખોય 
શુક્વારને આખોય શનિવાર પીડતી રહી એની દીકરી ગાંડી થઈ જવાની 
શૈયારીમાં હતો, એતા જમાઈ ને માથે ફોજદારી રુને! તોળાઈ નવો 
દતો, એતા પોતાતા ઘરમાં પુત્ર મરનો પડયો હતો અતે થોડે દૂગ 
બીન ધરમાં, એક વાર્‌ જેતે એ ચાહતો હતો એ આનું મુડદુ પાયુ 
હતું એ શબ પાસે ધડીભર જ દાઢી પક્ડોને ઊમો રજો અતે પછી ચાદ્યો 
ગપે!. એતુ વિદ્યાળ કપાળ થિતાથી ધેરાયલું જણુતું હતું, અનકત્ત એ 
ધેલા ઈમારતી લાકડાં સળમાવી દૈતરાતાં કેવી રીતે બચાવવાં અતે માત્રિ 
ધોનાની ખહેનેોના રાજકારણને કેવી રીતે પરાસ્ત કરજુ એની જ 
ચિતા કરતો હતો 
તાલ્તોવાનાં માણુસો વિષે વિચાર કરતાં મતે લાગ્યુ કે એકનો 
ફાદેઈ જ એવે! નહોતો મિતકત, પ્રજાની મિલકત, અથવા તો મારી 
મિલકતતે આપણાં “ હિત ” શ્રણાવવામાં આવે છે! જે તમે તમારું 
“હિત?” જતું કરો તો લેકે માનસે કે તમારી જતતે દુતકી પાડી 
છે, તમે મૃરખ બન્યા છે 
એક ધડીય થોભ્યા વગર કે આરામ લીધા વગર, ફાદેઈ ગામધી 
સટેશ્રનના ને સ્ટેરનથી ગામના કે એક અમલદાર પાસેથી બીન્ન અમ- 
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લદાર પાંસે આંટા ખાધા કરતો હતો. એ લોકોની સમક, પે!તાની 
લાકડીતે ટેકે વધુ પડત્તો તીચો વળીતે ઝૂકતે! અતે એ એમને બાજ 
કરતો: “આ ધરડા માણુ8શ ઉપર દયા કરો તે એરડાતાં લાકડાં 
શઈ જવાની રજ આપો, સાહેય | ' 

અતે એતે મજુરી મળી ફારેઈ એ એના બાકીના છોકરાએ, 
જમાઈ એ અતે ભત્રોજખાતે બેમાં કર્યા, સમૂહખેવરમાંથી ઘોડાઓ 
મેળવ્યા અતે ભગાણુવાળા ક્રેસિમની સામે પારથી ત્રણુ ગામડાં 
એળગોને આવતા બીજા લાયા ચકરવાળા રસ્તે થઈ તે માત્રિયોનાતા 
એરડાના ત્તવશેષો એશે પોતાના વાડાર્મા લાવીને હોલવ્યા રવિવારે 
વહેલો સવારે તે આ કામ પતાવી શકયો 

નદ 7 તહ 

રવિવારે નમતે પહેરે રામોતે દફનાવવામાં આબ્યાં. ખે મુદ્દા 
ગામનો વચ્ચે ભેગ્રો થઈ ગયાં ને પહેલું કયુ લઈ જવું એ બાબતમાં 
સર્માવહાર્લા વચ્ચે ખોલ!ાબો!લી થઈ. પછી એક ખુલ્લી સ્સેજ ઉપર બ તે 
શ્મપેઢીએાને--કાકો ને ભત્રોશને સાથે સાથે સુવાડાવાર્મા આવ્યાં અતે 
વચમાં ખે ગામર્ડા એળ ગ્યા પછી આવતા કણસ્તાનર્માં લઈ જવામાં 
આર્યા, રસ્તો બરફે કીચડવાળો થઈ ગયે! હતે! અતે ઉપર 'રેખુઆરીતું 
શગમગૌત આકાશ વિસ્તરેબુ હતું; ઠ'ડા હિમ પવન કૂ કાતો હતો, એથી 
પાદરીખે દેવળમાં જ રાહ નેતા ખેઠા હતા, તાલ્તોવા સુધી આવી 
શક્યા નહેાતા, 

મુડદાં પાછળ ભજતો ગાતુ લેકોતું ટોળું ચાલત હતુ, ગામની 
પાદથી એમાંના મોટા ભ્રામના પાછા વળી ગયા. 

રવિવાર સુધી સાત્રિયોના ઘરમાં સ્્રીઆની આવજા ચાલુ જ રહી. 
એક શદ શશ પાસે ભજતા ગાયાં કરતો દતી. માત્રિયોનાતી બહેતા 
સાંમર્ેર કગ્તો ભરક્ોમાં બળતણુ નાખ્યાં કરતો તી એક વાર 
માત્રિયોના દૂગ્તી કાઈ ખાણુર્માં ડોથશા ભરીને જે કે!લસો ઉઠાવી લાવી 
દતી એ કોલસો અત્યારે ઉહઠીમાં સળત્રી રહી દતી. અને ઝની 
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લાલ જ્યોતમાં ભડ્ઠોના મોં, આસપાસની હવા યગ્યરી રહી દતી. 
ધરમાં પડેવા ગમે તેવા લેણટમાંથી એ લે[ા બેસ્વાદ શેટલા પકાવી 
રલ હતા 


દફનવિધિ પૂરો થયો ને સાંજ પડવા આવી એટલે અમે બધાં 
જમણ માટે ભેર્માં યયાં સવારે ન્યાં શય પડછું હતુ એ જગ્યા ઉપર 
ટેમલેની હાર્‌ ગોઠવવામાં આવી આર ભમાં અમે ટેયલે ફરતે ઊભા રાં 
તૈ માત્રિયોનાના એક ૨& નણુરોઈ એ પ્રાય'ના ઉચ્ચારી પછી અમારા 
દરેકના પ્યાવામાં નીપું' પુ મધ ને થે!ડું ગરમ પાજી રેડવામાં આવ્યુ, જે 
અમે મૃતાત્માખાની ચાદરમાં શેટી કે બીજુ કશુય સાચે લીધા વમર ચમ 
યાથીચાટ્ટી ગર્યા પછી અમે થોડુ ખાધુ ને સાથે વોદકા ( ઘર્‌ ) પીધેઈ 
જેથી વાતોચીતોમાં થોડી ગરમી આવી પછી જેવી લેતાં પહેલા અમે 
ઊભાં થર્યા અને “અનત યાદ'વું ગૌત ગાત્રા લાગ્યાં. (એ લોકોએ 
મને સમળ્નવ્યું કે આ ગૉત જેતો પીરસતા પહેલી ગાવાનું હોય છે ) 
પછી તો પીવાનું વધુ ચાલ્યુ હવે એ લોકો વધુ મોટમોટેથી વાતો 
કરતાં હરતા અતે એ માત્રિયોના વિષેની નહોતી જ નણદોઈ ખે બડાશ 
દાંકવાની શરૂઆત કરી “ ખ્રિસ્તી બ ધુએ, તમે જયુ શ આજે એ લોકોએ 
ઉત્તરક્રિયા વ્યવસ્થિત રીતે અતે શાંતિથી કરી, એનુ કારણુ એ છે કે 
પાદરી મિખાઈન મતે ઓળખે છે. એ જણે છે કે મતે આ વિધિની 
ખરાબર ખબર છે ખાકી તો, પાદરીએ વાંધા » ઢે ને વહેલા વહેતા 
અપણુતે ધેર પાછા વળાવી રે બસ, એટલામાં બધુ આવ્‌ નય” 

જમણું છેવટે પૂરૃ થયુ પાછા બધા ઊભા થયા તેમાએ “એ 
પૃણ્યશ્રાળી હતો .” નું ગોત ગયુ ફરીત્રસુ વામ “ અનત યાદ 
તું ગાન કરી ગય! પરી આ વખતે અવાજ ધેતઘરા, બસરા બતી ગયા 
હતા, ચહેરા પીધેડ્‌ જણાતા હતા અતે આ “અનત યાદ” માતા 
કોઇતામાંવ લાગણીનો અય માત્ર જષયુાનો નહેાતે.. 

પછી મુખ્ય મુખ્ય મહેમાનો ચાલ્યા ગયા અને ફ્કત નજકન! 
સર્ગાં જ ૧૯1, તેમણે સીમરેટો કાઢીને સળમાવો ટોળતપ્પાં ને કડામસ્કરી- 
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એ ચાલવા લામી, માત્રિયાનાતા પતિ અને એના લાપત્તા પણા વિષે 
અછતા ઉલ્વેખ યયે. માત્રિયોનાતો નષણુદોઇ મતે અતે માત્રિયોનાતો 
એક બનેવી જે મોચીતો ધધે! કરતો હતો તેતે-- ખાતી કોકોને ખાતરી 
આપી રહો હતો, “એ મારો જ ગધા છે, યેફિમ ચોક્કસ માર્યો ગયે! 
છે| ને એ જીવતો હોય તો એને પાછે ડરતો કોણુ રોકતું' હતુ : મને 
તો! ખાતરી હોય કે વતનમાં પાછા ફરતાં જ મતે ફાંસીએ ચઢાવવાનો છે,. 
તો પણુ હું તો ચોકસ પાછે આવુ ! ” 

માચીએ સાથુ ધુષ્ાવી સમતિ આપી એ લશ્કરમાંથી છટકી ગયે 
હતે અને કદીય પોતાના દેરાની બદાર ગમે નહોતો આખાય યુદ્ધ 
ઇરમ્યાન એ એની મા પાસે ભડકિયામાં સતાઈ રહો હતો 

ખધામાં સૌથી ધરદી એવી પેવી કડક અતે ઓછાખેલી ૧દ્દ 
રાત ત્યાં જ રોક્ટાઇ પડી અને અ ગેઠી આગળ ખેસી રહી. પચાસ પચાસ, 
સાઠસાડ વરસના આ 7 જુવાતો'ના આવા અણૂછાજતા ઉશેરાટતે એ 
બાઇ શ્ાાંત નફરતથી નિહાળી રહી હતી 

અતે આ ધરતી દીવાલો વચ્ચે ઊછરેસો દુખિયારી દત્તક પુત્રી 
રસેડાર્મા ભરાઇને રડો રહી હતી 

ન મદ મ 

ફારેઈ માત્રિયોનાના મૃત્યુ નિમિત્તેતા જમણુમાં આવ્યો નહોતો, 
કદાચ એતે ધેર એતા છોકરાનું જમણું રાખ્યુ હશે એટલે, પરતુ એ 
પછીત થોડા દિવસમાં મે વાર ર આ ધરમાં ગસ્સાભર્યો આવી ગચ 
તૈ માત્રિયોનાની બહેતોા અતે પેલા એના બતેવી સાથે -- પેલા ભાગેડુ 
માચો સાથે -- ગરમાગરમ ચર્યા કરી ગયે 

આ ચર્ચા મકાનના કગન્ન 'અગેની હતી એ શકાન માતિયોનાની 
બહેતોમાંથી કોઇને કે પછી દત્તક પુત્રીને મળવુ ન્નેઇએ એ ખાગત ઝગડો 
પડપો દુલો તેએ! ચ ઝમડેો અદાલતમાં લઈ જવ! જ્ધી પહે ચૌ ગયા 
ઇતા, પરતુ પાછળથી સમાધાન ઉપ? આગ્યા, કારણકે તેએ બસર 
ન્નણુતા હતા કે અદાલત મેરમાંધી એકે પક્ષને ધર સોંપમે નર્દી અતે 


(1૧૨૪ ) 


અને ગ્રામ જીલ્લા સમિતિને જ લેંપૌ દેશે. તેઓએ ચ્યા પ્રમાણે સમાધાન 
સમું એક ગહેનને બકરી આપવામાં આવી, મે ચૌને પરણેવી ખીજ 
અહેનતે ધર આપવામાં આવ્યુ અને ફાદેઈ એ તો “આ ધરવું એકેએક 
લાકડુ પોતાને દ્વાથે ગોઠવ્યું ' એટતા ખાતર એને, ઉપલા એરડાનો 
કાટમાળ તો એણે કથારનોય પે!તાના વાડામાં ઠાતવી દીધો હતે, એ 
ઉપરાત, ખમ્રી શખવાની ગમાણુતે ભાગ અતે વાડા અતે ગામ વશ્ચેતી 
આખીય વાડ પણુ આપી દેવામં આવી 

વળીપાઢા આ સદાતો અસ તુજ ખુઠ્ો સાંત્ગી અને દઈથી મુકત યઇ 
ગયે! અતે ચપળ બની ગ્યો વળી પાછા એણે પોતાના બાકીના સુત્ર 
અતે જમાઈઓતનતે ભેમા કર્યા ને ગમાણુ તષા વાડ તેડાવી નાખી 
શ મધાં લાકડ! જતે જ ગાડામાં ભરીને તે પોતાને ત્યાં લઈ ગતો 
ફક્ત છેલ્તા ફેરા વખતે જ એ પોતાની સાથે--એ વખતે નહિં 
છટકઉ શકેવા એવા--૮-ડી માં ભશશૃતા આન્તોશ્કાને મતમાં તેડી 
લાષ્યો હતો 


નદ નહ દ 

વસત મેસતાં સુધી એ લેકે! માત્રિકોનાના ધરમાં રણાં એ પછી 
“હું પણુ નજીકમાં રહેતી માત્રિયોનાની નણુ દ સાથે રહેવ) ચ હો ગયો 
શા નણુદ ધણી વાર્‌ માત્રિયોનાની વાત કાઢતી એણે મતે માત્રિયોનાતા 
જતતનું એક અળળશુ પાસુ દેખાડ્યું એ કહેતી યૈફ્રિમિ માત્રિયોનાને 
ચાહતો જ નહેતા તે કહેતો, મતે અર્વાચીન ઢયતાં ભણેના માણશો 
“રેવા કપરા પહેરવાં ગમે છે, «યારે એ જુતી ગામડિયા ઢમે પડેરે છે 
એને ન્યારે લાગતું કે માનિયે નાની કથી સામજી નથી, ત્યારે એ ખચેંતા 
બધા વ્વૈસા પીવાર્માં વેડફી નાખતો એક વાર એતી સાથે હુ શહેરમાં 
કામે ગઈ હતી «યાં એેશે એક રખાત રાખેત્રી અને એ ત્યાં જ પડી 
વહેવા માગતો હતે ' 

એ બધુ માતિયોનાની વિર જ બોલતી “એ ફૂવડ હતી એતે 
કાઇ ચીજવસ્તુ વસાવવાનું ભાન નહેતું એ પૈસા પષુ બયાવી 


(૧૨૫) 


શકતી નહીં અ ડુક્કર પણુ રાખતી નહીં; કારયુ કે એક યા બીશ્ન 
કારણુસર ડુક્કર પાળવાં એને ગમર્તા નહી. અને એ મૂરખી વમર પેસે 
બોનનાં કામ પણુ કરો આપતો. (એ વખતે માત્રિયાના એમ કહેતી 
ક એની વાડી ખેડવાની જરૂર છે અતે હુળ ખેચવામાં મદદ કરવા 
પૂરતા માણુસે। મળી શષ્વાર્ના નથી. ) 


માત્રિયોનાતી નષુ'દ એ વાત પણુ કખુલ કરતી કે “ એ પ્રેમાળ 
હદ્યતી અને સરળ દતી, પણુ એથી એ એની દયા ખાતી અતે 
એતે વખોડતી. 

એની નણુ'દતી આ વિરોધી ટીકાએ સાંભળ્યા પછી જ મારી 
નજર સમક્ષ માત્રિયોનાતું સાચું સ્વરૂપ સ્પ્જ થયું. હું એની સાથે 
કલા છતાં જે કદીય નહોતો સમજી શપ્ત્યો તે હવે સમન્યે।. 


હવા, ગામર્મા દક ધેર ડુક્કર તુ, પણુ માત્રિયોના એ પાળતી 
નહી. કેવળ ખોરાક સિવાય જેતી કશી જ માંમ નથી હોતી એવુ” 
ડુક્ટ્ર પાળવુ એથી સહેલુ' કામ અ! દુનિયાર્મા ખીજું કયું હાઈ ગ્રકે? 
દિવસમાં ત્રણ વાર્‌ તમે એતી ભૂખ સતોષો, એને જિવાડે ને પછી 
શેનું ગળું કાપી નાખો, અને તમને જેઈ એ તેટલુ' માંસ મળી «૫ $ 

પણુ માત્રિયોના એ નહેતી ટરતી.... 

ચીજવસ્તુ વસાવવાની પણુ તે પરવા કરતો નહીં.... વસ્તુઓ 
ખરીદવાની તે પછી એતી પ્રાણુધીય વધુ ળવણી કરવાતી માથાકૂટમાં 
એ મ્દી પડતી નહી. 

સુદર વઓ પહેયવાનો શેખ એને લાગ્યો નહેતો--બધ્સૂરત અતે 
અશુગમતી વસ્તુએતે રુ દર બનાવનારા વસો ! 

એનો પતિ પણુ એતે સાચી રીતે સમન્યો નહેતો અતે એ પણુ 
એને છોડો ગયો. પોતાનાં છ બાળકે એશે ગુમાવ્યાં ર્તા, પણુ મામાછુ 
સ્વશાવ છોડયો નહેતે. એની બહેતે! અને નયુરા માટે પણુ એ અન્નશી 
દતી, વગર પૈસે બીન્નું ટામ કરતુ' હારયાસ્પદ ગ્રાણી હતી, એશે 


(૧૨૬) 


સરતા સુધી કેઈ મિતકત જમા દરી નહોતી ગની પામે હર્નાઃ ફકત 
એક ગદુ-સરેદ મકરુ , એક લગડી મિડાડી તે થોડા રતરતા છેડવા .. 

અમે બધાં જ એના ગાઢ પરિચયમાં ર્લાં હતાં અતે આતાં એ 
વાત કદીય સમછી રાકર્યા નહેતાં કે માત્રિયોના એક એડી પૃર્યદછી 
ઔ હતી, જેતા વગર, પેલી ટહેવત યુજગ, કોઇ ગામડું ધરતી ઉપર્‌ 
ટકી શકે નહી. 

--કોઇ શહેર પણુ નહી. 

--અતે આપણો આંખૉ દેશેય નહી 


જન્મદિને.....* | ટિબોર ડેરી 


અનુ. : સરલા જગમોહન 


એ વૃદ્ધ પતિ-પત્ની બગીચાના સાંકડા બાંકડા પર્‌ ખેદ] હર્તા, 
પાનખરનેઃ સૂય' તેતા પર અખરોટના જક્ષતી થોડીક ડાળખીઓની 
અને તેમાંથી ખરતા પાંદડાંતી છાયા પાડી રલો હતે. પરાના એ બગી- 
ચામાં તિલકૃલ શાન્તિ હુતી. એક પીળુ પાંદડુ' ખર્યું. ₹ૃહા રાખોડી 
શૂમનાં મોંન્નતી ન્નેડ ગૂથી રહી હતી? અને બાજુમાં મેઠેલો એતો પતિ, 
સેયાના ચક્ચકાટે ને એતે ન્નગતે! ન રાખ્યો હોત તો, કદાય 9'ઘી 
જ ગપે હેત. 

“ ટિલ્ાર ડોસો મર્ણુ પામ્યો છે,” ૨ૃધ્ધે નિદ્ાધેરા સ્વરે કહ્યું. 
સવારમાં સમાચાર આપવાતો એતો ઈરાદો તો હતો? પણુ દિવસ દર- 
મ્યાત એ વાત એતા મનમાંથી તીકળો ગઈ હતી. 


“શુ હલુ ?” હૃદ્દાએ પૂછયું. એ બરોગર્‌ રજાળી શકતી નહોતી, 
“ટિલાર ડોસો! મરી ગયે.” રહે ફરી વામ વવારે મોટેથી કહુ, 
“શુ' થયુ હતું એેને ?” આએ પૂછ્યુ 

* આપધ'ત કર્યો,” શહે ઉત્તર આપ્યો. 

જૃદ્દાબે ગુથવાનું યાબુ રાખ્યુ 

“ ત્રામ તો દીક હતો,” એ બેથી. 

“મારા કરતા એ બે વષે જ મોટો હતો,” ભપ્ધે કહુ, 





* મીક દતાયાતા બે જહ પાઝે! -ફ્લેમત અને બોસિસને ડિસે 
પૂરૂમાથી અચાવી લીધા હતા એમની ફ ડને મ'દિરમાં પલટો નાખી એમને 
ર્માના પુરોહિત તરીકે શ્થાપી એક વરદાન પણ આપ્યું હતું ( જે ધર્ઘ્શ વર્વા પછી 
કયું ) ક એક બૌન્તતું મૃત્યુ વેઠયું ન પટે તે રીતે અનને એક સાપે જ મરત 
પામરે. એમના મૃત્યુ પછી સિપસે એમને ઓક જક અને લોખુતા વકતા 
પઘટી નાખ્યાં હતા અતે એ બતે રષ્ાની ડાળી એકમેકમાં ગ'યાઈ જતો હતી. 


(૨૨૮) 


“જ તડદા તપી ર્શો હતો,” સ્ત્રી બોલી. 

તડકો તપી ર્લ્રો હતો રહ વિયારમસર મે? હતો થોડી વારે 
ખોલ્યા “એતે દારૂતું વ્યસત હતુ.” 

“રુ'?” સીએ પૂછ્યુ: “સરખુ કેમ બોતતા નથી? ” 

“હુ કરતો હતો કે આખુ યે પેન્સ્્ત એણે નમે કરવામાં 
વાપરી તાખ્યુ ” ઓના કાન તરડ મોહું કરીતે વૃધ્ધે ઘટા પાડી 
3હ્યુ દ 'દારૂમાં આખુ મે પેશન્ન એશે ખચી” નાખ્યુ” અખરોટના 
વૃક્ષ પરથી ખીજુ એક કથ્થાઈ પાંદડુ ખરી પડછુ ધીરે ધીરે ચકરાતુ 
એ રોંદડુ નીચે આન્યુ, તેતે ₹*પે થોડી વાર તો જયા કયું ' આજ- 
નૈ તડકો કેવો સરસ, £ફ આપે તેવા છે |” 

હુ તો ફરવા જઉ છુ” રૃષ્ધે શેભા ચતાં કહ્યુ 

“યાત રાખજે સરીદ ન લાગો જય રૃ્માવ લઈ આવુ?” 

“તા, નથી ન્નઈ તો,'' રહાએ કશુ 

તડકા કેવોક લામતેઃ હતો તે જેવા દહે હાય લગાવી પે(ચાતો 
પાછલો જ્ઞાગ થાગળથી ધરી જેયે! “પણુ તો યે હું લઈ જ આવુ છુ 
ગક્ટોગરમાં તડકાતો કઈ ભરોસો નહિ. શગ્દી લાગતાં વાર ન લાગે ”' 

રહ લટાર મારીતે ધેર પાછો ફર્યો ત્યારે લમભમ સાંજ યવા આવો 
હતી વાદ્છણા ધેરાઈ ગયાં હતાં એ(વરદોટની અદર મિહ્માસ ડેૅઝીનાં 
યૂલના ગુચ્ઠાની વગ્ચે છુપાવીતે પત્નીને માટે જન્મદિતતી લેટ તરીકે 
એ હિયરિમિ- એઇડ ( સાંશનવાનું યત્ર) લઈ આવ્યો હતો. એ ભેટ 
“રીદી શરમાય તે ખાતર એક આખુ વર્ષ એરો સિત્રોટ જતી કરી 
હતી પરતુ હુવે, પરસાળમાં દખલ થતાં એના મતમાં શકા સળવળી 
આવી બેટથી પોતે એતે ચરમાવી તો નહિ દે? એ બરોમર સશ્ળી 
શકતો નહોતો એ વાત તે પોતાના મનમ ઝગૃત કરવાનો નહોતો. અતે 
તો યૈ હજુ ગઈ કાલે જ સાવ જ નજીકમાં બદૂક ફૂ” ત્યારે કોઈ 
ગારણું ઠૉકતું હશે એમ ધારી, બારણા તરફ ન્નેઇતે એશું કહુ હતુ * 
જગાવે” 


(૧૨૨) 


દૃદ્દે રસોડામાં જઇને કહયું : “ ડું આવી ગયે! છું. કયારે જમીશું ! ” 

“%#તી બધો વાર લમાડી તમે!” ફહાએ ટલું. 

“ફરવાની ખહુ મજા આવી,” ૨ૃહે કહ્યું. 

₹ જમવામાં આજે તાજું માંસ છે.” 

વૃદ્ધ એક લબાકે। ખોલાગ્યો, “ કેટલાય વખતધી તાજુ” માંસ 
ખાવા મળ્યું નથી.” 

“ જન્મદિવ્રસતી ભેટ લાવીતે મતે ઉપાધી કરાવના નહિ. પાછા,” 
વૃદ્ધા ખોલી, “ પૈસા હું બધા જ ખર્ચી બેડી છું અતે પેન્શન તો હજુ 
એક અ!ઇવાડિયાં સુધી આવવાતું નથી.” 

”ઝએ તો આપશે ગમે તેમ ગળડાવ્યે જઈશું,” વહે કહ્યું 

“આ માંસ હું રાંધી લઉ ત્યાં સુધી તમે જરા ટૅયલ ગોઠવો લે 
ઔએે સચતા આપી. 

મહાર વરસાદ પડતો હતો અને તેનાં ટી બારીના કાચ પર 
નર્થી એકધારાં પડી રલાં ઠરતા. ₹હે આજના વિશ્વિણ પ્રસ'ગતે યાદ 
કર્‌ી ખહાર પરસાળર્મા ટેયલ ગોઠવી નાખ્યું ખારીએતા કાચ પર્‌ 
વરસાદ પટકાઇ રલ્ો હતો, પરતુ વરસાદના એ ટપટપ ઉપર્મત ક'ઈકે 
દૂરથી આતતો ચે!ડી થોડી વારે બધ યઈ પાછે યર્‌ થતો એક બીજે 
ગડગડાટ પરુ સતા રથો હતે. તારીતી નક જઈને જહે કાન માંડયા. 
પવન એટલે! નેચ્થી ફૂ'કાઇ રલો હતો કે અખરોટના વૃક્ષતી ડાળીખો 
જેસભેર હાધી શઠતો હતો તેતો અવાજ અદર પણુ સભળાતો હતે. 
ત્યાં તો ઝએેકાએક સામેના ધરોર્મા પ્રકાશનાં ચોક! દેખાતા બધ મઈ 
ગમાં ૧દ્દ એકદમ પડદે નીચે ખે ચો લીધે: અતે હોલમાં જઇને ખારણે 
તાળુ મારી દીધુ. અત્યાર સુધી હૃલ્લડ આ પરા સુધી પહે[ચ્યું નહોતું 
-તે હુવે અહીં પણુ આવો ગયું લાગતું હતુ. હવે તતો મશીનત્રનતે 

ધૂડધડાટ પણુ સાંજાળી શકાતો હતે. #ડ રસોડામાં ગયો. ત્યાંધી લસણુ 


સાચે રધાઇ રહેલા માંસની, મેમાં પાણી આવી *મ તેની, ગધ સ્પાવતી 
ફન 


(૧૩૦) 


દતી અને તેના ખદખદ અવાજમાં બહારતો અવાજ સ ભળાળે નહોતો 
વૃદ્ને ચયું કે હજુ એણે એતે દિયરીમ-એઈડ નહેછુ આપ્યું તે સાર્‌ 
જકયું હતુ 

“શુ કરે જો?” સ્રીએ પૂછયું “બારણુ કં બધ કરો?” 

” વરસાદ ઝપટાઈ શલ્લો છે “ 

“તો શુ થઈ ગયુ !' આ્રોએ પૂખ્યુ 

“સૂસવાટા કરતે! પવન વાય છે, “ રધે ઉત્તર આપ્યો “ અંદ 
પાણીની વાછટ આવશે તો આપશે જ પાછુ લૂછવુ પડર ' 

“અમથા ગભશરાખા છે “ આરી બાવી “ મતે તો કઈ પવન 
કાતો સભળાતો નથી ' પાસેથી જ ગોળીઓ છૂરટવાને! અવાજ આગ્યે! 
થોડા રાઇદગના ધડાકા હતા, પણુ મોટે ભાગે તે મશીન-મનના એક 
પકી એક ઝપાટામધ યતા ધડાકા જ વધારે સ્પ સભળાતા હતા 
વૃદ્દ વળી આગના ખારષણુા। પાસે ગયે! પરસાળમંથી પસાર થત યતાં 
પિપેલ્માસ ડેઝીનાં પૂતોનેર મુચ્છ અતે ડિયરીમ-એઇડ બે તપ્યા 
નીચે સતાડી દીધાં હુલ્લડ હવે ધરતી લગોલમ આવી ગયુ હતુ 
સદ્ભાગ્યે રસોડાતું બારણુ ને બારી બગીચા પર પડતાં હતા રહ 
પૃત્સાળમાં પાછે! આયો અતે ટેમલ સોફે કરીતે ટેયલકલોથ, ચમથા 
કાંગ, પ્લેટ વગેરે ટરમાં મકી રસોડામાં લઈ ગયો 

“ગુ કરો છો આ :* આએ પૂછયું “અહી રસોડામાં 
શુ કામ?” 

બસતે એમ કે ” 

ઔ વૃદ્ધા સામે આવીને ઊભો * મારા મહેરબાન, આજે માર 
જન્મદિવસ છે અતે મારા જન્મદિને આપરે પરસ ળમાં જમીએ છીએ 
તે ભૂતો ગયા છે શુ ? આએ કહ્યુ અને હસી અતે એને! ચરેરા 
શરમથી લાવ થઈ ગયો 

વૃદ્ધા ચહેરા પર પણુ રગ આવી ગયો “ડું તો જૂલી જ 
ગયે કેમ ભૂતો ગયો તેં જ સમજતું નથી ” 


(1૧૩૨) 


“કઇવાંધો નહિ, ” સ્રી ખોલી, “જરા હોલમાં જુએ તો? 
સતે લાગે છે કોઇક ખારણું ઠેકે છે. ” 

“ આઢલુ' મોડુ ?” ઇષ્ધે પૂછયું. 

*શુ' કહું ?” ઔએ પૂછ્યું 

“આટલુ* મોડુ કાઈ ના આવે,” આ તરફ ઝૂકીતે શૃષ્ધે 
ઘટા પાડયો. 

* પણુ મતે સભળાય છે ને, કોઇક બારણું કકે છે તે?” 
આ ખોલી 

રૃહ હોલમાં ગયો અતે બારણા પર કાન માંડયા. અતે લાગ્યુ” 
જ હમણાં થોડી વાર પડેલાં જે ધડાકે સ'ભાળાયો હતો તે એ લેકોતા 
બગીચાના દરવા'નની સામે જ યયેલો હોવો જેઈએ, એ બેવડા 
નમી ગયે! અતે હારે એતે ખ્યાલ આમશ્યો કે એકાદ છૂશો-૭વાઈ 
ગોળી તો બારણું વીંધીતે મે અદર આવી શકે. રૅડિયો--જેમીંગ સ્ટે- 
શતતી જેમ, પવતના સૂસવાટમાં અતે અખરોટના વૃક્ષના શય'કર્‌ 
ખખડાટમાં રસ્તા પરના અનાજને ડથી જતા હુન!. પરતુ જતે લાગ્યુ” 
3 ઘર ભણી આવી રહેધાં વજતદાર ખૂશતા પમરલાનો ધડધડ અવાજ 
એશુ સપણ સાંભળ્યો હતો વશી બીભ ધડાકે થયો 

* ગાલે?, જમત્રાનું તૈયાર છે,” રસોડામાંથી સ્રોનો અવાજ 
આવ્યો. 

” જરા વારમાં આવું છુ,” ૬ધે મોટે સાદે જવાગ દીધે।. 

“જાઈ આવ્યું હુતુ ?” સ્રોએ રસોડામાંથી પૂછયું. 

“ઝાઈ નહોતું,” ૬૬ ઊચે સાદે બોલ્યો, 

“સકતે સભળાતુ' તથી છું કહે! છો તે,' આ ખોલી. 

“જાઈ નહોતુ,” નૃપ્ધે મોટેથી કહ્યુ, વર્ષોથી એતા દૂબળા રુષ્ક 
રૃહમાં કદી પરસેવો વાળ્યો નહેઃતો? પણુ અત્યારે એના હાય અતે 
કપાળ તરબોળ હરતાં. 


(૨૩૨ ) 


“હવે તો ચાલે, નહિ તો ખાવાનું ઠડુ' પડી જરો,' ઔગે 
કશુ. 

“હમણાં જ ત્રાવું છુ,” રહ મોટેથી બોલ્યો. “ ફૂતરી વિષાવા 
આવી છે ડે નહિ તે જેઈ લશ જરા” 

લમાં અંધારા ખૂણામાં કુતરી તેની ખાસ્કીટમાં નિરતિ પડી 
હતી. ઠજુ એ હાંફતી નહોતો જષ્ધે એતે માથે હાથ પસવારયોં. સષ- 
મશીન-મનના થોડા ધડાકા થયા પરતુ પ્રકૃતિતા બુવદ અનવાન્ેની 
વચ્ચે દવે એ અવાજ ધીમે! યતે! જતે હતે! હવે ગોળીખો થોડે દૂર 
છૂટતી હતો 

* જમવા કેમ આવત! નથી ?* સો મ્સોડામાંથી ખોલી “ ખવાનુ 
ખરાબ યઈ જરો” 

* હમણાં જ આવુ છુ, પૌરસ, “જહે ધાંટા પાડીતે કહુ. 

પત્તીનો જ જન્મદિન ઊજવવા સતાડીને રાખેવે! બાટલો લઈ 
પહેરેલ! કોટ ઉતાવળે સોફા પર ફગાવી એશે પેરા રગતે બોબ કોટ 
પહેરી લીધો. પણુ કાન તો સરવા જ રાખ્યા 

“આટની વાર સુધી કરવાં હતા ? ” સ્રી એ રસોડામાંથી પૂછયું * 
“તબિમત તો! ખરાક નથી ને? ” 

“ના રે કેમ?” હૃદ્દે મોટેથી ડહ્યુ* “મસ્ત છુ ને /” 

વળી એ હૉનર્માં ગયો ને બારણે કાન માંડી સાંભળી રલો, 
ઉશ્દેરાટમાં આપોઆપ એસે લાઈટ કરી નાખી. એ અધારા હૉલમાં 
વીજ્ળીતે! પ્રકાર ફરૅેનાઈ ગયો અતે પાછા આવીતે એતે સ્વીય બધ 
કરવી પડી એશે રૂમતી બત્તી પણુ બુઝાવી નાખી. રસોડાનું આરણું ખોલ્યુ 
ભારે એ એમવું પ્રિય સ્થાન પ્રકારમય, એકાદ પિક્ચર પોાસ્ટકાઈ હોપ 
એવુ, લાગ્ય. તૈયાર ટેવરલની સામે જૂનાં પશુ સ્વચ્છ ટા્ળાં વસ્ત્રો 
પહેરીતે ખેડેની, રાન્ત ભાવે હસી રહેવી એ ૬ તરફ એશે એક 
નજર નાખી. એતું માથુ રૂપેરો હતુ અતે ર્લાંતરા ચળકતા મૂયતાના 


(૧૩૩ ) 


સોયા એના હાયર્માં રહી ગયા હતા અતે રાખોડી રગનાં મોન એના 
ખોળા પર્‌ ઝૂની રહ્યા હર્તા બારણું ખોલ્યું તે એણે સાંભળ્યું નહેવું, 
એ તો મ્પષ જ હતુ. ગભરાટમાં પિત્તળની પટ્ટી જ્ડેવા ઊખરમાં 
એણે જરા લષડ્યિ ખાધુ આ વખતે હોલની દિશામાંથી બારસ 
ડકાવાતો અવાજ બડદુ જ સપણ સભળા 


*ઝો 


એહ આખરે તમે આવ્યા ખરા” સ્રી ખોલો, 


“ત્યાં કેમ ઊભા રહી ગયા છો? ” ખાભણું વપારે નર્થી 
ઠૌકાયુ ખુણામાંથી મૂતરી એક વાર ભ્રસી, પથુ બાસ્કીટમાંથી બહાર આવી 
નહિ 


“ પાછળ શુ સતાડયું છે?” સ્્રીએ પૂછ્યુ “પાછા તમારી 
યુક્તિઓ અજમાવી ના છો કે રી ?” 


“કોઈક ખારણું ઠેકે છે,” સ્‍ષ્પે સ્લ 

“ના, કોઈ ઠૉકતુ નથી,” આઓ ખોલી “મને તે કઈ સભ- 
ળાતુ' નથી ” 

“કહુ છુ કે કોઈક બારણું ડોકે છે,' જપે ધાંઢા પાડયો. 


જૃડા હસો #&નતે એક ઠડી ધ્રશ્નતરી આવી ગઇ આત્મ-સતો 
ષના એ દ્મિતથી, તેયાર પડેલા ટેમતતી સુત્રડતાથી, અતે પ્રકાશમય 
ર્સેડાથી હવે એ છેક જ કટાળો ગયો કતો. ફરી પાછુ કોઇક મારુ 
હોકી રું. “હુજુ યેતતે સભળાતુ નથી?” રૃષ્ધે સ્વસ્થશ્ાવે પૂછયું . 
બારણામાંથી પસાર થઈ, આ વખતે તે ખુલ્લું જ ન્હેવા દઈ, «હ 
"લમાં પાછે આભ્પો 


મારશે બેવડુ તાળુ મારૈધું હતું એક અપરિચિત યુવાન ગુદા 
પર્‌ હાપ દતાવતો શ્યદર આશ્પે! એનું મોહુ લેહીયી ખરડાયેલું હતું 
“મારી પાછળનું બારયુ બધ કરો દે,” એ બોલ્યો . “ આતે બત્તી 
થુઝાવી નાખો,” 


(૬૧૩૪) 


“કુ જોઇએ છે તારે બેટા ” રહતી પાછળ ખુત્તા બારણામાં 
ઊભેલી ઓએ પૂછ્યુ 

“મારો ગુદાર્મા ગોળી વાગી હોમ એવુ લાગે છે,” યુવાત બોલ્યે 

જઝલે શુ દહ!” આએ પૂછું “ મતે સભળાતું નથી--એશે 
શુ કહ્યું[” 

જઝ ધવાયો છે,” આના કાન તરફ નમીને ભૃપ્ધે કશુ 

“ધટ પાડે મા, યુવાત બોલ્યે! “ હજુ યે કદાચ એ લેકે 
આ મકાનની આસપાસ ભમતા હોય ” 

“શુ કહે છે એ!” સ્ત્રીએ પૂછ્યુ “તમે બન્ને જણુ શુ 
ખબડી રહા છે! ” 

જૃહ એના તરફ નમીને ખોલ્યા “ એ ક છે કે એતે નાથમાં 
ગોળી વામી છે” 

“યુ#” 

“«તધમાં,” ૨૯ મોલ્યો 

રૃહા એ યુવાન સામે ન્તેદને હસી તે ખોલી “ત્યાં ખૂણામાં 
પેટી ખુન્શી પર ખેસી જા, બેટા જરા ચોલ, આવતુ શુ કરવાતો 
વિચાર કર્યો છે?” બતે જ્ણા અદર આવી ગયાં અતે ઓએ કાણું 
બધ કયુ” તે પછી ઝેણે રહતે પૂછ્યુ “આતે અહીં જ રાખવાતો છે?” 

જૃડ્ એને નનેઇ રહલો 

“ઝહીં તો એ નહિ «કીશકે,” રૃહાએ કહ્યું “એનાં કપડાં 
લોહીનુ&ાણુ છે એતે સુવાડવો ૩માં ? સોફાને એ આખો લોહી લોહી 
કરી મૂમ્રે મોલનારતે ઘેર લઇ નેએ. એ લોને તો ત્રણુ રૂમ છે 7 

* પણુ એ લોકોને રયાં ખાલી બિછાનું એકે નથી તો | શહે 
ટ 
ક “દારૂનો બાટલો ર્નચે કેમ મઢી દેતા નથી ! પેવા ડોસા તિમારને 
ત્યાં લઈ નએ ત્યાં હવે એક ખાલી નિછાતું છે ? 


(૨3૫) , 


હજુ એતે દફનાત્યો યે નથી,” ₹હે કહ્યું. “ એતે લઇ જવા હજુ 
એ લેકે સભ્યો નધી.” 

રૂપેરી વાળના ૦*થા નીચેથી આ વખતે એતી સામે ન્તેતાં રહા 
6પ્ી નહે ' અકી' તહિ રહી રકે એ, એ ખોલી. ને પૂછ્યુ: “ જમાં 
કયા! જખમ ચયેલે। છે? ” 

“ગને ખગર નથી,” ૨ડદે કયુ. 

“સોફા પર એ લોહીના ડાઘા કરી મૂકશે,” ઓ ખોલીઃ “ અહી' 
નહિ રહેવા દઉ દુ એને.” 

“ અડી તારાથી નહિ રહો શકાય, ખેટા,” હોલમાં પમ લ'ખાવી 
ખુર્થી પર મેંઠેના યુવાનતે વૃદ્દાએ કહ્યુ. હુજુ એ એક હાથ ગુદા પર 
૬માવો રહ્યો હતો. “મારા ત્રણુ દીકરા યુદ્મ્માં માર્યા ગયા છે એ યે 
તતે જણાવી ૬3. બે મારગે ગયા હતા અને ત્રીજાતે એરો-કોસવાળ!- 
એએ ગોળીએ દીધો હતો, બહુ થઇ ગયુ મારે માટે. હુવે અમતે રહેવા 
રે...જતો રહે, બેય તારા પર ગુસ્સે નથી થતી ડું. પણુ જતો રહે! 
આ ધરમાં ખે મરેલાંતે માટે જ જગા છે.” 

યુવાન ત્યાના «ત્યાં ખેદે રલો 

*ગ્ને શુ' કહ્યુ તે તને સભળાયુ નહિ ? ” સ્્રોએ પૂછયું : “ અમારી 
પાસે જગ્યા તથી મારા વર તને પડેશૌને ત્યાં લઇ જશે... ” 


પંદર મિનિટ રઠીને રહ પાડો આજો ત્યારે હૃદ્દા મોજન' ગૃ'થતી 
રેકલ પાસે ભેટેલી હતી. ખે મોટી તવીર્માં ધીમા ગેસ-સ્ટન પર ખાવાવું 
પડેલું હતું રહે કોટ ઉતાર્યો અતે હોલમાં હે-મર પર ભરાવી દારૂનો 
આટલો લઈને એ ર્સેડાર્માં આવ્યે, અતે બાટલેદ ટેતરવની વચ્ચોવચ 
મૂકયો, 


“શા બાજુ આવે! તો. તમારા કપર્ડા પર એણે ડાધા પાડયા 
લાગે છે.” 


(૨મ૩૬) 


જક?” પૂછતાં શૃષ્ધે પોતાર્નાં કપડાં ૫2 નજર કરી 

“આ ખાજુ આવે,” સ્્રોએ કહ્યુ “તમારા કેોવર અતે 
ખમીસ પર્‌ સુર્હા લોહીના ડાધા પડેલા છે ” 

વૃદ્ધા કેલર અને ખમીસ પર જ નહિ પણુ એની ટ્રી ધેળી 
મૂઠ પર્‌ અને મોંના એક ખૂશે પશ લોહી દેખાતુ હઇ 

* અરે, તમતે તો નાકમાંથી લોહી નીકળે છે, ' આઓ ખેલી 


'રૂમમાં આવો તમતે સુવાડી દ૩ ' 

“કઇ જરૂર નથી,' જધ્ધે કહ્યુ * ખુરશી પર ખેઠા બેડા જ $ 
મથુ પાછળ રાખીશ” પણુ પરસાળ સુધી પહેંચતાંમાં જ અચાનક 
એના પમ લથડયા સ્ત્રીને લા યુ કે એના ઊચા દેદતે ટેકા આપી એ 
પલગ સુધી નહિ લઈ જઈ ચકે એટને રસોડાના બારણામાં થઈ ને એ 
એના સોફા પર લઈ ગઇ અતે ઇના ખિરસાર્માથી રૂમાલ કાઢી એના 
નાક ર્નચે દાખ્યો અને એ સપાટ સૂઈ શકે તે સારુ હળવેકથી એના માથા 
નીચેથી તમ્યિ કાઢી લીધો મિચેલ્માસ ડેઝીર્નાં ફૃવ અતે હિયરીગ-એઇડ 
ભે!ંય પર આવી પડયા ૬ડ્દાએ તે લઈને સોફાતી સામેના ટેમલ પર 
મૂકી દીધાં સારે નસીમે લોહો વહેલું ગ્ગટકાવવા ૬હ્દા પાસે ખ નાર્મા 
થાર્ડુ* ર્‌ હતુ ડૉકની પાછળ એણે ભીનું પેતતુ મૂકયું અતે એના બૂટ 
કાઢીને જૂતા ચ્ોકડીવાળા ઢામળા પગ પર ઢાંકી દીધો પણુ ₹&ના 
નાકમાંથા લોહી એવુ તો ધસો આવતુ હતુ કે સ્રીએ એનાં નસક્રાનમાં 
મૂડેલુ રૂ તો જરા વારમાં લોદ્ઠીથી તરમોળ યઈ ગયુ આછા લૌદ્તા 
રગનો સોફા પણુ લોહીથી ખરડાઇ ગયો પડદો કોચો! કરી રહાએ 
બારી ખોલો કરી પાછા જહે મશીન-ગનમાંયી ધડાકા સાશ્ળ્યા 

“ખ્ત્તી બધ કરી દે "એ મોલો * 

સ્ત્રીએ બત્તો બધ કરી દીધી. 

* ખુલ્લા પવતધી જરા ઠીક લાગે છે! ' એશ પૂછ્યુ 

“હા,” શે કલુ “તતે અત્યુ ?#” 


( ૧૩૭ » 


૧ હા,” સ્ત્રીએ જવાય આપ્યે!. 

“તપાસી નેયુ' ર ” 

'“હુજુ તપાસી જોયું” નથી;” સ્ત્રીએ કહયું. “ પણુ દમશાં તમે 
કઈ ખોલો નહિ તો સારું.” 

જગુશ્સે ત ચઈશ, રોઝ,” ૬૬ ખોશ્પેર “ ઇચ્છું છું કે તુ' તેતો 
ખરબર્‌ ઉપયોમ કરે ” 

આમે ય મને બરેખર તો સભળાય જ છે,” સ્ત્રીએ કહયું. 
“ આટલા પૈસા ખર્યાયા તે જ કેવી અફસોસની વાત | ” 

૬ ગા॥્ીએ છૂ છેટે તે તતે મંભળાય છે ?#” 

“હા, સલળાય છે. પણુ હમણાં તમે કઈ ખોલો નહિ, ” 
સ્રીએ કહ્યુ 

” અધારામાં તને વધારે સભળાય છે, ખરુ?” ૬" ધે પૃછછું. 

“હા,” શૃહ્દાએ જવાબ દીધો! “હજુ વૈ લોહી તીકળે છે?” 

“રાણ જણે, ” ર્ધે કછુ “કદયય બધે ય થઈ ગયુ હોય, ” 

હુવે તો ઘરમાં ખીજુ ર્‌ પણ તડોતું, અતે ભીના પાતાંથી કઈ 
વળતું નહોતુ, જદા નાકમાંથી લોદી તો ધસી જ આવતુ «તુ- 
પોતે ડોકટરને ખોલાવવા મહાર જઈ રહી છે તેવો #હતે ખ્યાકષ આવે 
નહિ એટલા માટે કમાટમાંથી એણે એવરડોટ પણુ લીધો નહિ 

“કુચ જય છે, રાઝ ₹”' રસોડાનું બારણું ખૂતતાં વીજળીના 
મકાશની પીળી લબચેરસ આકૃતિ રૂમમાં ધસી આવતી ન્ેઇતે 
શૃષ્ધે પૂછ્યું. 

*હમ્રણાં જ પાછી આવુ છુ,” સ્ત્રીએ કહ્યુ" “બનતાં સુધી 
રસેડામાં મોરીની આસપાસમાં કયાંક થોડુ ર્‌ પડેલુ છે, ” 

જરા વાર તો રસે!દાના ખુદના બારણાર્માં એ અવાજ સાભળવા 
કશી રહી. ૬ માટે એણે સેવેલા પ્રેમભાવે અતે એની શ્રવણશક્તિ 


(૧૩૮) 


યુંતર ખક્ષો દીધી હતી. નજીકમાં જ આડેધડ છૂટતી ગોળીઓોનું ધડ!” 
ધૂમ યતુ હુતુડુ અતે એ ધડાકાઓની વચ્ષેના સમયતે વર્ષાતો સ્‌ 
કરતો મદે ધ્વનિ ભરી દેતે! દતો., માથે રૂમાલ ભાંધીતે એ આ બમીયાની 
વચ્ચેથી દાડી ગઈ અતે મોલલનારના બત્રીયાર્મા થઈને બહાર રસ્તા પર 
તીકળી ગઈ; રરતાની બત્તીએના ચૂરે ચૂરા થઇ ગયા દતા અતે રરતા 
પર અધકાર વ્યાપેલો હતો. પશ નીચે છ'થ ઉડાડતા ખાબોચિયાં એતા 
સ્વચ્છ કાળાં કપડ[તે ગધ કરી દેતાં હ્તા. બધાં જ ઘરોના પડદા નીચે 
એંચાઈ ગયા હતા અતે બત્તીઓ બુઝાઈ ગઇ હતો. માત્ર એકલ દોકલ 
ગોળી છૂટતાં કે કોઇક વાર એક સામટા ધડાકા થતાં માતવીનું અસ્તિત્ત 
તુ' થતુ' હતુ. એ અ'ધકારમાં ૨& દોડતી ગઇ; પયુ એતા હોઠ 
તો કયથી પૂજી રજા હતા. ગોળીઓ છૂટતી દતી તે કરતાં આ અપ- 
કાર્‌ વિરેય ભરયગ્રેરક દતો કારણુ કે ગોળી છૂટયા પછી શુ આવે તેતું 
એ અધકારમાં પ્રતીક રહેલુ હતુ 

રૃણતાં દોડતાં #હા વગ્ચે વચ્ચે ઊચે આકારમાં નઈ લેતી હતી. 
ત્યાં પણુ એકધારો લૂટાયેલે અંધકાર જ વ્યાપેલો હતો. પોસ્ટની દિશામાં 
પણુ હ'મેદાતો લાલ ઉજસ આજે દેખાતો નહોતો. ૬ૃહઠાએ માર્થના 
પણુ કરી નહિ--એતો કેવળ ભષ પામી ગઇ દતી. પછીના રસ્તા ૫૨ 
પણુ અંધારું જ હતુ. એની આંખો હવે શ્ઝધારાધી ટેવાઈ ગક હતી 
અને કર્યા ખાલી જગા હતી અતે ક્યા ક'ઇક પડેલુ' હતુ' તે એ પારખી 
શકતી હતી. અને જે વસ્તુઓ દેખાતી હતી તે તેની આકૃતિ-હીતતાને 
લીધે વધારે ત્રિહામણી લાગતી હતી. એ રસ્તાની સામી ખાજુગે દોડી 
ગઈ. ત્યાં એ વસ્તુખા પ્રમાષ્રુમાં આછી હતી હજુ એ ૫2કાઇ પડી નહે।તી. 
એ અધકારની પાછળ ને કોઈ માનવીતી હસ્તી ન હોય તો કદાચ 
એ સુખેધી મૃત્યુ પામી શકે. ડર તો એતે માનવીતો! લામતો હતો. 

રોક્ટરના ફશેટ પર પહોંચવા એરે કાલ માર્ટસતા સ્કવેરના છેક, 
છેડા સુધી જતો એક સાંકડો રસ્તો વગાવવાતો હતો, અકસ્માત જ નાશ 
પામતાં બચી ગ્મૈદી એક બત્રી દૂરને ખૂસે હજુ યે બળી રહી હતી. એ 
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ખત્તૌથી મૈ આગળ એક ખેવડ વળેલી આકૃતિ આછા અજવાળામાંથી 
વરસાદમાં ચમકારા કરતી દોડી ગઈ. રસ્તા પરથી એ સ્કવેરમાં અંધકાર 
જ રખાતો હતો, અતે ચારે બાજુ સન સન કરતી ગોળીઓ ઇટયે 
જવી હતી. ડોકટમ્તું ધર એ રકવેરની પાછળ હતું. 

૨શીન-મ્રનની બત્તીએ ખૂણા પરના એક ખ્લોકનતી બારી પર 
અધ-ગોળાકારે મ્રકાશ ફે કયો. ખે ગોળીએ ૬હાને વીંધો ગઈ, ડેકટરના 
રથી થોડાં ડગર્લા દૂર હતી ત્યાંજ એ ડ્સડાઈ પડી, એતો ચહેરા 
આડાય ભણી ઊચે; થઈ ગમે. એસે આંખો બધ કરી નહિં, એતે 
કાઈ પીડા થતી નહોતી અને હ્ષશેક તો પોતે ધણી સુખી દતી એવે 
અતુભ્રવ પણુ એતે યઈ ગયે. આધાર લઇ રાકાય એવું કઈ હવે એતે 
શાર રહુ નહોઈુ- થોડી વારે ઘણું લોહી વહી ગ્યુ ત્યારે એને ભરમ 
લાગવા માંડયો--પરંતુ માનવીનો તિ. 


સોફા પર સૂતેલા ૬હનું પણ ઘણું લોહી વહી ગયું. એતી હાલત 
એટલી નમળી થઈ ગઈ હતી કે કેટલીયે વાર્‌ સુધી એને ઊંઘ આવી ગઈ. 
ઊચો ત્યારે એને દં'રી લામતી હતી, ચોકડીવાળા કામળા એશે ઊચે 
સુપો ખે્યો. ખારી પણુ બધ હોત તો સારુ' થાત--પાનખરને ઠડા 
પવન સીધો સોફા પર આવતો હતે. એભે પત્તીને ખૂમ પાડી પણ્‌ 
વ્યર્ષ્‌, જવાબ જ આવ્યો નહિ. રસોડાનું બારણ ખુલ્લું હતુ «યાંથી 
ગેસસ્ટવ ઉપરની તવીમાં યતો ધીમો બુડબુડ અવાજ આવતો દતે. 


“રોઝ,” એશે બૂમ પાડી ટેબલ પર્‌ કાળા રના હિયરીંમ- 
ગેપંડ તરફ નજર જતાં એને થયુ: “ એતે સારુ આ લઈ આવ્યે! તે 
દીક જ થયુ,” 

એતે બારી બધ કરાવવી દતી; પષયુ પત્તી જવાબ રેતી નહોતી, 
વળા પાછં નાકમાંથી લોહી નીકળે એ બીકે એ ઊભા થવાનું સાદસ 
કરતે! નહોતો, એ આરીરમાંથી પતન સાચે વરસાદની ઝાપટ પણુ અંદર 


(૨૪૦) 


આવી જતી હતી. હિયરીંમ-ખેછડ ખરીદી લાવ્યો હતો તેતો એતે 
સતોષ થયે. હોલના ખૂશામાં ફૂતરીએ 3કાયે ક્ષા ત્યારે તો એ સફાળા 
ઊભે! થઈ ગયે. સ્ટ્રલ ખે'ચીતે ફૂતરીની બાસ્કીટ પાસે ખેઠો યા 
સધીમાં તો પહેલું બચ્ચું' બાસ્કીટમાં તેના ગુલાબી ૫% ઉછાળી રહું 
હતુ. તેની જીવડા જેરી લાગતી પૂંછડી વધારે પડતી લાંબી હતી. 
નીચેની જાજમવું એક પ્ડ પ્રવાદીયી ભરાઈ ગયુ. હોલર્મા થઈ તે આવનો 
ગ્રકાશ જ એ ખૂણાને અઝવાળી રલ્ો હતો. ધર આખાર્માં સ્તબ્ધતા 
જ્યોપેલી હતી. રૂતરી સુદં બળ એકટ” કરીને મૂ'ગી ચૂગી કેશિરા ક્ષે 
જતી હતી. નવતની કાળી રૂવાટીને ચાટી રહેથી જીશને કકશ 
અવાજ માત્ર આવતો હતો. પીડ થાય અતે ચાટવાનું ખ'ધ થાય ત્યારે 
કૂતરી પહેલા જન્મેલા બચ્યા તરફ મથુ' ફેરવી જતી હતી અતે દુઃખ 
શમતાં વળી પાછી વફાદાર લાલ જીસથી તેતે ચાટત્રા માંડી જતી હતી. 
રૂમમાંથી વારે વારે બારીના મજામરાનું ચડ-ચૂં: સ'ભળાતું હતુ. 
₹ધ એક નિઃધાસ નાખ્યો અને ચિતાથી એના પેટર્મા ધૂન્તરી 
થઈ આવા. કાચ જેવા ટરિયાતી અદ દેખાતુ' બીજુ' બગ્ચુ' પણુ 
કાળુ' જ હતુ, ઘરમાં બધુ શાન્ત ઇતું, માત્ર રસોડામાંતી તવીમાં થતુ 
ચુડભુડ સભળાતુ' હતુ, રસ્તા પર હવે ગોળીએ છૂટતી નહોતી. બાસ્કીટ 
પાસેથી શઠોને રસોડામાંથી પત્તીતે બે!લાવો લાવવાની ૬ૃહની હિમત 
ચાલી નહિ. ફૂતરીએ એતી ડેક કમાનની જેમ વાળી તારે જષ્યે એતે 
પોતાની છુથેળીતો ટેકા આપ્યો, કૂતરીએ પોતાતો ભાર આમકા બે 
પમ પર નાખી દીધો અતે એના અકડ થયેલા રારીરતા એકએક સ્નાયુ 
કપી ગયા. કૂતરીતે ત્રીજુ બચ્યું આવ્યુ ત્યાં સુધીમાં પદેલું' બસ્સું” 
તો ધાવવા પણુ મડી ગયુ હતુ. બીજું બચ્ચુ' કટાયેલા બારણુ! જેવો 
કચડ કચડ અવાજ કરતુ હતુ', ત્રી બગ્ચાનો છૂડી પડેલી નાભિતાળમાંથી 
શેદ્ીનું ટીપું -નજમ પર્‌ પડયું, 
નવાં જન્મેલાં આ કુરકુરિયાંને પવનના સપાટાથી ઠ'હી ન લામી 
જય તો સાર્‌. વૃષ્ધે જઈ ને બારી બધ કરી દીધો, આ કુરકુરિર્માતી 
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એતે દયા આવતી હતી અને તે સાથે જરા તિર્રફાર પણુ આવતે 
દતો પોતાનું ધોછું માથું હાથમાં પકડીને ₹& સ્ટૂલ પર્‌ બેડો હતો 
ભારે કૂતરીએ જરા વાર માટે પ્ડપ્યું' ફેરવ્યુ" અતે એની સામે તે નનેઈ 
રહો, વૃષ્ધે એતે પ'પાળી, કર્યાય સધો પોતે ફૂતરીની ચાટી રહેલી 
જીભના અવાજ સાંભળતો સ્ટ્રવ પર બેસી રલો હતે! તેતો તેતે ખ્યાલ 
ન હતો થાક પણુ એતે લાગ્યો! નહોતો. કોઈ વિચિત્ર સુખતો ભાવ 
એતા અ'તરતે ભરી રહો હતો. પોતાતા વિચારમાં એ એવો લીન 
થઈ ગયો દતો કે પત્તી હજુ રસોરાતા પાછવા બારણે થઈ પાછી 
આવી નહેતી તેની એતે નવાઈ પણુ ન લાતી, ફૂતરીતી પૂછડી નળી 
અઇડ થઈ 2--વળી પાછી પીડ આવવાની શરૂઆત થઈ હુતી, 


આદમ અને ઈવે [શરી ઠાણાકોવ 
અનુ * અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ 





ચિત્રકાર એમિયેવ ઉત્તર તરફના શહેરની એક હેટેલમાં રરેતે. માછી 
શોનાં ચિત્રા દારા તે અદ્દો આવ્યો હતો શહેર વિસ્તૃત સ્યનાવ છુ 
હુંઘુ--એમાં વિશાળ મોક હતા, શેરીખો હતી અતે ૬શેનતી ઘગવાળા 
રસ્તાઓ હત ; અને એતે કારશે શહેર ખાલી દેખાતુ હતુ શગ્દ હની નીચાં, 
તૈર્વિખે? વાદ ભૂખરા અને સદેદ ઝાકશથી આગ્ટાલ્તિ જ મનો પર 
પથિમ તરફથી દોડી આવતાં, દિવસમાં કઇ કેટલીયે વાર વરસી જતાં 
અને સરેોવમ શહેર તરફે ધીરે ધીરે ખસ્યા કરતુ --સસાની દિવાન પેક 
એગિયેવ મોડે સુધી પથારીમાં પડયે! રહો, ભૂખ્યા પેટે સોમારેટ કયા 
કરી અતે વરમષ્ઠાદ્થી રૅના નીતારતી બારી તરફ નેતો રલો તેતી નીચે 
શશેર્ના છાપરાં આમાચનુ પેતતિનિ ભ ઝીતર્તા ઉદાસીનતાધી ચળકતાં હતા 
તમાકુના ધુમાડાથી અને હેઈેનતા કમરાઓમાં હોય છે એવી કે ઈક 
વવિસિણ દ્વવાથી કમરે! ધ્ુમાતો હતો એતુ નાથુ દુખવા લાગ્યું કાતમાં 
સતત ગણુગણાટ સ ભળાયે અને ઉચ્યમાં અવાર નવાર પીડા યયા કરી. 
ખાળપષુષી જ એમિયેનમાં શક્તિતો ચમકારો! વરતાયો હતો. હવે પચ્ચીસ 
વષે એના હાવશાવર્મા એક પ્રકારની ધિકકાતતી લાગણી વગ્તાતી હતી. 
ઢળતી પાંપણ અને નીચલા હોડર્મા તિરસ્કાર અને થાક વરતાતો અને 
એની કાળી આંખો સુસ્ત તેમજ મગરૂર જણાતી ગશે વેત્વેટતુ #નકોટ 
પહેયુ” ૮તુ, ખેલાડીઓ પહેરે છે એવી હેટ મૂકો હતી, અને મેફિમ્રાથધી 
હેટ ઝુકાવીને ખિમ્સાર્મા હાથ નાખીતે, મેરીઓમાંનાં લોકો અને જે 
કાંઇ સામે દેખાય તેતી સામે ભાગ્યે જ એકાદ ખેષ્યાન નજર નાખીને 
ઝઅએ ચાવતા હતો પણુ દરેકતી સ્મૃતિ એ સાચવી લેતો, જેતી એવી બધી 
અવિનાશી તીદ્દયુતા હતી કે એતે કા શે એના દયમાં દુખાવો થળો 

એતે શહેરમાં તે કશુ જ કરવાતુ નફોતુ એયી એસે પોતાના 


(૨૪૩) 


ફમરાર્મા રેબલ પાસે માધુ પકડીને બેસો (હોતે, કે નીચે સોજ્ન%હનુ' 
બાશ્ણુ' ૧૨ વાગે ખૂલે એની રાહુ નેતા જેતા કયારેક આળોટીને, 
સવાર પશાર્‌ કરી, અને ન્યારે સમય યયે! ત્યારે એ લથડતા પગે નીચે 
ગયો અને દરેક વખતે પરસાળમાં રહેલા ચિત્ર તરફ તિરસ્કારથી નેતા 
ગયો, ચિત્રર્મા પાસેતું સચેવર, એતી અદર પડતા વદેળાએ સાથે અતે 
અ॥ૃદરતી નણુડિયા ખડકોના થર પર ઊગેલા ઠી ગરાયેલાં બચ શૃક્ષોની 
નારગી ર₹મની અકૃદરતી ઝાડી શાધે, રોરેલુ' હતુ. ચિત્ર્માં પણુ શરદ હતી, 

બાર પર જતે ખેશે ભાન્ડીના આચર આપ્યો. એતી અદર 
ત્રાંસી નજરે ભનેતાં અને એ ઢળી ન જય તેતી સાવધાની રાખીતે તે 
ધ્ો્રેથી પી ગષે, પીધા પછી એણે સીગારેટ ચેતાવી અતે ચારે બાજુએ 
જેઈ લૌધું; કારણુ કે એ પહેલા ધછો આપનારી ઉષ્માની સધીરાઈધી 
રાહ ન્નેતો હતો. એ નનણુતો હતા કે એનાથી એતે કઈક સારુ લામરો 
અને પોવે પ્રેમથી બધુ વ્યવસ્થિત કરી શકશે--જિદગમી, લેકે, શહેર 
અને વરસાદ પણુ. 

એ પછી એ બહાર જશે, વિકાની શાથે કયાં જવું, શું કરવું 
અતેકેવી રીતે જવ્યે જવું એતું આશ્રય અતુજાતતો શેરીમાઓમાં ફરશે 
ખેએક કલાક પછી એ કમરમાં પાછે આન્યે. એ વખતે એની આખા 
પેરાતી હતી. એ પધારીમાં પડયો અતે ઊધી ગયે!, 

અને જયારે એ «ગો ત્યારે ફરી પાછે! નીચે રેસ્ટોરામાં મયે. 
ઇવે દિવસ તો લગભગ પૂરો યવા આવ્યો દતો ખારીમોની બહાર બધું 
ધૂધણુ' યઈ ગયું હતુ' અને નયારે સાંજ પડી ગઈ ત્યારે ઝસ્ટેરાંમાં «તઝ 
ખેન્ડ વામી ઊઠદયુ, ચહેરા શષણુમારીતે છોકરીએ અદર આવી, નાર્ના 
રેકલ પાસે બેલડોએર્મા ખેદી, મીર જેડી વાનમીએ ચૂસવા લાગી; 
દારૂ પોધો, જે કોઈએ કહું તેતી સામે નાચ ક્યોં અતે સુખતા અનુ 
જવનુ' અતે 3'યો જિ'દ્મીના નશાનુ સહોર્‌ પહેકું. એમિયેવે મોટા, 
પારિચિત અતે પૃમાડાધી ભરેલા ખડમા દુઃખથી ચારે બાજુએ ન્નેયું. 
એતે છોકરીઓ પ્રત્યે, તાચ કરનાર ધંધાદારી સુરવે પ્રત્યે, વાંધો નાખતી 


(૧૪૮) 


પિપુડીએ અને ઠોકાનાં પડઘમવાળા ભરમાર બેન્ડ પ્રપેં, અરુચિકર ખોરાક 
પ્રત અને વેઇટ્રેસ દામ ચેક્સ રીતે એછા અપાતા સ્યાનિક વોદકા 
પ્રષે ઘણુ છ” 

મધરાતે રેસ્ટાર્મ ભધ થયુ એગિયે4 લથડિયું ખાતો એના ત્રીન્ન 
માળે પહેંગ્યો, બારણા પાસે અથડાયો એટલે સિસકારો એના મોમાંથી 
નીકળી ગયો, કપડાં કાઢયાં ધીમો ગશુમણાટ ક્યો, ર્દાત ઘસ્યા અતે 
ઊંધે માથે અધકારમાં ડે કાયો -- સવાર સુધી 

એ દ્વિશ પણુ અન્ય દ્વિસે! જેવો જ હતો, પણુ બીન્ન દિવરી 
ખે વાગ્યે એ વિદ્દાની ટ્રેત પર ગયો એ વદેનો આવી પહેંચ્યે હતો 
અતે પ્નેટફામ પર તેમ જ ગૅમ-નિસ્તારા સાથેના ઉતારુએ પર એકાદ 
નજર્‌ નાંખીતે એ સૌધેો જ તાસ્તા-ઝૃહમાં શયે( એક વખત એવે! 
પણુ હતો જ્યારે રેદવે-પ્તેમફાર્મનું માત્ર દશ્ષ એતે ઉશ્કેરી મૂકનું અતે 
ભટકવાતી લાવસાથી એને ભરી દેતું 

કાચા અતે રાતા વાળવાની એક વેઈ ટ્રેમે એતે વાદક લાવી 
દીધે! 

* પ્રવી શેકરી છે! ' એમિયેર બતરડયો એની આંખે! લોભી 
આનદથી એતે અતુસરી, અતે ન્ત્યારે ફરીથી એ એતી પાસે આવી 
તારે એ મેલ્યો 

* આજ સુધી જિદગોમાં જેતે શોધ્યા કરુ છ તે જ તું 

અચકાયા વિના વેઇટ્રેસ હમી વગભગ દરેક જણુ પાસેથી એ આજુ 
સાંભળવા રેવામેલી હુતી સ્ટેશન અતે રાતા વાળવાળી વેઇટ્રેસને ફરીથી 
ન્ેવા કેદીને ન આવત્રાતા હેય એવા લેકે અડધો એક કતાક માટે 
અદર આવે અતે ગગડતા મેસે--સામાન્ય રીતે અસભ્યતાયો ભરેનુ 


જ મારે તતે ચીતરવી પડશે,' એમિયેવ મેલ્યો, કઈકે છાકરો 
બનીને. “હુ કવામાર છ ' 


(૧૩૫) ,. 


વેઈટ્રેસે ગ્લાસ એગિયેવના ટેખલ પર ખસેડયા અતે હસીઃ મપે તેમ 
પણુ, આડું સાંભળવું તેને ગમતુ' હતું. 

“સાંભળ, હુ પ્રતિશાવાન છું, આખુ' પશ્ચિમ મને જાશે છે | ખોલ ” 

“ફલાકારા આવે છે પશુ તે અમતે ચીતરવા માટે નકી.” એ 
૪ઈત અ-રસિયત એવા સ્તરરભાર્યી મો!લી. 

“તુ ઝેવી રીતે નને?” એણે તેતી છાતી તરફ નેયુ'. 

“ગોહ, એમને માછીમારો જેઈએ અતે કામદારો--સિગ્તલમેન. 
અથવા તો! લાકડાના રૈવળવાળે! એક ટાપુ છે ત્યાં તેખા જય. તેખા 
આવે છે -- મેસ્કાથી, લેનિનમ્રાદધી. એ બધા જ તમારા જેવા હોય 
જી - માથે ખેલાડીના જેવી હૅટવાળા--' 


“મ્રરૃખાએ હોય છે એ ખધા.' અતે આવતી ટ્રેનનો અવાજ 
સંભળાતા ઝઝપથી એસે કલુ, “વારુ, ફરી મળછી આપણે, ખર્‌' ? 
તારુ' તામ ?” 

“ ઝાન્ના.” 

“તુ રશિયન નથી, ખરુ' દ” 

“ના, ફિત. યુઓનાલેઇનન.*, 

જ ગ્રરવા દે એ નામ.” એમિયેવ વેદકાતે પૂરે કર્તા અતે ખાંસી 
ખાતાં ખળપ્યે!, 

પૈસા ચૂક્ન્યા, ઝાન્નાના ખભાને દબાવ્યો અતે પ્શેડફ્ેમ પર 
ઊળતો ચાશ્યો ગયો. “ શી ખરાવી છે સ્રોની 1” આછા ભૂમ રગના 
એકસ્પ્રેસતા ડબ્યાઓ એની પાસેષી પસાર થતા ગયા તે સાથે આંખોતે 
"તતો એ વ્િયારી હો. આંખને લાગેલા થાકથી એતે ચક્કર આવતા 
હેય એવું લાગ્યુ અને એણે મ્હોં ફેરવી લીધુ “એ પીણું નહેતું પીવું 
નેઇતુ',” શત્યમતસ્ક રીતે એ નિચારી રહ્યો અને વિકાના આમમનના 
વિચારથી એકાએક ગભરાઇને એસે સીગારેટ ચેતાવી, 


(1૧૪૬) 


ઉતારુએ તો ટ્રેનમાંથી નીકી સ્ટેશનની ખહાર જતા પણુ હતા એણે 
નિસાસો મૂકયો, સીમારેટ હે ક અને વિકાની શેધર્મા લેપડષો વિકાએ તેતે 
પહેલાં નેયો અતે ખૂમ મારી, એ કયે અતે એણે ઊનના કાળા કે ટમ 
ભાવતી વિકાને ન્નેઈ કોટ ખ' કર્યા વિનાનો--ઝૂનતો હતો અને એના 
ઢીંચશે।ધી પકેલાતી સ્કર્ટતી ફિતાર શછળર્તા મોજ નો આકાર રયતી હતી 

વિક્ાએ રારમાતાં મો”ર્ભાં ઢ કાયેલો પોતાનો હાય આપ્યો સૂવથી 
સંરેદ થયેલા, ટૂ કા અતે અસ્તવ્યસ્ત વાળ એના કપાળ પર ઝૂકયા હતા એ 
વાળમાંથી એની તિરછી તાર્તાર આંખો એમિયેવ તરફ જેઈ રહી હતી 
કઇક ભષભીત,, અતે ચકા ફાટી ગયેલા હોઠવાળું એનું #ીર્મછ રગતુ 
સજજડ મ્હોં બાળકની પેઠે અડધુ ખુલ્લું હુ 

*હેલે,' એણે કહ્યું અને કઈક રમુજી અને ચબરાકીભયું' , આમથી 

તૈયારી કરી રાખેલું, એ કશુક કડેવા જતી હતી પણુ શાંત થઇ ગઈ, 

એગિષેવે વિકાના ગળા પર લપેટાયેલા પારદશક સ્કાફ્ષ ઉપર્‌ 
નિષ્કારણૃ નજર જડી દીધી હતી, અતે તોફાતી નિશ્ાળિયાના જેવુ વત'ન 
કરી એતી ચળકતી સુટોસ ઝૂટવી લીધી હતી પછી બન્ને જણા 
સ્ટેરાતમાંથી એક મોટા માર્ગ પર ચાની ગયાં 

* તારે ચહેરા, મમે તે હે, કાંઇક ચડેલો લાગે છે.. '' વિકાએ કહ્યુ 

અતે “મ ચાલે છે ? '' કહીતે પોતાની આજુખાજુ ન્તેઇ લીશ 

* મતે તો ગમે એવુ છે” 

* ઉદ્‌ ₹” એશિમેવે ગળામાંથી ન ગમે એવો અવાજ કાઢષો 
ઘુણા દર્શાવવા એ હમેશાં આવો અવાજ કરતો 

જ પીધેલી હાલતમાં છે ? '' વિકાએ પોતાના હાય ખિસ્સામાં ખોસી 
દીધા અતે માથુ નમાવ્યું એના વાળ આગળ ઝૂકયા 

“હુહ્‌]” ઝએશે ફરીથી મહ્યુ, વિકા તરફ આંખના ખૂષૂામાથી 
જેતો વિકા બહુ જ ઘાટીલી હતી અને એનાં કપડાંમં, અવ્યવસ્થિત 
વાગમાં, બોલવાની રીતમાં, ક ઈક છેતરામણું--મેસ્કેના રહેવાસીઓમાં 


(૧૪૭) 


હેય છે એવું--તતત્ત હતું, ઉત્તરના પ્રદેશમાં એમિયેવને આવું એણું 
નેવા મળ્યું હુતું. મારકોમાં તેખા બહુ એકી વાર મળ્યાં હતાં અને 
એક બીજાને બરાબર એળખર્તા પણુ નહોતા. વિકાતું આમમમ અતે 
એશું લીધેલો ર7 ખહુ સુશીમતે મળેલી હતી તે એ જાગતો દતે 
અતે એતે ગધ આવી ગઈ દતી કે તે ગમે તે માટે તૈયાર હતી--મા 
બધુ' એતે કઈક અનપેક્ષિત અતે રિંચિત્ર લાગ્યુ હતુ 

“ ્ીએાની બાબતમાં તો હું નશીયદર હું.” આન દ્તિ આશ્વ- 
4થી એણે વિચાર્યુ અતે જણી કરીતે હાયતાં મોક પહેરવાને બહાતે 
ઊભો રહો ગયે. ને કે ખરેખર તો વિકાને પીઠ પાછળથી ન્તેવા મ ટે 
એ ઊભો રહી ગયો હતો, તિકા ધીમી પડી મઈ. અર્ધા ફરીતે એણે 
ગ્રશ્વાર્યક દૃષ્ટિથી એમિયેવ તરફ ન્નેઈ લીધુ, અતે પછી શન્યમતસ્ક 
રીતે દુશાનો અને રસ્તે પસાર યનારાંએ તરક નેયું 
,. પાછળથી પણુ તે સુંદ લામતી હતી; અને એ આગળ ચાલો 
ન ગઈ પણુ ધીમી પડી ગઈ અતે પ્રશ્વાર્ષક દષ્ટિએ એણે જે નેયું એ 
ધટતાએ બતાવી આપ્યું કે તે એમિયેવ પર્‌ બધુ છેડી બેઠી હતી. 
એક ક્ષશુ પહેરવાં વિકાના આગમનથી પોતે ગૂચવાઈ ગધે। હતો અતે 
અવઢવર્મા પડી ગયો હતા, તેમ છતાં આ ધટતાએ એમિયેવતે ખૂમ ખુશ 
કરી દીધો. એતે ઝાંખુ ર્ઝાખું યાદ આવ્યુ કે અકળામણુમાંથી સુકત થવા 
શાટે ગણે પેહ્યું પીણું પીધુ હતું 

“તારાં પ્રેસ-કટીગ્સ હુ લઈ આવી છુ, ” એ ન્નયારે સાથે યઈ 
ગષા ત્યારે વિકાએ કહ્યુ,“ તતે ખમર્‌ છે, એ લોકે તારી તો કમયખ્તી 
કરવા ખેઠા છે ? હુ ગઈદતી તે દિવસે તો મદશ'નમાં જવા માટે મોટી 
કતાર જમી હતી ” 

“ઉઠ 1” એ ફરીધી બોશ્યો, ન્તે કે શે ડા સ'તાપથી અતે ભય 
શાથે, એકાએક ઉમેરતાં : “ “કાલખોઝ ગર્લ ' એમશે ઉતારી લીંછુ' તથી ? ” 

“ના. હજ લટકે છે, ”' વિકા હસી. “ એનું મ્હો-માથુ' કોઈ સમજ 
શ્રષ્તુ તધી. તેઓ અધા જ બૂમો મારે છે અતે દલીલો કરે છે--દાઢો 


( ૧૪૮) 


વાળા અને જન પહેરેલા છોકરડાએ એમને કઈ સમજ પડતી નથી, 
અને તેનો ગોળગોળ ફર્યા કરે છે ” 

અતે તુ તને તે ગમ્યું ! ” 

વિકા ન સમનનય એવુ હચી, અંતે એમિયેત એકાએક ગરમ યયે!, 
નસકોરાં કુલાવ્યાં, પાતાના નીચલા હોઠને કરડયો, એની કાળી આંખો 
અતસ અને ઉદાસ ગતી ગઇ “ હુ હુવે ઢીંચવાતે! ' એશે નકો કયું 


અને આખો ત્વિસ એ વિકાતી સાથે કોઇકે અન્ણ્યા આગ- 
ન્તુકની જેમ શ્રહેરમાં ફર્યો, બગાસાં ખાર્ધા, વિકાના પ્રશ્નોના અસ્પષ્ટ 
જવાબો! બગડી ગયેઇ, વિકા સમરતેદ સમય નયી લાવે ત્યાં સધી 
ધકા પર એ રોકાયો, અતે સજે એશે દારૂ પીધો એટલી દરે 
કે વિકાતે આજજ કરી એને રોકવો પડયો એણે કમરામાં પોતાની “તતતે 
પૂરી દીધી અને વિક્ઠા એના કમરામાં એકનો છે એવુ ઊડા તીત્ર દુ ખધી 
જાણીને આકુળવ્યાકુળ થઈ તે, એણે સૌગારેટ ફૂકયા કરી, અને 
ચ્રાતાના પ્રભે વકતાભર્યું નિત'ન્જ હારય દરયે!, અતે રાતા વાળ 
વાળી ઝાન્ના નિશે વિચારવા લાગ્યો 

થોડી થોડી વારે ટેલિફોન રણુક્યો એ ન્નણુતે। હતો કે તે વિકાતો 
હતો પણુ એણું ધટડી વામવા દીધી “નત ભટક તારી મેળે, નારાન 
કઈતી ' ઘધૂંધવાતાં એણે વિયાયુ* 


ખીન્ન દ્વિસે વિકાએ એમિયેવને વહેલે! જગાડે! અને એ નાહી 
ધોઈ ને વૈયાર્‌ ચાય ત્યાં સુધીમાં એણે એમિયેવની સુસાફર-મેમ તૈયાર 
કરી દીધી. એતી ર્ગપેટી ખેચી આશી ચિત્ર માટેતી ઘોડી બાંધી લીધી. 
અને માછનીએ પકડવા માટેનાં સાધન પથારી નીચેથી ખેચી લીધાં, 
ટૅબતનાં ખખાનાંઓ ખેચીને ન્નેઈ લીધુ, ખાલી શીશીએ। ફ ફળી લીધી, 
વિક સામાન્ય રીતે અટ્થી અને ટમમાં ચુયાયેવી દેખાતી હતી એશુ 
આ દરમ્યાન એમિયેવ તરફ જરા પણુ ધ્યાન આપ્યું નહોતું 


(3૪) 


“પત્તી જેવી જ,” આશ્રય'થી વિકાતી સામે :ન્‍તેઈ રહેર્તા 
એમિષેવે વિચાયુ', એરે ભનાં ચડ્યાં અતે વિચાર્યું” કે સ કેટવી 
જલદીથી સુરતે અતુકૂળ શાત અને ચોવટવાળો બની ન્તય છે, #મણે 
યુગોથી તેઓ ગન્તે સાથે જ ન રહેતા આવ્યાં હોય | 


એમિયેવતું માયુ ચડયું હતુ અતે એની ઈચ્છા નીચે પીઠા પર 
જવાતી હતી, પગુ એ હજ ખૃશ્યુ નહી હાય એની યાદ આવી; એશે 
ખાંસી ખાધી, બમપ્પો, ખાવી પેટે સીમારેટ ફૂકી અતે વધુ ખરાખ 
હાથત અતુલવી. દરમ્યાનમાં વિકા તીચે પહોંચી ગઈ હતી એણે નિલ 
ચૂકવી દીછુ અને ટેકસી ખોલાવી. “ હ, ભલે ચૂકવે, ” મહાર તીકળોને 
મ્કસીમાં ખેસતાં એસે વિચાર્યું . એ પાછળ ખેડે અતે આંખો બધ 
કરી દીધી, સવારથી વરસાદ એવો શરૃ થયો હતો ડે જણે આખો 
દિતિસ પાશે, બરફ પણુ પડવા માંપયો, મોટાં ભીનાં ફ્રેરાં નેસમાં પતા 
હરતાં અતે લીનાં છતપરાંનો અતે ડ્રસમ'ધીનો સ્પર્શ પામે તે પહેલા 
તો ઘશુ જ્ઞાગે કાળ પડી જતા હતા 


ધક્કા પર્‌ પહોંચતાં તો એમિપેતની હાથત અત્ય'ત ખરાત ગની 
હતી. દુ ખિત, અર્ધાનિદ્ર્તિ, કર્યા અતે ૨1 માટે જઈ રલો છે એના 
ણ્રાન તિના એરે સચવતા અતે ચિત્કારતા પવતતે, પમથિયાને ચાપટો 
મારતાં પાણીતે, અતે યડકતા તેમજ ડૂમતા ચાલુ યવી મે.ટર-ગેોટના 
અવાન્ેતે, એશું શત્યવત્‌ સશ#/4 કર્યા વિકાએ પણુ એને. ઉત્સાહ 
ગુમાભ્યો હતે, એ ગિયેવની બાજુમાં બેસીતે આજુબાજુ ન્નેયાં કરતી 
એ નિરારા અને ઠડી યઈ ગઈ કતી, ટ્રક તમ નવમો પહેરવા એ 
ઝૂકી હતી અતે હુછી શત્યમતસ્ક હતી, પવન એર્તાં ઝૂરફાં ઉડાડતો 
દતો અને એના કપાળ પર ઉછાળને હને. એ એવી દેખાતી હળી કે 
એતે હમણાં”? કોઈ તો તાર મબ્વો હેય અતે એ સ્મરાનયાત્રા 
માટે જતી હેય. 


“એ નમો પહેરી લેશે, ”' આંખો બધ કરીને, લાકડાના પાટિ'- 


(8૫૦) 


શન સાથે અરેતીને બેસતાં એમિયેવે ઈર્ષ્યાથી વિચામુ” “હુ કયાં જવા 
નીકળ્યો છુ ? ભમવાન, કયુ અસલ મતે લાગી રહ્યુ છે! ' 

મેટ માટે તેઓ ભાગ્યે જ નીરતે સહુ જઇ શકે તેમ હતાં 
આગળ વધતી, અવાજે કરતી, વરાળ કાઢતી, પાણી ઉ૭ાળતી, ધટ 
સાથે ધસાતી અતે તાકડ[ના સટ્રેદ રગ પર ધસરકા પાડતી મોટતે 
તેએ અધોરાથી ન્નેઇ રવાં હતાં 

તેએ દૂર ગયાં તેમ ૭તાં એમિયેવની રિયતિમાં ફેર પડષો નહીં 
તીચે નાં બોટ સીઝાતી દતી અને ગૂડગડ અવાજ થતે! હતો, પીળા 
પૌસ્ટન ન્યાં ગરમ તેતમાં ઊચા નીચા જતા હતા ત્યાં ઉષ્મા હતી, 
પણુ આગળની ઓરડી ઉદાસ, ઠંડી અતે ફુગતી વાસવાળો હતી. 
પવત ઘૂગ્કતો હતો, મોજા વદાણુતી બાજુઓ સાથે અફળાતાં હતાં 


અને વહાણુ ન્યારે હળવેથી ગઝૂકતુ હતું ત્યારે કાચ ઉદ્યાસોનતાથી ઝણુ 
ઝણુર્તા હતાં બદામી રગર્ના ઝાંખાં જગતે! વરસાદથી ઝાંખા પડી 


ગયેલાં ગામા, થોડા પાણીમાં ઊભેનાં અતે આધાતો ખમેલાં નીશાતે 
ધીરે ધોરે પાછળ ફ્રે કાર્તા, વડાણુનાં બાકારાંમાંથી દેખાતાં હતાં એમિયેવ 
તાવવાળા શરીરે મરયયોં અતે બહાર નીકળ્યો 

નીચલા તૂતકના ધાતુના! સળવાળા પત્રથાર પર ભટકતાં ભટકતા 
એણે એન્જિનની બાજુના અને રૅસ્ટારાંની નજીકના એક કમરામાં 
આશરે ઘીધો રેસ્ટોરાં દી ખૂયુ નહોતું જે કે ગેનેરીમાંથી ખારી 
જાડ માછલી રધાવાની ખરામ વાસ આવતી હતી એમિયેવ કોલસા 
ઉરડ્વાની ધાતુની કેડોના ગરમ મધાળે ચડી ગષે! અતે નડી રેશમી 
છાલથી ચીકણા બચ'ના લ્રાકડાના ટુકડાએના ઢગમલાતે અઢેનીતે 
પડયો તયાં પડયાં પડયાં એણે એન્જિનના એમ્ધ રા નિશ્વાસાને હલે 
સાંના અફળાટતે, અને મુસાફરોના ઢગધડા વિનાતા અવાન્તેતે સાંભળ્યા 
કર્યા સમા ય રીતે ખને છે તેમ પોતાના વિદાયદ્સ્યથી જેએ! હજ 
લત્તજિત હતા તેઓ ધોંધાટ કરીને વાતો કરતા હતા અને રમૂજ માણતા 
છુતા વદાણુના પાછલા ભાગમ થી સમૃદ્ધસંગોતના, કિક્યારીઓન! અતે 


(૨૫૨) 


લે[ખડના તૂનક પર્‌ પડતી ગેડીઓના અવાજો આવી ર્લા હતા. 


ગરમ પાણીનાં નળની પાસે ક્ટિલીમાં ચ્હા ઊકળતી હતી. 
લોકા પોટર્લા અતે પેટીઓ ઉપર ખેર્દા હતાં, ચ્હા પીતા પીતા અતે 
ફ્રેન્ય રોવના ટુકડા મરતાં કર્તા તેએ પવનથી ધકેલાર્તા સરોવરના કાર્ળા 
શ્ોશ્તએ ઉપર સ તોષભરી દિ નાખત દતાં. સ્રૌખોગ્ે એમના રૂમાલ 
લપ લીધા હતા અતે વાળ સમારતી હતી બાળકે તો રમત આરંભી 
દઈને દોડતાં હતાં અને શોર્‌ મચાવતા હતાં. 


ધ્રુમ્પ્સ્ઠાયા કાયમાથી પોળી ખત્તીએ સળમી અને ખહાર્‌ 
એકાએક વધુ એંધફાર અને ઠડક ૭તાયાં એમિયેવે અવસતાથી નજર 
ફેરવી, ખુરશીઓ વચ્ચેની જમાખા બથાયની થેલીઓથી, ટેપલીએથી, 
ચટણીનાં ટીનથી અતે બીજી ચીન્તેતી માંસડીઓથી સુરાઈ ગઈ હતી. 
મુસાફરે પાસેના પ્રદેશનાં જ હર્તા, કિતારા પરનાં એક યા ખીશ્ત 
સ્થળે જતાં હર્તા અતે એમવી વાતે સ્યાનિક વરછુએ વિરે જ હવી- 
ઢોર, નવા કાયદાઓ, સર્માસંબધીઓ, મત્ય-ઉદ્ોગ, આચરકુયર્‌ 
ચાળેન! કેન્દ્રો, અને હવામાન. 


* કાંઈ વાંધો નહિ |” એગિયૈવે વિચાયુ”“: “એક જ દ્વિસ છે- 
પછી તે! ટાપુ, શાંતિ, એકાન્ત... કાંઈ વાંધો નહિ |” 


આખરે રેસ્ટોર્રા પૂલ્યુ, અને તરતજ ટોળામાંથી માર્ગ કરતી વિકા 
એપિપેર તરફ સરી ગઈ વિષ્નામે એતી તરફે ગમમીત નજરે નનેયુ અતે 
રિમત કર્યુ 


*પૌણું નઈ એ છે?” એસે કલુ. “વારુ, આગળ ચાલ અતે 
લઇ લે1 ' એમિયેવ ગમ અને નાનમ્ડી શીશી, લેડ અને ચટણી 
લઇને પાછે આવ્યો. વિકા, જે કોલસાતી કોદી પર ચઢી ગઈ હતી, 
એશે કાળજ ભરી નજર મેળવી એ એની નાજુર્માં બેકે/, શીથીતા 
ખૂય ખે'ચી કાઢયો અતે ચટણી આવવા લાગી કઈક સારુ' લાગતાં 
એ વિકા તરફ ઉત્તજનાથી ફર્યો. 


(૬૫૨) 


“ખા!” એ ખમડયો, અને વિકા પણુ ખાવા લાગી 

“કહે મતે, શુ થયુ છે તને? થોડીવાર પછી વિકાએ પૂછયું 

એમિયૈવે બીજુ પીણું પીધુ અતે થોડીવાર સધી વિચાયુ' પછી 
એણે સીગારેટ ચેતાવી અને વિકાના પગમાંથી ઝૂસતા બૂટ પર તજર્‌ 
સ્તી 

“હવે કટાળી ગયો છુ,” એ શાંતિથી બોલ્યે “ મતે લગે છે 
કે કલાકાર તરીકે હું જરાય સારો નથી, અતે ખરેખર મૂસ્‍ખ છુ 
અહીં હું તો ચિત્રો દોર્યા જ કર્રું ૪ુ અતે દરેક જણુ કહે છે કે એ 
સારુ નથી, બધુ જ ખોટુ છે - શ કહે છે તેઓ ? “ ભાવતામય અપકવતા ? 
*લપસષૂા ઢાળ ઉપર”, “ આપણુ લેક માટે તો આ પરદેશી તત્ત્ત' 

જાણુ કે એમની સાથે સમત થતું હોય એમ આખુ રાષ્ટ્ર મથું 
ધુણાવે છે ખ4ર છે, તતે? ' 

« મૂરખ છે તુ ' વિકા મદુતાથી બોલી, એ એકાએક દસી અને 
એણે પોતાન માથુ એમિયૈવના ખભા પર ઢાળી દીધુ એના વાનમાં 
કશીક તીવ્ર વિચિત્ર ગધ હતી એગિપેવે એની સાથે પોતાના ત્રાત 
ધસ્યા અને આંખો બધ કરી 

એકાએક એ તેતી નછક આવી ગઈ અતે વહાલી બતી નહી 
મોરકોમાં એક કતાકાર મિત્રના મકાનની અદર રસ્તામાં પફેતી વાર 
એશે નિકાને ચુબન કું હતુ તે એને યાદ આવ્યું એ થોડીક પાંધેનો 
હાતતર્મા અતે ખુરમિષ્તસથી આપ્યો હતે વિષ્ઠા રાત હવી અતે 
મુઝાયેની દેખાતી હતી. રસોડામાં એમણે લબાષયુથી વાતો કરી હતી, 
અધવા તો એગે જ વિક્ાને ટલા કયું હતુ 3 પોતે એક પ્રતિજાવત 
કતાકાર છે અને એના જેવા તે! બીન્તે કોઈ છે ય નહિ પછી તેએ 
બીન્તઓતને મળવા ગ્યાં હ્તા અતે ત્યારે રસ્તામાં એશ્ને વિકાતે ચુ સત 
કયું હતુ' અતે કયુ હતુ કે પોતે વિકાતે ખૂન ચાહે છે 

વિકા એ માતી થઇ નરેોતો પણુ એશે પોતાને શ્વાસ ય ભાવી 


(૧૫૩) 


ર્રીધો હતો અતે ખીલો ઊઠી «તી. એતી આંખો કાળી દતી અને હે 
સક. એમિયેવ તરડ ફરીયી જ્તેયા નિતા એ ર્યા આવેતી બીજ છોકરીખા 
સાથે વાતે વળગી હતી. એગિયેવ પણુ પુરા સાથે વાતે વળ્યો હતો; 
અને એક યા બીન્ત' ચિત્રો વિશે એણે દલૌલે કયે રાખી હતી. વિકા 
અને એમગિયૅવ જુદા જુદા કમમમાં ખેટેલા હતાં. 

વિકાએ એની સખીઅ સાથે અતે આવતા જતા કેઈતી પણુ સાથે 
વાતો ક્ષે રાખી હતી અતે હાસ્ય વેષેન રાખ્યું હતુ એતે એ વાતનો 
આનદ હતો કે એમિયેવ બાજુના જ કમરામાં ખુરશીમાં ખેડી હતો અતે 
પોતાની પેઠે કોઈકેતી સાથે વાતે! ૩ર્યા કરતો હતો. એરે એપિધેવતે 
આ બધું પાછળથી જણાવ્યું હતુ. નછકના ભૂતકાળની અતે હવે તો 
ફૂરી પાછી કદી નહિ આવવાની એવરી એક સાંજની એફાએક યાદ 
આવવી એ આ ઉત્તર પ્રદેશના એકાઈી સ્યળમાં સારું હતુ એતે અર્ય 
એ દતો કે આ બન્તેયને એક ભૂતકાળ હતે. એ બન્તે હજી એકગીન્ન ને 
વાસ્તતર્માં ચાહર્તા હુર્તા એમ તો નહેોતુ' જ, બન્નેને બાંધો શખનાર 
પશુ કાંઈ નહે'તુ, એમના જીવનમાં પહેલાં આવી ગયેલા માનવીઓને 
તેખા હ ન્નેતાં હ્તા, એકપણુ રાત્રિ એમણે સાથે પસાર ટરી નહોતી, 
અને હજ ખન્તે જણાં એકની” ને એનખતાં પણુ નહોતાં. પણુ એમને 
એક ભૂતકાળ હતો અતે એ સારુ ૬. 

“ગભીરતાથી હુ' મારી જિ'દમો વિશે વિચારી સ્લો છું તુ” કણે 
છે કે તારા વિંના અહીં સતત વગ્સાદમાં અતે કર્યાય જવાનું ન મળે 
એવા સ્થળમાં રહેવુ દુ"સલ છે હું તરારા કમરામાં કે નીચે બેસું, પીધેલો, 
અને વિચાર્યા કર્‌”.,.અતે આ બધાથી હવે તો થાકથો હતે. જ્યારે 
હુ' કલાભવનતાં હતો ત્યારે હુ કલ્પના કરતો કે હું ખધું' ઉયવપાથલ 
કરી નાખીશ, મારાં ચિત્રોથી હુ બધુ તોડફોડ કરીશ, રખડીશ, ગુફાર્મા 
રહીશ --રોપ્વેથ ડેન્ટની પેઠે પછો મે' ડિપ્લેગા મેળવ્યો અને પછી તો 
એમણે મારા પર પ્રઠારા રરૂ કર્યા-- નીચ, ફ્લાણે-ઢીંકણે! ! ' --મને 
શીખામણુ આપવા લાગ્યા. મારી પાછળ પડવામાં એ સુત્વરેએ 


(૨૫૪) 


આજ સુધી પાછળ ફ્રીતે જ્નેમુ નથી, અતે આ જેમ લાંબુ યાલે છે 
તેમ પરિણામ ખરાત્ર આવે છે તુ અમૂનવાદી અભિતવ-વાસ્ત 
વવાદી, રૂપત્રાદો તે આ કે તે ફટા બ તો છે-થોડીવાર યભી જ 
તતે સાચા માગે દોરીટ્ /' * 

વિકા પાસેથી સડેૅજ ખસીને એશે ફરીથી પોણુ પીધુ એવું માથુ 
દુખવું બધ થયુહતું અતે એતે મેસવાતું, વાવો કરવાતું અતે વિયાર્યા 
કરવાતું ગમતું હતું, કારણુ કે વિકા એતી બાજુર્મા ખેદી હતી અતે 
સાંભળતી ઠતો વિકા તરફ એણે આંખના ખૂથામાથી જેવું એતે 
ચહેશ જવતો અતે ગભીર હતો, પાંપણેની છાયા નીચેની આંખો 
લાંથી અતે ઢાળ હતી એશે નજીકથી ન્નેયું -- આંખો સાચે જ કાળી 
ઇની. અને એતા હોઠ ખરમયડા હતા અતે એમિયેવતું હતય ધડકતા 
લાગ્યુ વિકાએ પોતાના પમ વાળી લીધા દતા, કે।ટનાં બટન ખોથી 
નાખ્યાં હર્તા હીંચણુ પર હડપચી ટેકની હતી અને એગિયેતરના ચહેરામાં 
નીરખી રહી હુતી 

“તુ સારા દેખાતો નથી, ” એમિયેવની હડપચીતે સ્પશી'ને 
વિકાએઠણુ “તે દાઢો કરી નથી કેટનો થધો શ્યામ લાગે છે ? 

“હુ વાસી થઈ ગયેનો છુ ' એણે દત પોસ્યા અને સરોવર પર દૂર 
નજરફ્રેકી “ડું વિચાર્યા કર્‌ છુ - ચારા શિશે અતે વાન ગેઃગ વિધ 
તેઓ માચ ગભીરતાથી વિયાર કરે એ પહેર્લા મારે રગના પ્યાલાતે લાત 
સાચ્વાની રડી? જણે ડે મારા રગે!, મારાં યિત્રા, મારી આકૃતિઓ 
એમતા જેટલો સારી નહોતી એ બધા તકવાદીખો--ષા આખા 
વ્યવસામથી હું તગ આવી ગે! છુ 

*જખીળ્તના અભિપ્રાયો! માથે ચદ્રાવીતે મે ટા થનારા તતે સ્વીકારે 
એવી અપેક્ષા તું નથી રાખતો? વિક્ાએ વાતતાતમાં ક્શ્ુ 

જરામરટે નદિ!' 

“ગતે લામે છે કે તારી નને તેઓ ગલુતા કરે તો એમરે 
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એ પણું રવીકારવુ પડે કે એમતી આખી જિઃદગી સુધી તેખા 
ખોઢા હતા ” 


“ઝદ 1” એમિયેવે સિત્રારેટ ચેતાવી અને મૂગા પૂગા પીધા 
કરી, પોતાના પમ તરફ જેયા કયુ' અતે ચહેરા વસ્યા ક્ષો એના 
દક ચહેરા પરતી ખરમયડી ચામડી એતી આંમળીખા સાથે ધસાઈ 
“ત્રણ વર્ષ 1” એ બોલ્યો “ અતે હું તો હુછ મારા ચુજરાનતે માટે. 
રેઓાકનેઃ કર્યા કરુ છુ કલાલવતતે છેડયે ત્રણુ વર્ષ, અતે નકામાં 
સાણુસો! મારી ઈપ્યાં કરે છે“ “એ, એ તો પ્રખ્યાત થઈ ગયે! 
પશ્ચિમર્મા નનણીતો થઈ ગયો જે . ' મૂરખાએ નને તેએ માત્ર આઢકું 
જણે કેટકેટ્વાં ચિત્ર દું કરુ પુ .:અને મારી પાસે હજ સ્ટુડીયો પણુ નથી ! 
તમે વસતતું ભૂમિટર્ય આલેખો --એ તો ખોટી વસત છે! એ કુદરત 
નથી જવશ્ચાઅ છે! તેએ કહે છે તતે શુ લાગે છે? ચિત્ર પ્રદર્શનમાં. 
તો પડી શકાય જ નદી; પસદમો કરનારા મડળે! તમારી જિદમીને 
ખાનાખરાબ કરી નાખે, અને કઈક મિતમહત્વનું લઈ તે તમે એમાં 
ઝપલાવે। તો એ તો એનાથી ય વધુ ખરાગ છે અતે અતલોફનદારો! 
આધુનિકતાની વાત તેએ સકષા કરે છે, પણુ એનાથી તેએ જે સમજે 
છ તેતો ઘૃણાસ્પદ છે, ગપ્પાં મારે છે તેએ, અતે જે એકાદ શખ્દ 
પણુ સત્ય ઉચ્ચારે છે તા તે માત્ર આડગરી અતર્માં પરિણમે છે '” 

* અતે તારે વિરો એક પધ રાખ્દ એમણે સત્યતા ઉચ્ચાર્યો નથી ?* 
વિકાએ બર્ચની છાલ ખોતરી કાઢી અતે વિયારમગ્ત યઈતે ર્દાત 
વચ્ચે દયાવવા લામી 

“તુ ” ઝ્ેમિયેવ ફ્િકકો પડી ગમો “ એહ ! નાનમ્ડી કોલેક- 
કન્યા! તું તો હજી બાજુ પર ચાલે છે, એમના ફદામાં આવી નથી તારી 
પાસે તો તારાં ધુર્તકા છે, તારુ ડાયલેકટીમ્લ મટેર્યિનીઝમ છે, તારુ 
ફિલિ-વર્ક... જે તેમ કહે “ મેન' તે! એતો “એમ” કેપીટલ હોવે 
ન્નેઈ એએ એમની પ્રસાવતી નજર ખીજુ કંઈ ન્તેતી નથી પણુ સમૃદ- 
માનવીને જાએ છે-ેનો દેશ, યુગ લહ્માંડ | એક વ્યક્તિની ગેમને. 
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કાંઈ વિસાત નથી એક્તા તેએ વિચાર કર્તા નથી તમારે એમને 
લાખ્ખો આપવા પડે લાખ્ખોની પાછળ તેખા જાતે સ તાડે છે, 
અતે આપણે, આપણામાંગા જેએ! કઇક છે તેએ તે મીટતીક અવે 
ચગે ગયેવા છેકરડાએ 1 આવુ તેઓ કહે છે આપગી પામે વીર્તાલરી 
સૈતી નથી 1” ન ગમે એત્ર એ હસ્ત “ આપસે લોકસમુલયતે આનેખના 
નથી! આરલ્રો સમુદાય * એમિયેવે મુસાફરો તરફ નતેઈ ને માયુ ધુણાન્યુ 
“હુ એમને ચારુ છુ એમતે વિશે આવેરાર્માં આવી કઈ કપે' રાખવુ 
એ તો મતે ત્રાસરૂપ લાગે છે હું એમને ચાહું છુ--એમતી આખો, 
ગએમના હાથ--નેયુ ? ધરતીને ધારશુ કરી રાખનાર તેઓ છે એ જ 
મુખ્ય વાત છે ને દરેક વ્યક્તિ સારી હોય તે! સમાજ સારે! હેય, 
એ જ મારે તતે કહેવુ છે એતે અગે રાત તે દ્વિસ હું વિચારુ છુ રહું 
તા ખોટા માગે છુ મારી પાસે નથી પ ય-સમિતિ કે નથી પૈસે। મરવા 
છે મતે એની કર નશ? ખરી ૧ તે; ઝે છે હે ગગે તેમ જોરે હું 
સાચો છુ, અતે ઇગ્છુ છુ કે મતે થીખામણું આપતાતે! પયતન કોઈ 
નન ફરે ચને શીખવે છે જિદગી--અતે આશાવાદી ગનવામાં, ભવિષ્મ 
અને પેવા સમુદાયોમાં થાનવાની ખાગતર્માં--પેલા વિવેચકેોમાંના કોઈ તે 
પણુ હું સો વારતા લાજ્ન આપી શ્ચર્જ મારવા તૈયાર છુ ' 
એ હંફ્યો, એતા નસકોરાં પહે 1 મર્યા, એની આંખો ઝાંખપથી 
જવાઈ મઈ, 
“દારૂ પીવો એ તારે માટે સારુ નથી ' વિકાએ મૃદુતાથી 
એની તરફ ન્નેઈ ને કહ્યુ 
એક સેકડ થભી 4, ' એમિયેવે રૂક્ષનાયી કલુ *' મતે ક ઇક 
ચયેલું છે દમ કે એનુ જ કઈક સરી રીતે શ્વાસ લઈ સકતો નથી ” 
એની સીગારેટ સુઝાઇ ગઈ હતી તે નેતાવી અતે દમ માર્યો] પસ 
એને ખાંસી ચડી. સીમારેટ ફ્રેકી દીધી અતે પમથી બુઝાવી દીવી 
-એશે વિકા સામે ન્નેયુ 
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“રસ્તામાંથી ખસ, હુ ઊધવા નન3 છુ !” એણે આંખો પટ- 
પથવતાં ગુરશાધી કહ્યુ. કોઠી પરથી ઊતર્યો અતે તીચે ગયે. 


જયાને તેઓ વાતે! કર્તા હતાં ભારે ગરમી હીરરથી વધાસ્તામાં સવી 
હતી. એરડી ગરમ થઈ દતી અને બકોર પ૨ વરાળ ગાઝી દતી. 
એની પાસે બેસીને એમિપૈવે પોતાની ખાંય વડે ટાય લૂકી નાખ્યો 
એતી ડાકી આંખતું પોપચુ ફરકતું હતું. એશે જણી વીધુ હતું કે 
હુવે એતી મ્રકરિત વિકા હતી પણ વિકામાં કઈક એવુ હુવુ જેથી એતે 
ગુમ્સા આવતા હતે, એ એની પાસે આવી હતી ..બિતઅનુભવી, 
સુ'દ, પ્ેમર્માં પડેલી--એ!હ મરવા દે | શ માટે, શા માટે પોતે 
હમેશાં દ્વીલોા કમે" શાખી અતે એક યા ખીજ વાત સામિત કરવા 
સય્યો ? અતે કોધતી પાસે નહિ અતે વિકમ પાસે 1 વિકા--પ્રયમ મિલન- 
રાત્રીના અને એમિયેત્રતે ગાઢ આલિગન આપ્યાના વિચારે જેવું હદય 
ચકરાવે લેતુ હલું અતે જેના પગ ઢોલા પડી જતા હતા... અને એગિ- 
પેવ--પીધેલો દુગત્મા.. આડુ ભગવાન | અતે એ બધું બસમર યઈ 
રહેત જે વિકાએ એતી વાતોમાં સમ્તિ આપી દીધી હેત, એશેં કહ્યુ 
રાત, “હા, તુ સાપે છે!” તે. પોતે આન દિતિ થઈ તે બહાર જાત, 
વિકાતે સરોવરત?ે અતે ઝૂપડીએ લઈ જાત, એતે બારી પાસે ખેસાડત 
આને પોતે કેન્વાસ તરફ ધસી જાત કાને નાજુક ચહેરો, ઢળેની આંખો 
અતે તડકામાં સુકાઇ મવૈવા વાળ, હાથની સુઠ્ઠો પર ટેકવેલી હડપચી 
ભાખી જિદગીમાં એ એનાથી વધારે સુદર કશુ જ દોરી ન ચ્રકત! 
ગએ ભગવાન! 

એશે કપડાં કાઢવા માંડયા, એતે એકલતા લાગી અતે આંસ 
સવી નાય એટલી હદે એણે પોતાની નત માટે દિગીરો અનુભવી, 
સેશે વિચાયુ', “ કાંઈ વાંધો નહિ! આ કાંઈ પહેરી વાર નથી!” 
વિકાને પે[તે જે કાંઈ કઘ્યુ હતુ તેના વિચારે એતે કમકમાં આવ્યાં 
જેતે કામ કરવુ જેઈ એ, વાતો નહિ 

કપડા કાંઢોતે એ 3પલા 3!5ાર ઉપર યડી ગયે! અતે દિવાલ 
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રફ ફરી ગયો તેમ ૪તાં ચળકતાં એચિકા પર એસે બેચેન કતીતે 
માથુ ડ્ેરન્યા કર્યુ રિયર રહેવા તે અથક્તિમાત હતે. 

સ્ટીમર ટાપુ પાસે પહે'ચવા આવી ત્યારે સાંજ ઢળી હતી 
સૂર્યાસ્ત હતે, ટ્રકો ઝંગે, એકક ટજળી જતેદ બે/ટ મ્તિગતી 
અમરશિત ખડકમાળાએ વચ્ચેથી મામ કરતી ગઇ તેમ તેમ ધૂંધળ શ 
શતરતી ગઈ હવે તેઓ દેવળને એતા ધણા ધુમ્મગા સાથે તેઈ શકતાં 
ફત! જેમ જેમ તેએ ટાપુની વધુ નજક આવત! ગવાં તેમ તેમ દેવળ 
ક્ષિતિજ પર ખસ્તું ગયુ ધડીક્માં જમણી બાજુ ઘડીકમાં ડાતી અને 
એક ક્ષે તો તે ગેમની પાછળ ૯વું 

વિકાનો ચહેરા અકડ અતે લાગી આમ્યું હોય એવો હો 
ગમિયેવ દાંત વગ્ચેથી ત્તિસોટી વગાડતે! હવ અતે નિર્મળ રીતે આજુ 
બાજુ સપાટ ટાપુઓ તરક અને ગામાએ તરફ નતો હતો અને 
ચાંચિયાઓરનાં વદાશે! જેવા દેખાર્તા ભગ્ય જદ્દાશ્ને તરફ કઇક રસ 
પૂવ'ક નિઠાળનતો 

જયારે ટાપુતી ખૂમ જ નજક આર્ચ્યા ત્મારે તેમણે એક પવત 
ચકી ઝેઈ અતે સાથે જ નાનકડા છાપર્રા અને વખારાવાગુ, ખેતરમાં 
હેમ છે એફ એક ધર તેયુ બધુ જ ખાતી ઠવું, જતનના કેઈ 
ચિદ્ન વિનાનું સમદસ્થાનની વસ્તુઓ જેવુ એમિયેવે દુ ખધી 
દાંત કયડષા 

જમારે માટે મેગ્ય જમા છે વિક્ઠાતી તરફ ચુસ્સાથી નેત! 
એ ખબડયો સપ્તતષી'ય યોજનાર્માં પહેવી જ, કેમ ? 

વિષ્દા કાઈ ખોલી નહિ એણે મ્હાં પરના ભાવે! પાછ ખેચી 
લીધા હતા જણે કે આ ગધુ પોતે આગળથી કરની મે!ઇજ્તા પ્રમ શે 
જ બનતુ હતુ અતે જે રઈ યતુદવું તે અપેક્ષિત જ હતું 

એ બે જણ વિના કોઈ ત્રીજુ ટાપુ ઉપર ઊતર: નદિ. ખુત્તદ 
લાકડાના ધાઢ ઉપર કોઈ નયેતું હા હજી સિવિસતું અજવાળુ હતું 
તૈ! ય હ્ાયર્માં સળમાવેનુ ફાનસ રાખીતે એક સ્ટ્રો શશી હતી 


(૧૫૯) 


ઇહુવે સ્ાપણે બે, તું અતે ઈ, આદમ અને ઇન જેવાં, ' એનિ- 
મૈવે ધાટતાં ભીનાં 'મપાટિર્યાં પર પગ મૂકતાં ફરી દાંત મચડયા 

વિષ્નએ ફરીથી મૌન સેત્યુ 

ક્તિરા ઉપર ર્ર્વારીવાળેા દાટ અને બૂટ પહેરેધી એક સ્ત્રી દેખાઈ 
દૂર હતી ૭તાં પણુ એશે સ્ત્રાગતતું સ્મિત કર્યું” 

“સ તમે બત્તે જ?” એક જણુ પરથી બીન્ન પર નજર 
જૂરવતી અતે ઝડપથી આવતી એ સ્રીએ આનદથધી મોટા અવાજે 
પૂછ્યું એ જ્યારે નક આવી ત્યારે એશે વિમના હાયમાંથી સૂટકેસ 
લપ લીધી અતે વાતે! કરવા માંડી - જશે કે તેએ લાતા સમયથી રહ 
ન્નેવડાવીને આવેલા મહૅમાતો હોય તેવી રીતે 

“ સહલ્યતા માટે આભાર,” એણે કનારા ચઢતાં ચઢતા મિત્ર- 
તાર્યા અવાજે કહ્યુ 

“હુ એવા વિયારર્માંજ હતી કે આ વષે' તો કોઈ બીજુ નહિ 
આવે, મોસમે તો પૂરી થઈ, શિયાળા માટે ખેડ કરવાનો સતપ છે, 
અને હુવે તો તમે આવી પહેંચ્યાં હો ડુ તમને આમારી હોટેલમાં 
લઈ જપશિ' 

* હોટેલ?” શ્મેગિયેવે અસ મત અવાજથી પૂછ્યુ 

સ્રી હસૌ પડી 

૬ખપા એમ જ કહે છે ખધાને આશ્રય થાય છે ને કે અહા 
આવ્યે મતે એક વર્ષ 2 તાં વધારે સમય થમૈ। છે મારી સાથે મારા 
૨ સુસ્ષ હતો પણુ એ મરો ગગો હવે હુ એડની છુ હોટવ છે--પ્રવા 
શીએ।, કેતાકારો અતે એવાં માણુસો માટે ઉતાળામાં તે મોડી સખ્યામાં 
તેએ આવે છે રહે છે અતે ચિત્રો દોરે છે 

રેણેલર્મા પડવાની સુશષીગતના વિચારે એશિએવે નિસાસો! પ્ૃકયો 
અને પોતાના ચહેરાને દીમ્દાક ફર્યો એ તો શોધતો હતા એક ઝૂપડી 


નાનષરયું ખેત જૃ૯, જેમાં ગાયોની વાસ આવતી હોય, ન્યાં એક મંડવે! 
હેય અને ઉપર એકાદ માળિયુ હોય 


પણુ હોટલ આકર્ષક નીકળો રસોડામાં એક મોટો સ્ટવ હતો, 


€૨૬૦) 


ત્રણુ રાયતખડોા હુતા--4ધા જ ખાલો, અતે જૂતી રશિયન ઢમે કોત- 
રેલા અતે રગેતા પાતળા થહિવા પર્‌ ટેકવેતી છતવાળા એક બહુ જ 
વિચિત્ર ખડ દતો, જેમાં ત્રણુ મો? આધુતિક જારીઓ ભેયિતળિયાતે 
અડતી હતી, કાચના કમરામાં હોય એવી. દરેક રાયનખૂડમ| ન્નળી 
રૃખાય એવા ખુત્લા પલગે! હતા અને ઉપરાત ખર્‌મયડાં લાકડાતા 
ટેમલેો હતાં 
એમિયેવ અને વિક્ાએ સ્ટવ સાથેતો અતે દક્ષિણુમાં બારીવાળા 
કમરે પસદ કર્યોં પાણીના રગોનાં આલેખતેો શઢાવીને લટક, હતાં 
એમગિષેવે એ તરફ નેયુ અતે હોઠ મરડો. મહેનતુ વિધ્યાથી'એએ દેવળ 
% પવતયકીનાં કરેલાં એ બધાં આલેખતે હતાં 

મ્ાલકણુ બાઈ ચાદરો, ઓશિકા, એશિકાના ગલે ઊચકને 
આવ-જા કર્યા કરતી હતી, અતે એ બધ'ની સાથે સ્વચ્છ લીનનની 
વાસ આવતી હતી 

“હુ, હવે તમે રડી રકો છો” એ બોલો, ખૂશ થતી “હું 
ઝક્વી એકલી તો ફ'ટાળી જઉ છુ ઉનાળામાં ર્સુજી યિત્રકાર સાથે 
સક આવે છે, પણુ અત્યારે તો ભાગ્યે જ કોઈ ખીજે છવ અહી 
આ ટાપુ ઉપર હરો' 

“સોરકનતી અમારે શી વ્યવસ્થા કરવાની? ' વિકાએ પૂછ્યુ* 

જ હૂ, તમે ભૂખે નહી મરો” જતાં જતાં નીચેથી મોટા સાદે 
આનદથી એ બોલી “ટાપુતા ખીશ્ત છેડે એક મામ છે. તમને «યાંથી 
દૂધ અતે બીજી ચીજવરતુએા મળી શકશે અથવા તો પોગ ટાયુ ઉપર 
દુકાન છે, તમે ત્માં બોટ ઠ્રારા જઈ રકે તમે લેનિતમાલ્થી આવો 
છરા?” 

“તા મોસ્કોથી” વિકા ખોશ્ષી. 

“સરસ. અમતે તો લેનિનપ્રાદતા ર્હેવાસીએ મળે. મારી પાસે 
ધશા લાકડાના ડુક્ડા અને બળતશ છે. એ લેડ ગયા ૨નાળામાં 


(૨૬૩) 


દળ સમરાવતા હતા અતે ધણી ખધી સામપ્રી પડી રહી હતી. મારી 
પાસે દેવળતી ચાવીએ છે. «યારે તમારે જવું હોય ત્યરે મતે કહેન્તે, 
છુ ઉતાડી આપીશ " 

શાલકણુ ચાથી ગઈ અને વિકા, સખી અને મથાઠેધી, એની 
પથારીમાં પાંખા વેરીતે પડી 

જશ્ઞાચા બનવું એ તો જરૃરિયાત કરતાં વધારે સાર હોવા જેવું 
છે” વિકા ખોલી. “ સાચે જ, એ તો! તારી તેજસ્તિતા છે, મારા વાલા 
આદમ! તને શેકેલા બટાટા ભાવે તે?” 

એમિયેવે ખથી દર્શાવતા રિમતતો ટેગ કર્યો, હોઠ મરડમી, અને 
ખહાર ગમે!. એણે શાંતિથી દેવળની આજુકાજુના મષ્ાસ્તાનમાં ચાલવા 
માંડપુ', અંધારુ થયું 66, અને એ જેમ જેમ રેવળ તરફ પૂર્ગમાંથી 
જતો ગમે! તેમ તેમ દેવળ એતી ભવ્ય આકૃતિઓ સાથે ગોળ ધુમ્મટોની 
વચ્ચેની વિશાળ જગ્યાએથી ભવ્ય અતે ધટાલયના ખુલ્લા કામશ સાથે 
જેની ઉપર ઝળ'ખવું રહ્યુ. ખે પક્ષીઓ એકખીન્ન ને ખે જિશ્નલિન સ્થળેથી 
માપસચ્તા એકવિધ અવાન્તેથી ખોલાવતાં હર્ના? અને ત્યાં ઘાસની તેમજ 
શનદીની ઠંડીની તીત્રવાસ આવતી. 

“જગ્તનેો આ છેડા છે.” દેવળની પાસેથી પસાર થતાં એગિયેવે 
વિચાયું” અને એ સરોવર પાસે આવ્યે ધાટ સુધી એ ગયે અતે પશ્ચિમ 
તર નેતા વહાણના એક આડા ચાજ્વા પર બેધે. સો એક્ટ વાર દૂર 
એક બીન્તે ટાપુ હતો, સપાટ અતે વિકેતા યે!ડડાક છોડવાએ। સિવાય 
તેમન એતી પછી એક બીન્તે ટાપુ હતો અને ભાં એક મામ દેખાતું 
૯૧. એેક એકાશી દીવો શસઞેતી પાછળ બળી રલો હરા, એ તરફ 
કર્યાક તણા અવાજ સાથે એક બેઈટ ચાલુ થઈ, દૂર ચાતી ગઈ અતે 
વિધીન થઈ ગઈ 

એમિયેવતે એકલતા લાગી પખ્ એ એકલતાને, રમ્દીની તાજગી 
દર્સાનની પાણીની વાસ્તે, સહી લેતો સૌમારેટ પીવે! બેસી 1લો. એ 
પોાતાતે વિશ્ને, પોતાનાં યિત્રો વિગે, વિચારતે। બેટે એ વિચારતો હતેદ 

વજ 
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કે પાતે મુક્તિદાતા છે, મહાન કવાકાર છે, અને જગતના છેડે એકલે 
છી, ન્યારે મોરકેની ગોકી' સ્ટ્રીટમાં રહેતા ન્નતતજતના વિવેચકો આ 
ક્ષણે રેસ્ટાર્રામાં છોકરીએ સાથે એેમીને ભાન્ડી પીતા હશે, રેકેતો મૂર્મ 
“ખાતા દશે, નેપટીનથી એમતા ચીકશા હે લૂટતા હમે અતે શાત- 
ભાતના સુંદર અતે ભારેખમ ચખ્દ!ો ઉચ્ચારતા દરે, અતે તેખો જે 
ખોલે છે તે તો જુઠાર્ણાં છે, કોરણુ કે તેઆ ફો ચી વસ્તુઓ વિશે નથી 
વિચારતા પણ વિચારે છે માત્ર છોકરીઓને પથારીમાં સાથે લેત્રા અગે 
સવારમાં તેઓ કેફી પોશે - મગજ પર ખરત અસમ શમે એટના મારે, 
રીર્પા લેશો એમતી હૃદ્યતી હાતતને માટે પોતાને વિશે તેઓ લેખો 
લખશે અતે ફરીધી જુઠાર્શા ઉગ્ચારસે મારુ કૅ પોતે જે લખે કે તેમા 
તો એમાંતો એકેય માનતે! નથી, પષ્યુ એમાંથી કેટલુ મળરે તેનો જ વિચાર 
કરે છે એમનિ। એક પણુ અ'ધશારર્માં નજર નાખીતે નિજન ટાપુના ભીના 
કિનારા પર એકાંતમાં મેઠો નથી અતે સજ'ક્તાની સિદ્ધિ માટે તૈયાર 


થયે! નથી 


આ વિચારો ગમગીન પણુ હતા અતે સુખકર પણ દત! એ 
વિચારોર્માં એક દુઃ સલ તીત મીઠાય હતી આવા વિચારો કરવાનું એતે 
મ્રમતુ દુતું અને એથી એ વારવાર એવુ વિચારતો હજો 


એક ક્ષણે એતું મત એક સ્‌ ાવતિ ગૂજવા માંડ્યુ? 'ધ કવીન 
ઓફ રપેડઝ 'માંતું રડ રાશીવું એકવ ગીત એની સ્પૃતિમ થી નનગ્યુ 
આ શૂતાવઝી સગીત એશે અતરના કોઇક ઊડાષણુમાંથી કલેરીટેટ અતે 
ખાસૂતતી ૨૫૫ કર સુમાવવી સાથે સાંભળ્યુ સગૌીતનતા વિવ દી ુતૂદ્લવ ળા 
વિરામા એને ગભ્મવી પ્લા હતા કારષણુ કરે એ મૃત્યુમીત હતું 


પષ્ઠી એકાએક અતે તત્રતાપૂર્વક, દુ ખતી અણી ઉપર, હુવા 
માટેની ઝ ખનાની પેડે, ઝોને ચ્હાની ગંધની ઝ ખના યઈ આવી-- 
કોકમતી સહા નહીં, ગ્સાસમાંતી ચા નહો, પણુ સર્મા ચાર્ના પાંદડાનો. 
એકાએક એના બાળપણુમાંથી એક ર્મૃતિ એનો તરફ સાની આવી. 


( ૧૬૩) 


એ સ્મૃતિ હતી ગહા ચાટેના દૂધિયા ફાયના વાસશુનો, જેની ઉ પર્‌ 
રર્માતિર્મા જડાઈ ન્ય એતૃ ભૂસિફરયે દોરડું હતું એનો સાથે જ ગતા 
ખછાપરાવાળા મકાનમાં રહેવાનુ એતું સ્વષ્ત, એનો મા નારે ઢાંકણ ઉપાડતી 
અતે ગ્હાતી પાંદડી નાખતી ત્યારે થતો સ્ક્રો અવાજ, અને વાદઝિયુ 
અધપાર્દ્શક ગ્હાનું વાસશુ ન્યારે અધકારથી ભરાઇ જતું ત્યારે 
આવતી ગધ--આ ગધુ યાદ આવ્યુ 


મા ગધાએ એકાએક એતી માની, એના પોતાના પ્રત્યેના પ્રેમની, 
પાતાતે માટે અને પોતાનામાં એણે ગળનરેલી જિદ્મીનતી એને યાદ 
ગ્માવી અતે પોતે એ અવણુ'નીય આન દ અતે શક્તિથી કેવા જવ ત અતે 
જુસ્સાદ્ાર બનો જતો ] એ ભ ગ્યે જ માતી શકયો કે તે કદિ આવે! હશે 1 


મનમાં «હી ગયેના દુખ સાથે એણે વિયાર્યુ ડે પોતે અનેક 
વખત કેવો જગતી અતે કઠોર બની જતો, માતા પ્રભે કેવો લાગણી- 
વિદ્ઠીત બનો જતો, કેવી વિરલ ટૂશામાં બાળપણુની, વડી ગયેતા દૂરતા 
ભૂતકાળની, વાતે! માતાના સુખેથી સાંભળવાની એતે ધચ્છા યઈ આવતી 
ખાદયસદ્વજ સ્વાર્થ શત્તિથી પોતે માતાના અસ્ખથિત પ્રેમતું મૂલ્ય આંકો 
શકયો નહેતાો એ એવો તો પ્રેમ ઠુતો કે જે પ્રેમ આ જિદ્મીમાં 
“શાઈતી પણુ પાસેથી મળ્યો નહેાતો 


અતે આ બધુ યાદ કર્તા જતે એકાએક પોતાની «તત પ્રત્યે 
શકાની લામ્રણી જન્મી એતે લાગ્યુ કે કદાચ વિવેચકો સાયા હેય 
અને પોતે ખોષે પણુ હોમ 1 કરવુ જેઈએ એવુ કપ પોતે કરતો નહોતો 
એવુ એને લાગ્યુ શે વિચ યું કે એના આખા જવનમાં કોઈક પાયાનો 
વિયાર --ઉમ્યતમ અર્ષમા વિયાઃ-- ખૂઝે છે ઞેશે ધશીયે વખત, પોતે 
ચક્તિસાળી હોવાધી, માત્ર પોતાની રાક્તિ અને જિદ્મીને બાદ 
કરતાં બધીજ વસ્તુઓ તરફ અવસ તિમલતાથી ન્યુ છે -- અને 
તે જવતના આ સમે! પોતાના વિઘાર્થી જીવનથી મંડીતે આજ સુધી 
યિત્રકારા, ટત્રાવિદો અતે યિગ, રગ, ક્ઝિઈન વગેરે નાતત પોતાતે 


(૨૬૪૦ 


મત નઠિ સ્વીકારનારાઓ સાથે કરેકી દવીકે! એણે નિરૃપાય ગુસ્સોથી 
માદ કરી એ બધાંને પોતે કેમ સમત ન બનાવી શકથો, એમતી 
દલીલોને વેરવિખેર કેમ ન કરી શકયો, પોતાનું મુક્તિદાતા્તું કર્તવ્ય 
કેમ સામિત ન કરી શકયો એનું કારણું એ હતું કે વિયારની પ્રેરણાની 
એનામાં ખેઃટ દતી એવુ એને લાગ્યુ વિચાર વિતા પયમ મર કેમ યવાય? 
એથી એ લાંતા વખત સુધી ખેસો રલો. વિકા ઘરમાંથી બહાર 
આવી, કિનારા તરફ એ લાકડાનાં પાટિયાં ઉપરથી ચાવી આવી, 
પ્રાતાની આજુમાજુ નેતી ઊભી અતે ધોમા અવાજે એણે એમિયેવતે 
ખોવાવ્યો એશે અવાજ સાંભ#્યે, પણુ ન તો હાલ્યો કે ન ખોલ્યો 
અને છતાં એ એતે ચાહતો હતો વિકાના વિચારે એતુ હટય ધડકવા 
લાગ્યુ બન્તે જણાં આદમ અતે ઇતિ જેવાં તારાઓ અતે પાણી સાથે 
અધાર નિજ'ન ટાપુ ૫ર એકનાં અતે વિકા પોતાની પાશે આવી 
હતી તેનું કશુ કારણ તહેોતુ એમ નહોતુ, અતે પેની હોટેલના કમ 
રામાં ન્યારે પોતે ખેશાત બતવા સુધી દર્‌ પીધો હતે! અતે એને 
એકલો છોડીતે ચાલ્યો ગયે હતો ત્યારે એતે કેટલુ બધુ દુખ 
થયુ હશે! 
દુ ખી બનાવે એવુ તીવ્ર અટુતાપણુ, જગત સાથેની અતમતા, 
અતા પર આવી પડી હતી અતે એતે કોઈની ચે અતે ઝ્યાની યે 
જરૂર નહેતી એને યાદ આગ્યુ કે જગલી પ્રાણીઓ ન્ત્યાર માંદા 
પડી જય છે ત્યારે કયાંક ચાલ્યાં નય છે અતે જગતના કે!ઈક દૂર 
સ્મળે કેપકિ વનસ્પતિથી સાજન થવા કે આખરે મરી જવા માટે સતાઈ 
જય છે. વરસાદ જતો નહોતો અતે તરતુ ઠંડો હતી એધી પોતાતે 
સ્વેટર અતે ખુટ પહેરવાં પડયાં હતા એતુ એને દુ“ખ થયુ નને ઉનાળા 
હોત તો તો કેટગ સરસ [1--આ કે આવા ખીન્ન ટાપુના કેઇક 
બૂશે, ન્યાં ખડે હોમ, રેતી હોય, નિર્મળ પાણી હોય અતે કશાયતો 
વિચાર કર્યા વિના આખે! દિવસ પડો રહેવાતું હેય, ચાલવાયું હોય 
તા પણુ ઉધાડા પગે, માછ્તીએ। પકડવાની અતે સર્યાસ્તે! જવાના 1 


( ૧૬૫ ) 


એને ભ્રાન થયું ક એ પોતે પોતાનાથી જ, પોતાના વિયારાથી, ઉપરા 
ઉપરી શકાઓથી અને દાર્‌ પીવાથી ધણા જ દુઃખી હતો એટલુ” 
જ નહિ પણુ ર્માદો હતે! 

“ દરિયા માગે દક્ષિણુમાં ક્યાક જવાતી મજન પડૅ...' ધર માટેની 
ખેચેતીથી એણે વિચાયુ” અતે ઊભે! થયો. ધક્કો છોડીને અતે સરોવર 
તરક પીદ કરીતે ફરી પાછે એ પેલા ભગ્ય રેવળતી અતે એની 
પાછળની તાની હોટેલની સમ્મુખ આવી ઊભો. હોટેલની બારીઓ 
ઝળાંહળાં મતી હતી ન્ત્યારે દેવળર્મા કશુક હતુ, તાળું મારેલું હતું 
અતે એ વિચેત્ર લામતું હતું; છનાં દેવળમાં કશુ'ફ નિપુયુતાધી ભરું 
અતે અતાકારક હતુ, જે ઈતિઠાસના, માનવીની મહાનતાના, સાંતિ 
અને એકલતાના વિયારા જન્માવતુ'. 


* સેગ-પોગોરટ 1 ” ટાપુ અને દેવળતુ' નામ એતે યાદ આવ્યુ. 
“સેમ-પોાગોલ્ટ' એ ધર તરફ ગયો, અધકારમાં જેતે પર્માથિ્યા ૫ર 
ઊભો! રલ્રો અને વિચાર્વાતે। પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો કે આ પૃય્વી, પાણી 
અને લોકોનું” ખરું' જવન આટલી બધી સદીએ થી પોતાના તિના શ્રા 
માટે જવાયું હશે. પયૂ આજુમાજુતા પાણીના ઝાંખા ચળકા2 અતે 
વાદળ|એઓ વચ્ચે પડેલી તિરાડેમાંથી દેખાતા--યળકતા આકાથી ડુક- 
કાએ સિવાય એને કશું જણાયુ' નડિ અને એથી એ અ'દર ગયે. 

ધાસતેલના દીવાથી કમરા ઉત્તસ મારતે હતે. સ્ટવ સળમતો 
હતે! અને સુકવેશા ખટાટાતી વાસ આવતી હતી વિકા ઉમ'મમાં હતી 
અને કામમાં શ્થાઈ ગઈ હતી. આખી જતમામાં ભનીની જીત્રત હરા 
ડ્રેલાઈ ગઇ હવી, એપ્ાંની દરેકે દરેક ચીજ--શે'ચે ઘરકાવેર્લા ક 
પથારીમાં પહેલાં કરી નાખેર્શા બ્લાકઝ અને બીન્ત પોવાકે।, પથારીતી 
પાસેના ટેબલ પર્‌ પડેલાં કાળા મો”, પાવડર - વુવાન સીની હાજરીતી 
ગાડી ખાતી દ્રતી અને અત્તરતી વાસ પ્રસારતી તી. 


* કર્યા હતો! તુ!” આંખની ભમર દ્વત્ાવતાં વિદ્મામે પૂષુ- 
“સે પટી તપાસ ખરો 1” 


( ૨૬૬) 


એમિમેવ કાંઈ પણુ બે!લ્લા વિના હાથમ્હોં ધોવા રમોડામાં 
ચાલ્મો ગયો ત્યાં એગે પોતાને યયેલે ખીન અરીસામાં ન્નેઈ તે 
તપાસી નેવે, દાઢી કરવાનુ માંડી વ ળ્યુ' અને વેશ્સ્ટેન્ડ પર આનદ- 
પૂર્જક વગ્તુસઝ ખખડાવતાં ખખડાતર્તાં મ્હોં ધોયુ% ગરમ ખરબચડા 
ડુવાલધી લૂમ્યુ, પાછે! આવ્યો, પથારીમાં પડયો, હેડમોડ' પર ખૂટ 
ટેકબ્યા, બરાબર લખાવ્યું અને સિગારેટ ચેતાવી. 

₹ આવ અતે ખાવા બેસી જ.' વિકાએ કહ્યુ 

એમશે મૂમામૂગ! ખાધુ, પોતાની બાજુગાજુના વાતાવરણુથી 
વિકા ખુથ હતી પણુ એક જ મુરકેબી હતી અતે તે એમિયેવ સ્ટવ પર 
કીટલી ખખડતી હતી અતે સિસોટી વમાંડતી હતી. 

જેટ્વી રજ લીધી છે તે ₹”' એમિયેવે અસ મહ રીછે પૂછયું”, 

“દસ દિવસ,” વિકાએ નિશ્રાસ મૂક્યો “ડેમ? ” 

” અમસ્તુ જ...” 

“ત્રણુ દિવસ ગયા,” એમિયેવે વિચાયું 

ફરી પાછ લાણુ' મૌન છ્યું. એમણે નયારે ચ્હા પીધી ત્યારે 
સવાતો સમય થઇ ગયે! હતો, વિક શ્વરમથી ગરમ યઈ ઊદી અને 
નિરાશાથી એણે ખેમિયેવ તરફ ન્તેયુ એગિયેવે નજર ડ્રેર્વી લીધી, 
નાખુશ દર્ચાવી અતે શમે! થઈ ગયે! સિગારેટ ચેતાવી અતે ખારી 
તરફ ચાલ્યો ગયો! એને પણુ શરમતો અતુનર યતો હતો પણુ એતે 
એતે આનદ હતો કે વિકા તે નઈ શકતી નહોતી પાછળ વસોનો 
સરસર અવાજ થતે! હતો આખરે વિકા આ સદન કરી શકે નહીં 
અતે દયામણે અવાજે કહ્યુ : 

“દીવો! બુઝાવી નાખ” 

વિકા તરફ ન્તેૈયા વિતા એગિયેવે દીવાને થુઝાવી નાખ્યો, કપડ[ 
કાઢયાં, પથારીમાં પડયો અતે ત્વિવ તરફ ફરી ગમે, “ પ્રયત્ન કર 
અતે મારી પાસે આવ” એરે વિચ'યું'. પણુ વિકા ન આવી, એ 


(૧૬૭) 


એટવી તો ઠૅ'ડી થઈ ને પડી હતી કે એનો શ્વાસોચ્છ્ઞાસ પણુ પોતે 
સાંભળી શકતો નહોતો, 

વીસેક મિનિટ ચાલી ગઈ, બન્નેમાંથી કોઇ ઊંધ્યું નહોતું. અને 
ભન્તે જણાં એ જણુતાં હતાં. કમરામાં અધકા? હતે! અતે બારી 
ખદાર્તુ” આકાશ કાળું હતું પવત જાગ્યો અને દિવાલો સાથે અક- 
ળાવા લાચ્યો, એફાએક થોડીક ક્ષણ પૂરતો ખારીતો પરદો પ્રકાશિત 
ષઈ ઊઠંષો. એપિયેવને પહેવાં તો એમ લાગ્યું કે ત્યાંથી થોડીક ક્ષણો 
પષ્ઠી વાદળના ગડમડાઢતો ધીમો અવાજ સંભળાયો, 

*તાવાઝોડુ છે” પથારીમાં ખેડા ખેદાં શ્ધારી ખારી સામે જેતા 
વિક ધીમેથી મોલો. “ગરલનું તોફાન.” 

બીક ચમકાર અતે ગર્જનત પછી પવન પડી મધો અતે જે?દાર 
વરસાદ વરસનો! શરૃ થઈ ગયે!. રેઈતિપાઇપમાં પાણી ખેલવા લાગ્યું, 


- જત્ર્શાદ પડે છે,” વિકા મોથી. “ વરસાદ પડે એ તો સને 
ગમે છે. વરસાદ વરસતો! હોય ત્યારે વિચારવું મતે ખૂક ગમે.” 


“યુંગૂગી નહિ રહી શકે, ખરુ?” સેમિયેવે સિગારેટ ચેતાવી 
અને રાખા ચોળી. એની આંખો ચચરતી હતી. 

“ તુ #તશે છે--હુ' જતી રહેવાનો ષહું” વિકા ખોથી એમિયેવને 
લાગ્યુ કે વિકા એતે ષિકારે છે” પહેવો જ બેટમાં હુ' *45* 
છુ તું અડકારી છે. છેલલા ખે દિતસધી હુ વિચારતી જ રહી છુ-- 
છુ શૂછે, તતે થયું છ શા ! હવે ખગર પડી કે તુ સ્વાર્થી છે વાતે કરે 
છે લેહ વિશે પણુ ગધું જ તું તારી જત વિશે % વિયારે છે અને 
ખોન્ત કોપર વિષે નહિ...તારે ફોઇતી જરૂર નથી. અસભકે એ તો ! 
મતે તે આમત્રગુ આપ્યુ ઘા માટૅ? #તણુ છું તારી પીડુ યામા 
અતે હાજી હા કરવ! માટે. વારુ, હવૅ ફે.ઈ બીત્ત શિકારતી શોધમાં 
રહેજે. માશ પિતા ત્રિમાર છે એવુ જુઠાણું બોલોને વિવાશાખાના વચાતો 
ગેપ પાડે: પકડયો ગમેનેદ પિધાર કરાં મને શરમ તાતે છે...” 
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એ ધૂસકે ધૂસકે રડી પડી 

*ખૂધ કર, મૂઝખ |” બધુ પતો ગયુ છે નણીને એમિયેવે 
દુઃખધી કહ્યુ * “ અતે અડીથી ચાલી નન. જેટલો જલદી જઇશ એટનુ 
સારુ છે” 

એ ઊત્તો થયો અને પયારી પાસેના ટેમલ પર ઠાય ટેકવીતે ખારી 
પાસે બેઠો હજી વરસાદ પડતો હતે! અને બહાર જમોન ઉપર કરી મોડુ, 
કાળુ, હલમલતું પડયુ ઠતું, એતી સામે એશે લાંગા વખત સુધી 
જેમા કમુ". પછી એસે નતણ્યુ કે એ તે! ખામોચિયું હતું એને રડવુ 
હતું, આંખો મસળવી હતી અતે માંયથી લૂટ્વીં હતી--માળક હતો 
અતે રડતો હતા તેવી રીને પણુ પોતે રડી શકતો હતો એ વાતતે 
તો. હવે વર્ષો થઈ ગયાં 

વિકાએ પોતાનું માથુ ઓશિકામાં દાળ દીધું હતું અતે ડૂસકાં 
બાતી શ્વાસોચ્છ્વાસ રઇને પડી હતી. એગિયેવ શાંત ખેઠે! હતો, દીવા- 
શળીઓ તોડતો અતે સિમારેટતઃ છેડાઓ એંશ-ટ્રેમાં મસસળતો, પહેતાં 
તા દુખ અતે નિરસ્કાર સાથે એતે લાગ્યુ કે પોતે મદિ અને ઠ ડો 
થઈ ગમો છે પશુ હવે આ બની ગયુ ત્યારે પોતે એનાથી 9 ચો 
આભ્યો, એકન, નજીવી બામતોથી ઉદ્લસસીન, બધાયતે માટે ધ્વિગીઝ 
માતવજૂયના દુર્લ ધ્ય અવરોધતે કારણે શત અતે દુ ખી અતે છતાંય 
એનામાં ઊ'ડે ઊડે રહેલુ સર્વ: કાંઈ શકગી રશ્રુ હતું બફાવું હં, 
શધાત પામ્યુ હતું અને પોતે શાંત રહી શો તેમ નહેતેો, પોતાનું 
તિમ'લ હાસ્ય હવે હસી શકે એમ તહેોતો કે પાતાના નાખુથીભર્યા 
“હઉ” સાથે વસ્તુઓર્માથી મહાર નીકળી રકે તેમ તહોતો એને 
કાંઈક કહેવાતું છનું 

પણ એ કાંઈજ ખોલ્યો નહિં, માન વિચાયુ', ને કે વાસ્તવમાં 
તો એ કશા પણુ વિશે વિચારતો! નહોતો શત રહીતે બારી બજાર અધા 
રામાં હતમલતા પાણીના ખામેાચિયા તરફ એ નતેઈ રલ્રો એના માથામાં 
સૂણાવલિ ગૂજ્તી દવી, ઝફૂતિ ઊઠતો હુતો, જશે કે એ નિમાર કતો 
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અને શરીરમાં તાવ હતો એણે પોતાતી સામે ગેવેરીના ખડમા ચૂગા 
ગગા પસાર થતા માનવીઓતું એટ અનત સર્ધસ ન્નેયું. એમના ચહેરા 
પર્‌ અસ્પણ, અકલ અતે દુખપૂર્ણું ભાવો! હતા. “ શા માહે દુઃખપૂણું :” 
--ભ વિચારે એને પકડી થીધો હતેઇ “ગમે તેમ, મારા મમર્જ્માં 
આ ખોટી રીતે ઘૂસી ગયુ છે.” પણુ એકાએક એ એનાથી દૂર ગયો 
અતે ઉન્નત વસ્તુએ અતે જે એતે ઉચ્ચતમ જણાયું એતે વિશે વિચા- 
ર્વા લાગો 


એ વિચારતો હતો કે ગમે તે યાય, પોતે તો જે કરવાનુ છે તે કરશે 
જ કૅ પ્‌ાતાતે રેઇી શકે તેમ તથી અતે આખરે તે! એ જ એતે 
પ્રતિમ અપાવનારુ નીવડશે. 


એ ઊભે! થયો અને કપડા બદયા વિના જ લમણા પરની ફૃવી 
ગયેલી નસો સાથે મ૬પ સુધી ગયો ત્યાં શભો રલો અતે કોગળો 
કર્યો. ક ઈકે કારણુસર એવું મડે મોઠી લાળથી ભરાઈ ગયુ હતું એનાથી 
એસે મ્હોં ભરાવા દીધુ તે યૂક્મે રાખ્યું. એતા ગળામાં ગક ગળડ્દો 
એને ગૂગળાવતા અટકષો દતો. 

“ખ્ધુ પતી મયુ|'' એ ધીમેથી ગયડયો “ મરવા દે! બધુ 
પતી ગચુ' બીઝે આખો દ્વિસ એમિધે$ દિવાલ તરફ મડે કરીતે પયા 
શીર્મા પડી «લો એ ઊધી ગયે!, ન્નગ્યો અને એણે કમરામાં તેમ જ 
મકાનની આજુમાંજુ ફરતી વિકાર્ના પમવા સાંશળ્માં વિકાએ અતે જમવા 
માટે ખે!લાભ્યા પણુ એ ગુરસામાં દાંત દગ'વૉતે આખો ખોલ્યા વિનતા 
ઘ્રેનરમાં હોય તેમ ફરીયી ક ધ આવી ગઈ ત્યાં સુધી પડી ગજ્નો 

સાજના સમે એનુ ચરીર દુખતુ' હતુ અતે એથી એને શભા 
થવાંતી કરજ પડી વિકટ ગઠાર તઈ દતો, એમિયેવ માનકણુતે શોધવા 
તીકળ્યો 

“શરતે બોટની ગાતી આપમેો ? ' ઝેમિપેવે મામણી દરી. “મારે 
શેડીક સિગારેટ ખરીદવા દુદાને જનુ છે ?' 


(૨૭૦) 

માલકશે એને ચાની આપી , ઠુલેર્સાં કર્ષા છે તે કશ અતે કઈ 
દિશાર્મા હ કાસ્વુ તે ગતાગ્યુ 

પવત સામો દિશાતો હતો, હવેસાં ભારે અને વિચિત્ર હતાં, અને 
ખોટ વજનદાર હતો, જેતે કે દેખાવે સુંટર હતી બીત ટાપુ પર્‌ પહેચ્યો 
ત્યારે એમિયેવના દ્વાથ પર્‌ દ્ોટ્ના ઊઇપા હુત 

એશે સિમારેટે!, વાદકાતી બાટતો, થોડોક નાસ્તો ખરીવાં અતે 
નામરવાની જગા તરફ પાછે ફર્યો 

કિનારાના કપ-પ્રદેશાને એ વગવતેઃ હતો ત્યાં એક બેડા ધાટતો 
વળતા પગવાળે, માથે શિયાળુ ટોપી પહેરેનાો અને નતા રગના ચહે- 
રાવાળા માછીમાર એની પાસે આવી પડેચ્યો 

“હેલો 'તછીક આવતાં અને નજર માતા માછીમાર મોત્યો 

કલાકાર છેઇ તમે? સેમ-પોાગે!રટથી ₹'' 

એની પાસે છાપાના કામળમાં ખે બડન હતાં જે એશે બન્ને 
હાથમાં શલાળપૂર્વક પકડો રાખ્યાં હતાં અતે એતા *1૪*ના ખિસ્સામાં 
વાદ્કાતી મે બાટની દાસેની હતો 

જવ્ગળ-સ્નાન પછી આજે અમારે ઉત્તણી છે ' કોઈ જૂના 
મિત્રને કહેતો હોય એમ એણે આનદષી સમાચાર કેફેવા માંડયા “રસ્તા 
માટે એક લઈ લઇછી ₹* 

સાછોમાર લાકડાનો કેડો ઠેકીને મોટમાં કૂવો મેટમં દેખાઈ 
આવે એવુ ચળકતા લૌત! રગે રમલી પેરવાળુ મશીન હતુ એશે 
ચાર્‌ બાટનીઓ કાઢી (મે એના પાયષ્તમાંનાં ખિસ્સામાંથી ) અને 
એર્માથી નણુતે સભ્ાળપૂર્કક બોટના આગલા ભાત્રર્મા પાથરેથી તાડપત્રી 
ઉપર મૂકી ચોથી એણું તરત જ ફેાડો અને ખાલો પ્યાતો રોપ્યા 
સરોવરમાં ધરીતે એગિયેવતે પ્યાલો ભરી આપ્યો એમિવેન એ પી ગયો 
અતે નિસ્કોટ ચાવવા લાગવો માહોમારે એક ખાટતી પોતાના માટે 
રેડી અતે કિનારા પર્‌ કૂદી ગયે! 


(૨૭1) 


“તુમારી એળખાણુ થઇ તેથી આત'દ થયો,' એ હરખાતેદ 
ખોલ્યો, ' ધણા વખતથી જા અઠી'યાં?” 

“ગઈ કાલથી જ આવ્યા છું.” એમિયેવે એતે જણી કરીને 
માપો લેતો હોપ એ રીત્તે નનેર્તા દશું. 

જરૃવળર્ના ચિત્રો ફરે છો!” એણે આંખો પટપટાવી 

“જે જડે તે.” 

“તમાર ત્યાં આવતું જેઈ એ અતે અમારી ટોાળીતે મળવું 
જેઈ એ.” ગઝેમિયેવની તરફ ધસી આવીને માછીમાર વોદકા ધર્યો. 
“તમારી સામે ઔ છે? અમારી પાસે સ્ત્રોએ છે,” ગણે હાથ 
પસાર્મો, '' આવી 1 સમન્‍્યા ? તમારે તો ઘણું બધુ ચીતરાવાનું હશે, 
નહિ તિ 

એમણે શર્‌ છથી બાટલી લેવા એ ખોટ તરફ ગયો અને 
એમિયેવને ફ્રી વાર પૌણુ' રેડી આપ્યું 

“ આતે ખતમ કરી દઇએ, ખરું ! “ 

'*મારી પાસે પણુ છે. ” ગમિયેવે બાટી કાઢતાં કછુ. 

"તરે અમારે ત્યાં આવશે ત્યારે તમારો વોદકા પીરુ',” માછી- 
શાર બોલ્યો. 

“ખુ દૂર નથી; તમારે કયારે આવવું છે તે જણાવો એટલે 
અમે તમને અમારી મોટર-એોટરમાં લઈ જઈશુ તમતે કલાકારો ગમે 
છે, તેગ બહુ ડુ હોય છે, થોડા વખત પહેલાં અમતે લેનિનમ્રાધ્ના 
એક પ્રેફેસર મળ્યા હતા. એમશે કશ્ચું હતું કે “ મારી જિદ્ગીમાં મેં તમારા 
જેત્રા લોડો કેયા નધી | ' માછીમાર ખટખડાટ દ્રસી પડયો, અમે 
તમતે માટવીને સૂપ આપૌશુ---ગરીતીયાડ માછ્થી, જાણો છે ? ત્યારે 
છોકરીઓ રોળે વળોને રમે છે ત્યારે તો રમત આખી રાત ચાલે ઝે, 
તમતે એ ગમમે, મળ્તતો આર્નદ 9 એ તે.” 

*“ત્મે હર્ષા માખથીએ પકડો છે !'' ઝમિમેવે શિમવ કરત! 
પૂછ્યુ” 


( શટર ) 


“કિઝમ ટામુની પૅલે પાર. પૃ થિ'ા નડી, અમે તમતે 
લઈ જઈરું, અતે ને તમતે તમારી તે આવવાનુ મન થાય તેદ 
જ્ટીપનતી રોળો વિરે પૂછશ્તે--મે દું છું, સ્ટીપન, સમન્યા ? ખડક- 
માળા વટાવીતે તમે ખ્રહાર નીકળ કે ડાબી તરફ વળળ્તે; દીવાદ'ટી 
પસાર મરે! એટલે ટપુ દેખાશે. એ ગુમાવું તમતે નહિ પાલવે.” 

“ હુ' જરેર આવી.” એમિયેવે ખુશ થઈને કહ્યું. 

“ઝએ જ ખમાર છે. તમે આવો જ. મારા માટે તમતે માન 
છે, ખરુ' તમે મતે માતવી માતૌતે વર્તો છે, ખરી વાતતે ? બધાં 
એવાં જ છે ત્માં...તો ચરા નકકી. ખસ. એજ, હાલ પૂરતી અલવિદા. 
મારે જલદી જવુ છે, છે1કરાએ ર16 જુખે છે.” એ ખોટમાં કૂદી 
પડથો, વહાવે, આગળ ધકેલી અતે એજિત ચાથુ કયું બોરતો 
ઝીશા થડકતો અવાજ આવ્પે. સુકાન પકડીતે જોડા પાણીમાં માછી- 
મારે બોાટને વાળો, ૮'કારી, અને બોટ એતો પાછળના પાષોમાં સફેદ 
ફીણૃતે વળાંક મૂકતી ગઈ 

જત પ્રલે હસીને એમિયેવ પોતાનો ખોટમાં આવ્યો અતે ધર 
તરફ ફર્યો, એ હવે સર્વાસ્તને શેત! બેદ હતો. ચ્યાકાશના ર'ગો તથા 
સરોવરતે નિરખવાતે માટે થોડી ઘોડી વારે એતે હલેસાં મારવાનું 
અટકાવી રેવું પડતું અતે આરામ લેવો પડને! હતો. સેમ-પોગોસ્ટતા 
અરધે રસ્તે એક નાતકડો ટાધું હતે. ન્યારે એમિયેવે એ ટાપુવી 
આજુખાજુ ચકર લમાવ્યું ત્યારે પવત પડી ગયો હુતો અતે પાણી 
શાંત અતે ભારે બળતી ગયુ દતું--ઢાળેલા સોના જેવું. 

સપૂણુ નીરવતા અને સાંતિમાં એમિયેવ હલેસાં મારી ર્યો 
હતો અતે દેવળને તેરા માટે ચકર લાવમતો હતો. વરસાદી વાદળ, 
ટાળી દીવાલ જું, પૂવ” દિશામાં નીકળી આગ્યું, પક્િમમાંથી અય પેતતાત/ 
જેલ્લાં કિરણો વરસાવી રલ્ો હતો અને એમણે બધું જ પ્રકાશ્નિત કરી 
દીધુ હતુ--ટાયુ, દેવળ, પવત ચકી, જૂતું ખેતર. વાદળની પડછે 
એડું દેખાતુ હુછુ' કે એ બધાં જ કોઈ વિચિજ રીતે અર્માગદ્િક એવા 


( ૧૭૩ ) 


લાલ રગથી ચળકર્તાં હતાં ન્યાં વાદળા ખસતુ હત્‌ તે ક્ષિતિજની 
દૂગ્ની કિનાર પર્‌ વરસાદના ફૂાટેયાં વસતો લટકર્તા હર્તા અતે મોટુ 
મેવ-ધનૃષ્ય નતામી જેવુ પ્રકાશતુ ઇતું 

એમિષેવ વધુ અનુકૂળ રીતે ખોટમાં ગે!દવાયો, બીજુ પીણું લીધુ 
અતે મિસ્કીટ ચાવતે દેવળ તરફ ન્નેતે! બેડો સય આષમતે! હતો, વાદળ 
નજી૬ આવતુ હતુ, દષ્િમાં જે રાઈ પડે તેતે કી દેતુ હતુ અતે 
વરસાદ સેમ-વાગાસ્ટ સુધી પહોચી ગમે! હતે! પાણીના પ્રવાહ સાથે ખોટ. 
સરતી હતી, 

પૃણુ એમિયેવનો આજુયાજુ તો. બધુ જ રત સ્ત્રરથ હતું 
પશ્ચિમમાં આયમતા સૃય“ની આજુયાજુ ધૂસર રતા રગના પહોળા 
પટા સાથે આકાશ સળમી ન્હ્યુ હું 

બેમિયેવ દેવગતે નિરખતો ખેપ એતુ ચિત્ર કેમ્વાનુ એતે મન 
થયુ; એ નિચારતો હતો કે એ માત્ર સદીઓ જેટગું જ જૂનું નથી 
પણુ અમશિત વર્ષો જૂતુ છે, એ પૃથવી અતે પથ્થરો જેટનુ જૂણુ છે 
સતમાંથી બીજી એક વસ્તુને એ દૂર કરી શકે તેમ નહોતો તે હતો 
આનદી માછીમાર એતુ ચિત્ર કરવાનુ પણ એને મન થયુ 

ભે પધ્વિમ તરક ફર્યો ત્યારે સ્થ આપપી ચૂપ્યો હતો. આખરે 
વગ્સાદ આશયે! એણે ટોપી માથે મૃદી અને હતેસાં પથ્.પાં ન્નેમ્દાર 
વગ્સાદ પણ કાઈક કારણે ઉષ્માવાળા અને રમતિયાળ હતે, અને એ 
નેમ જેમ હ કાગ્તો મમેંર તેમ એતી આજુબાજુ માષ્લીએ કછળતી નડી 

પૂસ્‍ ઝડપે કિન રે આવતાં એમિયેવે વિદાને નનેઈ વરસાદમાં એ 
સમિ ઊભી હતી એના ખભા પર એક પામ્દરક રેઇતકેોટ નાખેતો 
હતે એશે બોટ રનાંગરતા, તાળુ મારતા, હવેસાં અને ખરીરેતી નીજ 
ચાને વગેરે લઇ લેગા તેમજ “માલી ખાટ્લીને ખિસ્સાર્મા સરકાવતા 
એમિયેવને ન્નેયા કર્મો 


* કેઈ શ્રકે છે તું!” વર તરડ્‌ ચાંતિથી ડમ ૨ તાં એમિષેવે 
આતદ્પૂ”ક વિચાયુ” 


(૨૭૪૭)? 


વિકા ધક્કા પર શશી રઠી ગઈ ગેતિયેવ તરફ નેય વિના 
સશ સાન્ષ્ય રગોમાં અને વરસાદમાં સરોવરને જેેયા કયુ” 

ઉષ્માકાયાં કમરામાં આવનાં એમિયેવે નેયું કે વિકાતી વરતુખા 
આજુમાજુ નદેતી અતે સુગ્કેસ મારણ પાસે પડી હતી “ અદૃ” 
એ મોલ્ધો અતે લાંમાં થઈને પડષો છાપરા પર વરસાદ નગાર્‌ 
વગાડતો હતો! વે૬કા પીધા પછી ચ્ાંત થઈતે એણું આંખો બધ કરી 
અને ઝોકે ચડયો. એ તગત % 'ગી ગયો, હછ અપારુ થયુ ન હતુ 
પણુ વરસાદ અડી ગો! હતો, આકાશ ચોખ્ખું થઈ ગયુ હતું અતે 
ઠંડે! ઉ'નસ પાથરતુ «ઉ 

એમિયેવે બમાસુ ખાધુ અને માલકશુતે શોધવા તીકળ્યે! માલ 
કણુ પાસેથી દેવળતી ચાવીઓ લઈ તે એ કભસ્તાનતે આવરતી વ ડની 
અદર્‌ ગયો, કલરતાન એળગ્યુ જૂના છુમ્મટોની વચ્ચે ચાલીને એણે 
ઘટાવયના ટાવરના દ્વાર ખોલ્યાં અતે અધાર્રા, સાંકર્ડા, અવાજ કરર્તા 
મમથિર્યાં ચડવા લાગ્યો 

(થા જગલી કામડાની અધાર અતે સૂકા લાકડાની વાસ આવતી 
હતી અને અધારુ હતું પણુ જેમ જેમ એ ઊચે ચડતો ગયો તેમ તેમ 
શ્રકાશ વધતો મે! અને હવા સ્વચ્છ થતી ગઈ છેવટે એ ઘ ટાતયના 
થાળા પર પહેોંગ્યો ઉચાઈનેો] સ વેદનને કરશે એવું હંડ્ય યડકતુ હુ 
અતે પગ ઢીક્ષા પડી ગયા «ના 

નાનકડી બારીમાથી એ યાળા પર ચડયો ત્યારે પહેર્લા તો શચા 
ર્ઠમશામાંથી એણે માત્ર આકાશ ત્તેયુ આકશમાં થોર્ડાક રસળનાં 
વાદળાં દર્તા, નજકના મોટા તારાઓ હતા અતે ડૂંગી ચૂકેતા સૂર્કના 
ભૂરાં કિરણોને! ઊંડાણમાં જસ દળે 

પછી *યારે એણું નીચે ન્નેયું ત્યારે બીજુ આકાશ દેખાયુ-- 
ઉપરના આકાશ જેટગુ જ ભવ્ય અને હુલકુ બધી દિશાઓમાં ક્ષિતિજ 
તરફ ખેચાયેતો આજુગમાજુના પાણીનો અમેષ જથ્થો! પરાવતિ'ત 
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પ્રકાશથી યળકતો! હતો અતે નાનકડા ટાયુઓ એમાં વાદળાં જેતા 
રેખાતા હતા 

એમિમેવ જેવો કડેડા પર ખેદે તેવો જ એતો હાય થાંભવાની 
આજુમાજુ વી'ટળાઈ વળ્યો અતે ન્યારે પૂરેપૂુરુ અધારુ થઈ ગયુ 
અતે તારાખા મૌક્તિક ઝાંયથી પ્રકાશી ઊઠયા ત્યાં સુધી એ ત્યાથી 
ખરડો નહીં અતે પકી, જ્યારે એ નીચે ઊતર્યો ત્યારે આ કે તે ખાજુ- 
એયી ડોકિયાં કરતા અને નિસાસા! નાખતો દેવળતી આજુ બાજુના 
રસ્તે રસ્તે ફર્યો. 

*યારે એ ધરે આશ્યૅ! ત્યારે ફરી પાછે સ્ટવ સળગ્તે! હતો 
વિકા શાતતું ખાણું તૈયાર કરતી હતી, પયુ એ શ્રાંત હતી અતે વિચા- 
રામા ઘણે દૂર ચાલી ગઈ હુતી 

“ખોટ હમણાં જ આવે છે? તે તપાસ કરી ?'' મયેવે પૂછ્યુ 

“અમિવયાર વણે ” વે(ડીતારના મોત વઝી વિકા બોલી, 

એમિયેૅત્રના હદયમાં આંચકો લાગ્યો એતે કયયુક કહેતું 6તું, વિઠાતે 
કઈક પૂ૭વુ હતું, પણુ એ કઇ ૦૮ ખેલ્યો નહિ. એસે પયારી નીરેથી 
ર્ગપેરી ખેચી, બારી પર અતે પમારીર્માં રગની ટયુમો અને «પે'- 
ન્ટઈનિતી શૌશ્ચીએ જુટી પાડીને તૂરી, બક્ષ જુ મૂકયા અતે ધોડીએો- 
ના ભાશાને ઠોકવા લાગા વિકા એતી તરફ આશાથી કેઈ રહી 

પહે્નાતી જેમ જ તેખા મૌત સેવીતે વાળુ કરવા ખેદ! એક 
આઔશ્તની આંખોમાં ન્તેયુ એમિયેવે વિકાના સકા છેડ ન્તેષા ગેનો 
ચહેરા એતે એચિતતો વહાલે લાગ્યો એના ઇટયર્માં ફરીવાર આંચકે! 
લાગો; અતે એને સપળયુ કે અનવિદા કહેવાતો સમથ પાસે આવી 
પહોંચ્યો છે. 

પયારી નીચેથી વેદદકાની બાટલો એશે ક ઢી અતે પોતાના માટે 
તેમ જ વિદા માટે ખાલો કરી. 

“ખેર,” એ ખોખન અવાજે બોલ્યો, અને અનાજ સ્પષ્ટ કયે 
“આ આપણી જુદાઈમાં1' વિકાએ પીધા વિતા પોતાને ગ્લાસ નીચે 


( રૃડદ ) 


મૂકી દીધેઇ ખુગ્ચીમાં પાછળ ઝૂકી અતે પેતઃતું માથુ પાછળ ઢાળી 
દઇતે તળેથી પાંપશેામાંથી એમિપેર તરફ નેયું વિકાતે ગહેસ થષરતે 
હતો, ગળા પરતી એક નસ ધકકવી દતી, હોઠ હાલતા હતા. એમિયેવ 
આં દશ્ય સદન કરી અકે તેમ નહોતો એ ગરમ ગરમ થઈ ગમો 
કોશ થઇતે એણે બારી ખાવી અતે રાત્રોની કડક દવા લેવા 
બહાર મૂકયો 

ભતૃગ્સાદ અટ૪ી ગયે છે,” ટેમવ તરફ પાર્છા આવતાં અતે 
ખૌજુ પીણુ લેતા એ મોલ્મો ” દવે વરસાદ વગ્સતો નથી 

“તારે કઇ જ પૈસા નેઈતા નથી ?” વિકાએ પૂછયુ' “મારી 
પાસે ઘણા બધા છે ડું વધારે લેતી આવી હતી એમ વિચારીને કે ,.” 
એણે હોઠ કરડયો અતે ધયામમ ભાવે હુસી 

“તા નથી નેઇવા,” એમિમેવ મોલ્યે “ હવે નું પીવાતું 
છડી દર્ધશ ” 

“હુ હજી પણુ માનું છુ કે તું ખોટો છે,” વિકા દુખી યઈ ને 

બોલી “તું ગિમાર જે જે તું પીવાનુ છોડી દઇજ્ન તો ગધુ ખરામગ 
થઈ રહેરો ” 
* ઓહ ! એમ?” એ બગડ્યો. “તો તો જલ્દી હુ મારુ આગવુ 
પ્રદ્શન ( ૦૯ તતાતાર 51037 ) ભરું ભરી શકુ તે? પવુ સરસ | ” 
એશે ફરીવાર દારૂ પીધો “ અતે તકવાદીઓને સમજણુ પડી જશે કે 
તેઓ કલાકારો નથી જ બરાકર? ” 

“સજે તું કર્યા હતો ₹” થોડીવાર પી વિકાએ પૂછ્યુ 

“લ,” એસે અસ્પણ અભિનય કર્યો “ઉપર બ્રમવાનતે 
ખે!લાવતો હતે. ” 

“તુ જલ્દી મોસ્કો નહિ આવે?” વિષ્ઠાએ કમરામાં અસ્તવ્યસ્ત 
પડેલા રગ, ભશ, ધોડી વગેરે ન્તેઇને ફરીથી પૂછયુ 

“નતા, હમણાં નદિ,' હવે પછી મળનારી માછીમાર સ્ત્રીઓ, 
એમના પમ, એમતી છાતીઓ, એમની આંખે, ન્નળ નાખે ત્યારે જફે* 


(૧૭૦) 


ડાપેલા દાત અતે રાતા રાતા હાય વગેરે દદ્પનાંમાં જેઈ લઈ ને એ ખે લ્યો. 
“ધારું છુ કે એકાદ મહિનામાં. કદાચ એથી પણું મોડું માછીમાર 
લોકા અતે જળ મારે ચીતરવા છે, “ એ અટકવયે.. “ અતે આકાગ્તે... 
એમ વાત છે. ” 

ખોટ આવે છે કે નહિ તે સાભળવા વિકા બદ્દાર ગઈ. 

“હજી તો બહુ વદેલુ' છે ” પાછા ડ્રતાં એ ખો, અરીક્ષામાં 
કઇક વિચારપૂર્તક પોતાની નનતતે ન્ેઇને એણે સુટકેસમાંથી શકા 
જાઢળો, માપે ખાધ્યો અને એના ખે છેડા દાઢીની નીગે બાંધ્યા, પછી 
એ ખેઠી અને ઘૂટણુની વચ્ચે હાય દબાગ્યા એ મૃગી ખેસી રહી. એનુ” 
માથુ મોડુક ઝૂટેલુ હું એ જણે કે સ્ટેશન પર ખેદી દતી અને ગેગિ* 
મેવ એતે અપરિચિત હતે! એના વિત્રારો દૂર દૂર ગયા હતા પાતળા 
સ્કાઠ્દમાથી એતા વાળ સોનેરી રમે ચમકતા દતા. એમિયેવ પથારીમાં 
પડયો હતો, ત્રાંસી નજરે નતેતે!, કુહૂહલથી નોરખતા, અને ખેચેનીથી 
સિગારેટ ફૃ કતો. 

“નુ એ સહી શરકોશ નહિ,” નિશ્રાસ સાથે ખેલો ” હુ ધક્કા 
પર્‌ થાવો જ્ઇેશિ.” ડફૂરીથી નિસાસો! ત્રડોને એ ઊભી થઈ, દોવા તરફ 
શોડીક ક્ષણ સુધી એશેટશે તાકો રહી અતે કેટ પરે. એમિમેને 
જીત પર પત્ર ઝુંગાવ્યા અતે બેડો થયે! 

“વારુ,” એ ખેણ્યો, “ અવવિદા મકવા આવુ તે ગમશે? .” 

વિક્ઠા પોતાતું એળખપત્ર લેવા માટે માલક્ણુ પાસે ગઈ એમિ 
યેવે ઝડપથી દારૂ ગટમટાબ્યે, નસકમાર્રા ફેફ્ડાશ્યા, આળસ ખાધી અતે 
8પ પહેરવા લાગ્યો, દરમ્વાનર્માં એ ધ્યાતપૂવક પોતાના ધૂજ્તા હાય 
તરફ જેઈ રલ હવે અતે પારશાનની પેની બાજુથી આતતા વિકા 
અતે માલકણુના અવામે સાશગતો હતો. એણે સુટકેસ શે ચકી 
લીધી અને સડપ સુધી ચાલ્યો. પર્માષિયાં સળિયા પ૦ જાતો ખપા- 
ટિયાનો રસ્તો--વધુ હમણાં પડી ગયેલા વરસાદને કારણે ભીનું દતું. 
વિકા આવે એની એરો રાહ નનેઈ અતે પછી ચાડ4 મોંડયુ. વિઠા 
એતે અનુસ, પાટિયા પર્‌ પડતી એની એડીના અવાજ સંભળાતા દતા. 

ફ્‌ર્‌ 
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તેએ મકા પર આવ્યાં તથારે એઝિયેવે સુટડેસ જમીન પર્‌ મૂકી 
અતે તરત જ વિક! એતી ઉપર મેસી ગઈ પોતાનામાં સકેડાઇને અતે 
શાંતિમાં થીજી જઇતે એગિયેવ થથરી કટંષો અને પોતાનો કૅ લર 
ઊચો કર્મો. એકાએક રવિની મરેલી કૃત્રિમ રાંતિમાંથી પ્તેનતે; ભેંચેઃ 
કદાવર અવાજ બાવ્યેો. એ જેમ જેમ નજક આવતુ ગયું તેમ તેમ 
ખે મોટો થતો ગયો, મજખૃત બનતો ગયે પણુ સાથે જ સમાં 
તીચો, વધુ સવાળા અતે વોંટળાઈ વળતો હાય એવો, જણે ક કેઈ 
સેલોના તાર પર સતત રીતે કામડુ ધસી નશ હોય, અતે ખુટી 
જૂતીને કમે કમે, એ વિતીન ચર્તા થતાં માત્ર ત્તુમડામાં જ «બુઝણી 
રહૈ ત્યાં સુધી, ચરને નીચે પાડતું હેય એવુ લાગતું «તું 


ફૂરી પાછુ ત્યાં મૃત્યુવત્‌ મૌન પયમંયું નિકાની પાસે પગ 
જામતો જઈ ને એમિયેવ «માંથી ફર્યો અને કિનારા પર ચડી ગયે! ઉચાઇ 
પર જઈને મોટી વાર ઊમ્ો! «લો અતે પછી ટાસુની દક્ષિણ ત ફની 
રચ તરફ જઈ તે આજુમાજુ જેવા લાગ્યા 


ઉપર તારાઓ સ્થિર ગ્રકાશતા દતા એક) એક જણે એવુ થયુ 
જ આકારામાંધી હવાતો પ્રાણ દોડી ગયે, તાગાઓ આંખ મીંચી ગયા 
અને પૂછ ઊઠયા આકાશ કાળુ પડી ગય, ફરીથી પ્રજતા ્રકાશથી 
ભરાઇ ગયુ એગિયેવ ઉત્તર તરફ ન્નેવા માટે ફર્યો અતે તરત જ એને 
સૈતુ પ્રભવર્થાન દેખાયુ દેવળની પાછળથી--એનો શાત કાળાશની 
પાછળથી ઉત્તરના ફમન્તેર ફ્િકા-ભૂરા સુવ્ણુરગી તેજ-લોસે(ટા બાવી 
રહ્યા હતા, ત્રકાથ પાથરતા, સત્તા જમાવત?, તરગ ઉછાળતા, સડે!" 
યાતા અને ઊપસતા નારે જયારે એ નિસે!ટા ફેલાયા ત્યારે ત્યારે બધુ -- 
સરોવર, કિનારે, પથ્યરા અને ભીનું ઘાસ--ચળદી ઊઠંયુ દેવળ એની 
જાતક સાધે અકડ ઊભુ «હુ હતુ ન્યારે એ લીસોટા ઝાખા પડયા 
ત્યારે ખધુ જ એગળી ગયુ, અસ્પણ યઇ ગયું, વિંધોન થઇ ગયુ 
ચૃથ્ની ફરતી હતી એમિયેવને એકાએક એના પગ અતે હદયથી એતો 
અતુશવ થપયે પૃષ્વી એન સરોવર, નત્રરો, લેકે; અતે એમતી આશાએ 


(૯૯૦ 


સાથે પ્રષ્ચથી વીંટળાયેથી, ગભલરાવી નાખે એવી, અન'તતામાં ફરતી 
હતી અતે ઊડતી હતી. અને એ અહીં આ ધરતી ઉપર હતે, આ 
ટાપુ ઉપર રાત્રિના શાંત તેજમાં, અતે વિકા એતે છોડી રહી હતી. 
આદમ ઇવથી જુદા પામતો હુતો--અતે તે કોઈ અનિશ્ચિત ભાવિમાં 
નહિ પણુ અતયાર, હમણા જ. અતે એ તો મૃત્યુ જેવુ' હતું. જેતા તરફ 
તમે દૂરથી હસી શકો પણુ ન્યારે એ તમારી નજીક છોય ત્યારે તો 
એતા વિશે વિચારી પણુ ન શકો અને એતે સહન પણુ ન ટરી શકો. 


આ બધું એ સહી શકયો તહી' અતે જઠઠાજને નાંગરવાતી જગા 
ત૨૬ જલદી પાછે! ચાલ્યો ગમે, એના બુટ લીતા ઘાસમાં ભીં”તતા 
હતા એને અનુભવ કરતે. અધામામાં એને કશુ જ દેખાતુ' નહોતુ. 
પશુ નણી શક્તો હતે! કે બટ ડુવે કાળા અતે ચળકતા છે 


«યારે એ ધક્કા પર આશ્રયે ત્યારે યાંભલા પર્‌ ફાનસ સળગ્યું. 
«તુ તીગે પમષિયાં ૫૨ ૬હા બમાસું ખાતો ઊભી દતી. એ વખતે 
ઉત્તર તમ્દૂધી નાની ટેકરીની પાછળીયો એક નવે! પ્રષ્ાશ ચવી રજો 
દતો, અરૂણુ જેવો, પણુ ઉષ્માત્રર્યો પ્રકાશ હાલતો હતો અતે ત્યાં 
હુલેર્સાના અવાત્તે સ'જ્તાયા; અતે એકાએક ટાપુએ પ્ર પડદા પાડતો 
જહાજની સાયરનનો ઊગો અફળાતો અવાજ આજ્યે, 

“તે ઉતના પ્રકાશ સ્તેયા$ એ ગએ જ હતા ખડુ ને! ” વિદાએ 
ઘીમા અવ જે ઉતાવળથી પૂછ્યુ. એ 3તેકિતિ થઈ ગઈ હતી અને સુટકેસ 
૫2 ગેપ્ી ન રછેર્યા સેનાના કેડ પારો ફકી રહી ગઈ હની. 

લગ્ને" જયા ' એગિષેતે ગછીં યાફ કયુર 

જહાશક રદહેપપમાં આમળ વધતું દ્રહુ અતે એને! અવાજ 
દ્વે સ્પટટ ્સંશાનાતો હતો જહાજતી આગળના ભામમાં સચ'લ ઈટેતે। 
નાનદડે તારો પ્રકાશી રશો દ્તેઃ હવે પ્રદાશ કિનારા સુધી પટદાપ્પે 
અને પાટિયા પર દીવે! ચળકી કડથો. એન્જિન અ્રટકર્પા ગ્મને જહાજ 
સ્તિમા પ્દેલાતુ ધછ તરદ્‌ સર્પપું. વૃદ્ર્એ પટિવદ પર્‌ સયુ રેધત્દ 
પ્રકારથી નમતા પોતાની ગમાંખે! પર દાથ ઢાકી દીધા. સ્ેત્િયેવે %?- 


(૨૧૮૦) 


શતે જતા સુદર ખેતર 3૫ર ધૂમાતે અને ફેજતે નતેયો, જગે કે એ 
પ્રાચીન ગ્પસલી વસ્તુને દર્શાવી રજો હતો. 


સ્ટીમર ન્યારે આંગળ ખસી ત્યારે સષલાઇટ ફરી અતે આંજી 
નાખે એવા દૂધિયા પ્રકાશથી ધકાનતે ભરી દીધો જદ્વાજ નાંગરતુ હતુ 
તૈ વિકા અતે એમિયેવ મૂમાં મૂર્ગા નેતાં ઠતાં તુતભ ઉપરના ખલા- 
સીએ રોરડાનો એક છેડો રહા તફ ફેક્યો રહાએ રા પણુ ઉતાવળ 
કર્યા વિના થાંભવા પર ગાળા ભરાયો ખવાસી નીચે! નમ્યો અને 
રારડુ અંદર ખેચી લીવું દારડુ ખેથાયુ, ધસાયાનો અવાજ યયેો 
અતે ધકો પૂછી ઊડયો સ્મમર ધીમેથી એતી પાસે અટ? ખલાસીએે 
શીડી નાખી અતે તે દીવા નીચે શમન રહીતે નહાર જતાં મુસાફરોની 
ટિક્ટિ તપાસવા લાગ્યો આખરે એ નીચે શતર્નો અને વિક તેમજ 
એગિમૈન તરફ ફ્ષો 

* આવવાનાં છે!” એરે અનિશ્ચિવપણે પૂછસુ 

જનસ તારે, આવજે,” વિકાના ખભા પર બેષ્યાન ટપલી 
મારીતે એમિયેવ બોલ્યે. “ બધુ' સારા માટે | ” 

વિકાના હેઠ હાવો ઊઠપા 

#“ અલવિદા,” એ બે(વી, અને તૂનક પર ચઢો ગઈ એના 
બૂટ સીડી પર ખટખટ અવાજ કરી રહા 

ખોટ લગભમ ખાલી હતી અને કમરાનાં બાકોરામાં અધ રુ 
હતુ કમરામાં ૩દાચ સુસાફરા નહોતા, અતે હતા તે] ઊ ધી ગયા હતા 
જહાજની બાજુમાંથી વરાળ નીકળી અતે પારદ્કષ'ક કુગ્માઓ માંથી ઊંચે 
તરવા લાગી 

વિષ પાછ્ઠુ નનેડા વિના નીચે ઊતરી ગઇ જહાજના અદર્ના 
ભામર્માં અદશ્ય યઈ ગઈ સાયરતે એકાએક ચીસ પાહી--એક લાંયા 
અને ત્રણુ ટકા અવાન્ેમાં જૃહાએ થાંશલા પરથી ગાળા કાઢી નાખ્યે, 
સીડી ઉચકાઈ ગઈ તૂતક પરનાં ખારી બારણાં બધ યયા અતે મે(ટ 


(૨૮૧) 


--મરમ, ન્નશીતું, શાસ લેતુ પ્રાણી, ઠડી (રાતમાં જીવતી એકમાત્ર 
વસ્તુ-ધકેલાઈ, હશેસાના અવાજે કરતી જમણી દિદર્મા ચકરાવે। લેતી. 

વૃડ્ડાએ ફરીથી બમાસુ ખાધુ અતે બગડી કે ઉત્તરના પ્રકાશ આ 
વષે વહેલા છે ગને એનો અર્ષ એ કે શિયાળો શારે છે એણે ફાનસ 
ઊગકયુ' અને કતારો ચઢવા લાગી પ્રકાશતા લોદા એની આમળ 
પડતા હતા - એના બૂટ પર ગ્રકાશ પાષરતા અને ડાથી બાજુએ મોટા 
અચ્થિમ પડછાયે! પાડતા એ ફાનસ ઝુંતાવતી દતી તેમ તેમ પડદાયો 
ઉતારા પરધી ફૂદીતે ધક પર યઇતે સરોવરમાં પડ્તા દતો 

ગેમિયેવ સિગારેટ પીતો સાંત ઊમો! રહો અતે પછી ગરમ હોટેલ 
તરફ પાછો ફર્યો ઉત્તરના પ્રકાશ હછી ઝત્રકારા મારતા હતા પણુ 
હવે તે ફિકા હતા અતે બધા જ એક રગના ઇતા--*વેત, 

# 


* મેક વાર્તાની વાર્તા | જ્હાર્દિમેર પાલ્યાડોવ _ 
અનુ : સુભદ્રા ગાંધી 





%% 


(સોવિયત મેગેઝિતતી તંત્રો કચેરીનું દય. તત્રી સાહેમ ખુર- 
શમાં ખેઠા છેં, ત્યાં એક નવોત્તિ લેખિકા શરમાતા સકેોચાતાં તથી 
સમઘ હાજર્‌ યાય છે. ) 

લેખિકાન-માફં કરજે...તસ્દી બદલ હ્ષમા કેરતે,.....પણ આ 
સામવિકના ત'ો તો આપ જ તે? ી 

ત'મીઃ--તમારી વાત સાચી છે. હુ જ એતે તંત્રી છું. 

લે £-માડું નામ કોપિવિના, હું તમારા સામયિક માટે એક 
વાર્તા લખૌ લાવી છું 

ત્રી :--સારી વાત છે. મૂક્ત જવ અરી, 

થે :--પહુ મતે એમ હતુ કે, એના વિવે જે તતાલ આપનો 
અભિપ્રાય જણુવા મળે તો સારુ" નને આપતે વાધો ન હોય તે દું એ 
આપતી પાસે વાંચો ન્ન. વાર્તા બહુ ટૂ'કી જ છે આપતો ત્રણુ ચાર 
મિનિટથી વછુ સમષ નઠિ નાય... આપની આજ્ઞા હે!ય તે] દું વારુ ? 

તશ્રી :--વારૂ, તો ચાલે(, વાંચવા માંડે..,એટલે પતાવી 
નાખીએ. 

લે :--શતતે મેં શિજક આપ્યુ છે. “ ઝેક ઉમકા કૃતમ.' (કડી 
લેખિકા બેન આગ વાંચવા માંડે છે, » 

મધરાત વીતી ચૂકી હતી, ત્રણેક વાગ્યાનો શુમાર દરે. નગરજનો 
સો નિધ્માં પોઢો ગમાં હતાં. કયવ ફશે એકાદો દીશા ય બળતો દેખાતો 
નહતેદ સત ધોર અંધકારને શતિ છવાયેલા હતાં. પણુ ત્યાં તો એક- 

* દ૯પશનો સાલમાં સે!સ્કેના એક સામયિસ્માં પ્રગટ થપેલી વાર્તા. 


(૨૮૩) 


મોટા થુખરા મકાનતી ચોયા મજલાની ખારીમાંથી આમની ન્વાળાએ 
શહાર નીકળવા માંડી. તે સાથે જ કોઈની બુમ સ શળાઈ$ દોડે, કોઈ 
આ્થાવા રે, અમે સળગી ગયાં !' 
આ એક એવા ખેદરકાર નેં મૂવકખા શાડુઆતતો સાદ હતો. કૅ 
જે સૂતાં પહેતાં એારડાને હુંફાળા બનાવનારી વીજળી-સમડીતું ભટન 
દમાવતાં ભૂતી ગયેલો તે એ સગડી જ આગતુ માર્યુ બનેની. 
ભાડુઆતે ને આગની જવાળાઓએ ઓરડામાં ધમાચકડી મયાવી 
મૂરી હતી ર્તા તો આત્રતા બખાની સિસોરીતો વિલાપ પણુ સભ- 
ળાયો .આગમ એલવનારા બગા પરથી ફૂદી પડયા, તે સીધા એ મકાતમાં 
ધર્સી ગયા. 
હવે «માં પેલો ભાડુઆત કાગારોળ મચાવતો રેડારોડ કરી 
રશ્રો હતો, એ એરડી તો આગતા દરિયો બતી ગઈ હતી ફાયરમેન 
( આમ ઓનવતાર ) પ્રોખારચુક ..એક પ્રૌઢ વયતો તે મોટી મોટી 
કાળી પૂછઠોના થોભિયાવાળા યુક્ધેતિયત. તે એગ્ડીના બારણાં આગળ 
આવોને ધડિક થભી ગયો મનમાં કઇક વિયા? કરી લીધા પછી 
તે એડમાં ધસી ગયે] પહેતાં તો થાગમાં ભૂજ્તના ભ્ાડુઆતતે તેરે. 
બહાર ખેચી આણ્યો, તે પછી આગ એલવનારી ગેસની નળી ધરીતે એશે 
એરડામાં આગ અબુઝાવવા માંડી 
પ્રાખાર્ચુકની સમયસૂચકતા તે સાહસિકતાને કાગ્ણે આગ તો 
આખરે બુઝઠાઈ ગધ, તે પછી અગ્નિયાંતિ 3ેન્દ્ર ( મ થાખાના )તા વડાએ 
પ્રોખારયુકતી પામે આવી એતે! બરડો થામડી ચાયાશી આપતાં કહ્યુ, 
શાતારા! ખરે મરદ નીકળ્યો તું પ્રોખોરચુક | તે આપણા નિયપ્રતું 
બ્રામર પાતત છયું' હે 1 પણુ ભત માણુસ | તારી જમણી મૂછ 6% 
બળે છે, એ વાતતો તતે અખસાર સરખા ન આવ્યો ? 

ગ્રોખોામ્યુક હસી પડયો, ને એશ આમ ઓલવવાની નળીંનુ 
નાળચુ પોતાની મૂઠ શથી ધયુ' ..તે ત્યાં તો પરોઢ થઈ ગઈ દતી. 

સત્રો --ડાર્તા ખરાષ તો નથી એનુ દિપક પશુ બરાબર 


(૨૮૪) 


અધ મેસતુ* છે...” એક ઉમદા રૃત્ય.” પરતુ વાર્તામાં કચં'ક કચ 
અવા કટલાક ફકરા છે, જેતે આપબે જરા સુધારી લેવા પડરી. જીખોને, 
વાત એમ છે કે, વાર્તા સારી હોવા ૭ના ને એમાં વચમાં વચમાં ક્યાક, 
એના તથ્યતે મારી નાખે એરી, નકામી વસ્તુએ આવતી હેય તો એ 
શરમજનક ગણામ. લાવો તો હવે, આપણે તમારી વાર્તાને તપાસીએ *. 
એતી શરૂઆત કેમ ઠરી છે તમે? 

લે :$--મધરાત વીતી રહી દતી...ત્રણેક વાગ્યાનો શમાર હરો. 
નગરજતો સૌ નિંદમાં પોઢી ગયા ઠતાં. . 

તત્રી --ઊઠૂ! એતો સારુ' ન કહેવાય. એતો અર્થ તો એમ 
જ થયોને કે, નમરનું આખુ પોતિસ તત્ર ઊધતું હતુ, તે ચોકિયાતો 
પણુ બધા શથમાં ધોરતા હતા..-...ના, ના, એવુ તે! કદાપિ ચલાવી 
ન લેવાય...એનો અધ તો એ યયો કે આપણે સૌ ગાફેલ હ્તા. 
આપણામાં તકેદારીના અભાન દતો...એટલે ગ ફકરા તો તમારે બદ 
લવો પડશે ..વાર, ળે તમે એમ લખોને કે, “ મધરાત વીતી રડી હતી, 
ત્રગેક વાગ્યાતો! શુમાર હશે. .નગરમાં કોઈ જ ઊધતું નહેતું? 

લે .--પથુ એ તો અશકય છે રાતતો વખત હોય એટવે લેકા 
તા ઊંઘતા જ હોય ને? 

તત્રી ₹--હા, એ પણુ ખરુ. તમે મહે છે એ વાત તદન સાચી 
પણુ તો પટી આપણે એમ લખો કે-નગરજતો સૌ નિંદરમાં પોઢી ગયાં 
હતાં, પણુ તે ફરજ બન્વર્તા સૌ પોતપોતાના સ્થાનકે . 

લે "--ફરજના સ્થાનકે ને તે ઊધતાં ? 

લત્રી ₹--ના ના, એવુ તો ન હોય, એ તો વળી આર ખેહુદુ 
ગણાય તો પછી આપણે એમ લખો કે નગરમાં કેટલાક લેકે શઊધતા 
હતા, બાકીના ચાંપતી તોદારી રાખી રજા હતા ..ખરાખર :વાર્‌, છ ચાલે, 


હવે આગળ રુ' છે? 
લે “--તમરમાં,..કષ'ય કરો, એકારો દીવો ય બળતો ન હતે... 


( શેટૅપ ) 

તત્રી'$--એ શુ' કહ્યુ ...તમે લખ્યું છે, એ પરથી તો 'કોઈતે 
એમ જ લાગે કે, આપણા દેશર્મા બનતા વીજળીના ગેળા તદ્ન નકામા 
હોવા જેઈએ, જે રાતે કામ જ નથી આપતા 1 

લે :--પણુ આ તતો મધરાતની વાત છે. ગોળાતે સળમતા 
રાખવાતી જર્‌ર જ નહિ, ને તેથી લોકોએ નળતે જ બુઝાવી નાખેલા... 

ત્રી :--તા, ના, પણુ આધી તો આપણા વીજ્ળીતા ઝઞાળાતી 
જ વગોવણી થાય છે એ આખુ વાકય જ કાઢી નાખો તે તમે વીજળીના 
ગાળા ને સળગતા ન હોય, તો એમતે અહી વાર્તામાં ખે'મી લાવવાતી 
સૌ જરૂર છે? 

લે :--( આમળ વાંયર્તા ) પણુ ત્યાં તો એકાએક એક મોટા 
ભૂખરા મકાતતી ગોથા મજલાતી બારીમાંથી આગતી ન્વાળાએોા 
નીકળવા લાગી. તે સાથે જ કેઈતી ખૂમ સભળાઈ : “કોઈ દોડે, 
બચાવો ર, અમે સળગી ગયાં! ' 

તની ₹--એ રુ...! પેતિક...ની ( ભયની વાત કરી તમે? 

લે :--હા. 

તત્રી :-તતો શુ તમે એમ માતો છો! કે આપણા સામયિદ્ાની 
કતાર લોડમાં પેનિક ડ્રેલાવવ(નું કામ કરવા સાટે છે? 

લે :--તહિ જ વળી આ તો એક કલ્પના છે ..આ તો 
સર્જનાત્મક સાહિત્ય ગજાય...મારે અહીં આગવુ વષન આપવાનું છે, 

તત્રો :--પણુ તમે તો અહી સામાજિક રીતે ન્નગૃત એવા એક 
નાગરિકનું ચિત્ર આપવાને બદલે મન્તમાં ભય ફ્ેવાવનાશ એક બાવરા 
માશુસતુ ચિત્ર ્માંક્યુ છે | તમારી જગાએ નને હુ' હેઇ* તો મે. એના 
સોમાંથી “ ગથાવો ' ના ઉર્‌માર કઢાવવાતે બદલે લોકઠિતે ઘરપત જધાવે 
એવા ઉદ્‌માર ટહાવ્યા હોત. 

લે :“--દખલ તરીકે ! 

તત્રી :-ઘખલ તરીદે...કહોને કે...' આગ લામી છે, પણુ 
પરવા નહિ, એમાં શુ” થઇ ગયું” એં એકાદ જુને ગોટે બોલાયું 


(1૧૮૬ 


હોત, તો ખીશ્ન પાસે ૧41 એમ કહેવડાવ્યુ હોત કે, “ એમાં ડ્િકર કરવાની 
જરૂર નથી, આગ જેવુ એમાં કશુ છે જ કર્ષા?' 

લે --એ વળા શુ કહયુ તમે : આત્ર લાગેથી હોય, તે છવા 
“આગ જેવુ કશુ છે જ કર્યા,' એમ કહેવાતી મતતત્ર શી? 

તત્રી “--ના, ના, તમે સમજ્યાં નહિ “આત્ર નધી' એ તો. એ 
અરષમાં કે .આ આગ તો અમે આમ ચપ”માં એવરી નાખવાના 
છીએ, એમાં ડ્િકર કરવા જેવુ રુ છે? 

લે .-પષણુ એ તો અચટષ જ છે 

તત્રી પણુ--ફ ડુ છુ કે, ચકષ છે હવે તમે એં ઉડ્માર જ 
કાઢી નાખો, એટલેનધુ બરાબર થઈ જશે. 

લે -- આગ વાંચે છે) આ એક એવા બેદરકાર ને ભૂલ- 
મણા ભાડુઆતતો સાદ હતો કે જે સતા પડેલાં, ઓરડાને હફાળ# 
બનાવનારી વીજળી-સગડીતો ગ્રવાદ બધ કરવાનુ ભૂતી ગયેતે!. 

તત્રી --હે, હે, કેવે! ભાડુઆત કજ્ઞો તમે * 

લે --મેદરકાર ને ભૂતકણે!. 

તત્રી --ો તમે શરુ મારી પાસે એમ મનાવના માગો છે કે, 
બાપણાં સામાકિકોતી કતારો એ પ્રજામાં બેદરકારી ને શુલકષાવેડાના 
પ્રયાર માટેનુ સાધન છે? ના ભાઈ, હૃ તો એમ માની ચકુ એમ 
નથી ના, ના, પણુ હુ તમને એમ પૂણુ કે, ભાડુઆત વીજળીતું બઢત 
દબાવી સમડીનો પ્રવાહ બધ ફરવાનુ ભૂલો ગયો, એમ ન કહે! તેઠ 
તેથી તમારી વાર્તામાં કર્ણ ખામો આવે એમ છે ? એક ભૂલકણાં ભાડતતો, 
દાખનો આગળ ધરીને આપણે આપણા વાંચકોતે ચુ સારુ રિક્ષણુ 
આપવાના હતા? 

લે "--ને કે અહીં, આ પ્રસગ દારા, કોઈ સિક્ષયુ આપવાનો 
ચારો ઈરાદો જ નથી ...ને વીજળીક સગડીની વાત ન લાવુ તો 
માગ્‌ લાઞાનુ રું ચી રીતે બતાવુ ? 


(૧૮૭) 


તત્રી :--પણુ છું તમતે એમ પૂછ છું કે, આ વાર્તામાં તમે 
સરામતે વચમાં ન લાવો, તો તેથી આપણુને ક તુકસાન ખરુ"? 

લે #--તહિં જ વળી...આગ ન લાગે વેથી તો ઉલ્ટાતા આપલુતે- 
ડાષદે! જ છે. 

તૃત્રો :--વાર્‌, તો હવે જુએ નનેઈએ,.,.તમે શી રીતે લખવાના 
છ? સૌ પ્રથમ તે! વીજળીક સમડીનું તમે એમાંથી નામ નિશાન જ 
કાટી નાખો...એટલે “ આગ 'તી વાત કરવામાંથી તે! તમે ઊગરી જ 
ગમાં તે પછી...આગળ વાચો જ્નેથે, કેનુ લાગે છે તે ન્તેઈએ... 
ર્હો..,તે હવે સીધાં...બ બાવાળાના પાત્રાલેખન પન આંવી જાવ... 

લે :--ખખાવાળો પ્રોખાર્ચુક...એક પઠ વયનો યુડેનિયન.... 

તત્રી :--સરસ ખહુ સરસ રીતે આવી ગયુ એ. 

લે :--.. મોટી મોટી કાળી મૂઝોતા થોક્િયાવાળા, ખારણા 
બમાગળ આવૌતે ઊભો! રલ્ો. ધડિક થભી જઈ મનમાં એશે કઈક 
વિચાર કર્યો... 

તત્રી :-નઈઠિ, નહિ એ પણુ બરાબર નથી. બળાવાળાએ વળી 
વિચ કરવાતી જરૂર જ શી હોય ? ગણે તો ગજગાત્ર વિયાર્‌ કર્યા 
ન્ના સીધા આગ બુકાવવાના કામર્મા જ લાગી જવુ ન્નેઈએ. 

લે :-પણુ આ તો વાર્તા લેખનનું એક સઠ્મ અગ છે. 

તત્રી .--અરે હા ભાઇં, વાર્તા લેખનમાં ભલે સટ્મ ગણાતું 
હેમ પણુ બબાવાળાતે માટે એ મૂષ્મતા નકામી છે. તે તેમ ૭તાં 
જ્યારે આમની વાતને જ આપણે સમૂશગી ટાળી દીધી છે, તારે 
નબાવાળાતે હુવે આ એરડા તગી ઘસડી લાવનગાતી જરર જ કયાં રહી £& 

લે .--તોા પછી અમિર્ચાંતિ કેન્દ્રના વડા તે બબાવાળા વચ્ચેના 
રમંતાધ્તું રા થાય? 

તબ્રી :--અમિશાંતિ કેન્દ્રમાં જ એમને! ગે વાર્તાતાપ થવા દોને, 
એમાં ૧પ કર્યા આવે છે તમતે? તમે આગળ વાંચે! એટલે આપૃખુને 
એ વાતતી મ ખડર પડરે. 


(૧૮૮) 


લે ₹--(આશળ વાંચે'છે. ) અમિશ્વાતિ કેન્દ્રના વડા ગોણું'શ્તિ 
એની પાસે આવ્યા તે એની પીઠ થાબડી ચાભાશ્નો આપર્તા કહેવા લાગ્યા: 
*શાભાશ! ખરે મરદ નીકળ્યે! તું પ્રેખોરયુક | તે આપયા! નિયમોનું” 
બરાબર પાલન કયુ” છે...,પણુ જલા માણુસ તારી જમણી મૂછ હજ 
બળે છે, એને! અણુસાર સરખો તતે ન આવ્યે( ?' એ સાંમીને 
બ'બાવાળા હસી પડષો, ને એણે આમ ઓલવવાની નળીતું નાળચુ* 
ચોતાતી મૂછ ભણી ફેરશ્યું...ત્યાં તેણ પરે યઈ ગઈ હતી. 
તંત્રો :--પણુ હું ૬ છું તમારે એતી ય ર જરૂર છે? 
લે #--શેતી ? 
ત'્રી :--બળતી મૂછની. 
લે :--એ તો મેં જરા એક હળવા મર્મને ખાતર મૂકયું છે. 
એ માણુસ પોતાની ફરજ ખજવવાર્મા એટલો મશ્ગૂત્ યઇ ગમે! હતો 
», પોતાની સગી મૂછ સળમી ઊઠી ત્યાંલમી એતે એવું કઈ ભાતજ 
રહેલુ* નહિ! 
તત્રી :--મારી વાત માનતાં હે તો, ભલાં થઈ ને, તમે એ આખી 
સાત જ કદી નાખે!. કારષ્યુ હવે જ્યાં અમ લાગવાને! સાલ જ મટી ગયો 
જે, ભાકે બળતું ધર પણુ રહ્યું નથી, ત્યાં બ'ભાવાળાતી મૂછેતે બાળવાની 
જરૂર જ કર્ષા ઊભી થાય છે? 
લે :--તો! પછી વાર્તામાં હળવા મર્ષતું શુ'? એમાં હાસ્યનું” જે 
એક તત્તત નેઈ એ, એવું છી : 
તંત્રી :--એથી દાસ્યર્મા કર્ષાય, કરું જ વિંધ્ય આવવાતું નથી, 
મારશુ, માણુસતે હસવુ" કયારે આવતું હોય છે, તે તો તમે ન્નસરો 
“જ છો ને ? એમતે બધી વાતે નિશ્રિત્તતા હોય ત્યારે ક્યાય આગ 
જ ન લાગે તા એ એક મોટી નિ'શ્રતતાતું કારણ ખરું કે નહિ? 
એટલે વાર્તામાં પણુ આમ ન્થી લાગી, એ એક સારુ' જ ઘક્ષયુ છે. 
સે નને, કયાય માગ નથી લામી, તો એ સારુ" જ છે, ને ખધી વાતે 


(૧૮૯ ) 


જે સાડું જ હોય તે1, દરેક માણુસ દૃસતુ જ રહેવાનું છે... ખર્‌' ડે- 
નઠિ1...વારૂ, ઇવે આંગળ વાંચો જેઉ', ડેમનું વગગાય છે બધુ'? 
લે : (૩રૂઆતથી પોતાની વાર્તા વાંચવા માંડે છે. ) “એક ઉમદા 
ફૂય.' “ મધરાત વોતી ચૂકી હતી. ત્રણેક વાગ્યાતો શુમાર હરી. નગરમાં 
કેટલાક લેક "ધી ગયા હતા, ત્યારે આઇના ચાંપતી તકેદારી શાખો 
3ણ હતા, ગેષ્ઠ મોટા ભૂખરા મફાનની ચે!થા મજલાતી બારીમાંથી 
જાઈએ ખુમ પાડી : “ અહીં આગ જેવું તો ક'ઈ છે જ નહિં! ' “શાખાશાં 
ગ્રોખોર્ચુક | તું ખરે! મરદ નીકળ્યો ” અસિશ્ાંતિ કેન્દ્રના વડાએ આમ 
કહેર્તા બ'બાવાળા પ્રોખોરચુકતી પીદ થાબડી એતે રાતારી આપી. 
ગ્રાખોર્ચુક પ્રૌઢ વયતો મોટી મોટી કાળી મૃષ્ઠતા યોભિયા વાળા એક 
યુકેતિયન હતો. અમિશાતિ કેન્દ્રના વડાએ એતે કહ્યું, “તે આપણા 
નિયમોનું ખરામર પાલન ક્યું છે? એ સાંભળી પ્રોખોરચુક હસ્યો તે 
એશ આશ ઠારવા માટેની નળીનું નાળચુ' પોતાની મૂછ ભણી ડેરવ્યુ.. 
ને «યારે પરોઢ થઈ ગઈ હતી. હતું... 
ત'ત્રી : બસ, બસ, ડુવે બધુ” બરાબર છે ગાલે, આજે એકે 
સાર્‌ લખાષણુ હાથ આવી ગયું, હવે ચ્યાપણે એને જરૂર છાપી શકીશું. 
* 


(૬૯૦) 


( અતુસ'ધાન પાનું ૮ થી ચાલુ ) 

અજમાવે રાખે છે, શર્માના મોડરેટા-લિબરલેઈ-મધ્યધ 
માગીને ચરાવે છે, માથા ફરૅવતે ભાંડે છે, મગાવાય 
એટલાની પાસે માફીઓ મ ગાવે છે અને “આડડિધોલે।છી નોં 
સુદ્દિના! ઉપદેય આપો, ખાસ્ર  આઇડિધાલ કમિયન” 
નૌમે છે ઝ 2 પોતાની ગેરહાજરીમાં (૧૯૬૩) એના 
હરૌફ્રોતે હાયે સાહિત્યક્ષેત્રે નવી કટોકટી નમે છે, એ 
પછી, પોતે પાણે ફ્રી ભનું સેલી લે છે ! 


અતે “પ્રાવદા? ના તત્રીતેખ દ્રારા સપણ કરી નાખે છે કે- 


ખુદ્ધિજીવીઓની દરકે દરેક પગલે ચાકી કરવાની હોય 
નહિ, કેમ લખવુ, કેમ ચીતરવુ, કેમ ભજવવુ, ગાવુ -એ 
અપી વિગત સાથે અમને નિસ્ખત નથી (સમે-૧૯૬૩) 


પરતુ આ તમામ વરસે! દરમ્યાન એના કુ ફાડા, ગાળા, ધમ#ઓ, 
અતે વખત આવ્યે લડતનુ લાજિક (“ આ કઈ કામચતા3 ઝુનેશ 
(3મ્પેઇત) નથી, આ તો એકધારી લડત ( સ્ટ્રગન) છે ) ચાતુ રહે 
જું “માતેઝ'તા મિત્ર પ્રદ્નમાં સૌની હાજરીમાં મોડન ચિત્રકારો- 
કતામ્રોતે સ મોધીતે કહી નાખે છે “ અમે તમારી સામે યુદ્ધ ન્નહેર 
કરીએ છીએ 1 અતે દુશ્મતતે પ થે ગ્યૅના દીકરાનું ખુન રયાતો આદર્શ 
(નવતકથામાંતુ દણીત આપી) યાદ કરાત્યા વિતાય તે રહેતે! નથી 


આમ-- 

૧૯૫૩ થી ૧૯૬૩1 દસ વરસ લમાતાર આટાપાટા ખેત્યાને 
અતે, ડુ*ચોવે કદાચ ધાયું” કર્યાતો સતોવ પણ લીધો હરો. એક વાત 
સ્પ છે કે ૧૯૫૬માં પોતાને સવ'સર્વા પટે નિશ્ચિત બતેતો માન્યા પછી 
એસે બે છેડાના અ તિમવાદીઓને અળગા રાખી, નિગરને-મોડરેટોતે 
સમળ આણી, પે!તાને હસ્તક લમામ રહે એ પ્રકારતી જે સમતુલા 
શમી કરી હતી એમાંથી કુશ્ચોવ પાછે વાબ્યે નથી ખે ડમર્તા આમળ, 


(3૯૨) 


એક ડમલુ પાછળ'તું પ્રમાણુ એશે સુમાવી દીધુ” નથી. 
દડ 


પરતુ કૃશ્ચોવતી ખરેખરી શિરેવેદના દૂર યઈ નથી, એ તો 
ર્પારિરિર્થાતેના પાયાર્મા જ પડેલી છે - 


સૌથી પરેલી વેદના તો! “ પશ્ચિમી અસર' અગેતી છે. તે 
માને છે કે- 


૦ પશ્ચિમની શપકથી રસી નવજુવાનોા-- નવોદિત લેખકો - સર્જકો 
બગડે છે. 'ેર્માવિઝમ, એખ્સ્ટ્રેરર્શનેઝમ જતે એવા સિહ્ાન્તો તેઓ 
પરદેરાયી લઈ આવે છે ( એને ખમર હોવી જ નઈ એ કે રશિયામાં જ 
ક્ાતિપૂવે” અને કાંતિના આરભકાળમાં આવા એક ખે નહિ બાર પ્રવાહો 
યથેગ્છ રીતે વિકસી રલા દતા 1); ત્યાંથી અજાઈ ને આવે છે; ત્યાંવી 
ઝેટથીક વાદવાહ પણું કરે છે તે ધરતી ફરિયાદો બદામ કરી આવે છે | 
ગ્માવૌ હર્‌ ટીકા ઝાડા પછી ય કૃથ્ચોવ ડરે છે શુ? 


-ત્યાંતા નવા વિચારે! પ્રવેગે એવી, મર્યાદ્તિ છર્તા અતેક, છૂટછાટા 
ગાલુ રખે છે - પુસ્તકે, સામવિકે!, પ્રવાસો, પરિવદો અતે નમ્રપર્તા 
થિત્નોનાં પ્રદશા'નો ય | અમેરિક્ત રેડિયો, જમ કરવાને બદલે, ઊલટો 
છૂટો મૂડે છે | અને પરદેશા જઈ આવેલાની મે[ભરી ટીકા કરીને ય 
એમતે સદતર્‌ પૂરી રાખવાની ભૂત ફદાચ એ નહિ કરે! 


(ધરના તેજ્સ્વી હોરાએ!ને પરદેશ પાઠવીને તો એ રશિયાતી 
આબરૂ વધારી રલ છે - ભવેને ઘેરે પાઠ ફર્યા પછી પથ્થર જેવા 
રખ્દાથી તેમને પી ખી નાખે |) 


અરી તાત તો એ છે કે- 
ક એ પોતેજ બીન ઘ્ેત્રાએ પશ્ચિમ સાથેનો નવો સલુકાઈશર્ષા 


ગ્રખધ ( તેતાય્તાઠ ) બાંધી - વિસ્તારી રજો છે - વ્યાયિ'ક, ઔઘોગિક, 
વૈ્ાનિક, સૌંરોધનિક, શૈાગુક અને અણુપ્રમોગા તથા “બવકાશ્ો ઉડ 


(૨૬૨) 


યતોતી દ્શિમંય અ બધા પઠી સાહિલિક અતે વૈચારિક કેત્રની, 
સર્જન અતે ચિતન ક્ષેત્રની, આભડછેટ ટક્વાની છે ચી રીતે? 

શુ ૬ુ”ચોવતે એ વાત નહિ સમજાઇ ગઈ હોય ફે કોઈ “શુદ્ધ” 
માર્કસવાદી - લેનનિનવાદી વિયાર્ધારા હુવે રહી નથી ! એવુ હવે રાકપ જ 
નથી? સનાતતી માએએ એવે ઘવે! ક્યો: છે ત્તારે કુશ્ચોવે પોતે જ 
બદ્લાઈ ગયેલા યુમની નવી પરિસ્થિતિતી વાત સભળાવી દઈ એને 
ખુટનો પડથાની ડ્િરિયારી બતાવી છે 


1૭5 

પરછ, ડુવ્ચોવ માત્ર “ અંધળી દડી” રમી «લો છે એમ માનવુ 
અસ્થાને છે તે એક નવી મ્ક્ષાની ને નવા ગ્રમારતી સમતુના ઊમી 
કરી રહો છે 

૦ 3*નોવ સ્ત તિતતાં સાધતો વાપરતો નથી સ્તાનિતે શારીરિક 
દ્મત અને અત્યાચારાનુ સત્ર ચતા યુ દતું ચુપ્તચરો અતે હત્યારાઓ 
દ્દારા ઉકેલ લાવવા તે મય્યે હતો. ઝુશ્ચાવે એ સાધતોતે! ઉપયો મ ન 
કરવાનો આગ્રહ સેશ્યો છે એણે સ્તાવિનના જડસુ /ઞ#॥:ડતે 
બધ્લે મારકસવાદી સાન અતે ટેકાંનકની તાલિમ લીધેતા, દુનિયાત! 
પ્રરાહેથી પરિચિત /તાળવાક દારા પોતાને ઈછ્ ઉકેલ લાવવાનો મામ” 
અખત્યાર કર્યા છે. 

૦ સાહિત્ય ક્ષેત્રે નોકરશાહો નહિ “ લિત્રગ્વ ' સાહિત્યકારોની 
તામતથી નવી સમતુતા *તળવવા મથે છે 

એથી તો. એ સાહિત્યકારોની ઉપરાઉપરી સભાએ પથરો 
ભરે છે, ભાષણે-શ્ોખામણે।-સમળ્નગટોથી માંડી ધમકીઓ અતે ભાગલા 
પાડવાતી યુક્તિઆ અજમાવે છે અતે મારીએ મગાગી એમતે 
સુધારવા માટે સ્તાલિનની કોન્સેન્ટ્રેશન કેપર્મા નદ્િ ખેતરો અને મર- 
ખાનામાં ત્રમેછ્વીઓ સાથે જવવાતે રાદ ચીધે છે | 

9 એને એ વાતની પણ ખાત્રો થઈ ગઈ છે કે તિત્રગ્ન-મેડરેટ 
કટ આપવા માટે “ મેડ ' બનવુ પરુ જરૂરી છે 


(૧૬૧) 


-એટલે કે પશ્રિમ સાથેનેઃ નવે. સકુકાઈતાો સધ 
(તટલા ) વધારવે! જરૂરી છે...એતે માટે જે 
ભોગવવું પડે તેનાં દામ ચૂકવવા ય, છેવટે, તે તેયાર 
જણાય છે! 

આમ, પોતાની સમમ નીતિના એક ભાગ તરીકે “વેગારિક શુદ્િની 
સમસ્યાને, તેણે વ્યવહારુ દષ્ટિખ ન ટાળી શકાય તેવી માની લઇતે જ. 
મન વાળ્યું હશે 1 

પરતુ જે કેગલીક બાખતમાં તે પોતાના મનતે વાળી શકતો 
તથી એ છે એતી અગત કરણીએ સર્જેલા સવાલો : 

૧ : સ્તાલિનયુમર્મા સ્તાનિનનાં પાપોના સામસ્તિમાં કુશચાવ 
હતે! ડે કેમ !-ઘત્તિયા એહરેનબુગેને જગાવેલ અ ચકચાર તેને માટે 
અ'ગત કઠોર પ્રહાર સમાન છે, માટે તો એદરેનણુગ'તે તે કોઈ રીતે 
માક્‌ કરી શ્રષતો નથી ! 

ર્‌ : આજના જુવાતોએ વગી -્્િદમ્ટત્ક હતં 5075 -ખે 
પેઢીતા સર્ષતી ચકયાર જમાવી છે, તેય તેતે લમભમ અ'ગત 
અતે પાતાની આખી પેઢીને માથે કલ કરૂષ લાગે છે; એથી તે એતા 
સુરસ્કર્તાઓને માક્‌ કરવા તૈયાર નથી | 

૩ $ ઝારના રશિયામાં અને સ્તાલિતના રશિયામાં યટૂદી - દ્વેષ 
હતા. તેનો ઉપયોગ રાજકારણી હિતો માટે કગ્વામાં શચાવતે હતો - 
આટલી વાત તે સ્વીકારી લે તાય, અપ્રમટ રીતે ય જે એવો ઈદારા 
થઈ રલો છે કે કુશ્ચાવના પોતાનાય હાથ હજી હમણાં લગો ( પેર્લાડની 
ઘટના દરમ્યાન ) ખગ્ડાયેલા છે- તે! તેને એ અ'ગત બારોપ સમજ 
શી લેવા તૈયાર નથી. 

દેકમાં, આટલી વાતમાં તમે મૂંગા રહો તો હું તમારા 
સર્યાદ્તિ અધિકારાતી બાખતમાં માથુ” મારવાતે! નથી- 

આવી કૈક વેતરણુમાં ફૂશચોવ પડયો છ! 

ગુ 


(1૯૪) 


પરતુ, બને ગાજુ મૂમા ગરેવાથી સમસ્યા! તે] ઉકમવાની 
નથી, એ તે! ૪૦ વરસના સ્તતિત યુગનું ઝેર છે, જે ગમે તે ત્તેખમા 
એેડીતે ય, પ્રતી ્ગરગમ થી બહાર 8ાઢમા ડિના કેઈ જ ઉપરા? નથી 
સત્તધીય કુ*ચોવ એનુ બીડુ ઝડપ્યાપઝી “મૈ કદમ આગે, એક કકમ 
પાટે 'તી રમત રમી સો, અતે એમ કરતાં મરતાં જે થયુ તે ખરુ એવો 
જુમાર (9 ખેતી શકે પરતુ સજ'ક-ચિતક-તેખક યુદ્દિજિવીની પાસે 
તો, ખેના બ્યવસાયની વફાદારી, સત્ય અતે સો દયની સાધનાની નિદા જ, 
પાર્દક સચ્યાઈતી અપેક્ષા રાખે છે એ પાર્‌ પાડીને તે જ પોતાના 
મ્પ્વસાયતે વફાદાર રહી શકે છે સજક-સાહિત્યકાર માટે ખીજ કોઇ 
માષષ જ નથી એતુ અત્તિત અને સજન સધર્ઝ માગી લે છે! 


ગેમની સમસ્યા સપર છે, એમતે। માર્મ સ્પજુ છે 

૭ બૂતકાળતે સશારીતે, ભૃતકાળમ[--બ્તેક એસેનીન, ખાખેલ, 
ઝોશેન્કો અને વાસ્તરનાક સુધીના ભૂતકાળમાં --પષુ પાછા જવાતુ, કે 
એ ભૃતકળને પુનર્‌ પ્રતિદિન ટરવાતું સ્વપ્ન હવે રાક્ય નથી -- કદાચ 
એવે પ્રયાસ પણુ હાલ તો! દેખાતો નથી પરતુ રશિયાના સાહિત્યની 
શમૃડ બહુરગી પ્રવોશવાદી ધામ -કોમ્ડ્યુટિસ્ટ, પ્રોલેશ્કલ્ટિસ્ટ એકમ- 
શ્રશનિસ્ટ, ફયુઈ્ટ નોનસબ્જેક્ટિસ્ટ પ્રેઝન્ટિસ્ટ, એકસીડન્ટીસ્ટ અતે 
નથિન્ત્રિસ્ટ વગેરેનો ધારા ન્યાંથી તૂગી ગઈ છે ત્યાંથી એને આગળ 
ધપાવવી રહી સાહિત્ય અને ઢતાને કોઈ સ હદે બાંધી શકતી નથી 
તેજ રીતે કલા અતુકરષુથી પુતર્જવિત બનતી નથી, અને ધડીક 
બની એવુ દેખાય તોય એ ચિરજવી રડી ચક્તી નથી એ બને 
સલેઃ સમજને પશ્ચિનના % નાંડ વિધના પ્રવાહો સાયે અ મમાત્‌ 
કવી શકે ( ભેનસેળ નહિ) તેવે] ભગીરથ સુરુયાય તો પથ તેમશે 
સેડવાનો પહે છે એ કામ સ્તાલિનયુમની ચબ્દોની બ્રસ્તા, ભાષાની 
ભ્રજુતા વિચારોની બ્રજ્તા, તથ્ય અને સત્યની ભજતા નિવારીને જ શકય 
જે સ્વાતત્ય, ન્યાય, સત્ય, સમાનતા આ ગધા શખ્દોતે ખરડીને 
અતે ભાવનાઓતે વિકૃત ડરીને રતાવિને જે મહા પાતક આખા ગષ્ટ્ર 


(1૯૫) 


પર ઉતાયુ' ટે તે નિવારીને જ સિંડિ શય થઈ રકે. સૂત્રોના ચત્પા- 
ચારપી જતને અને આખો પ્રજાને ઉમારી લેનાની યુમવર્ત,' જ્વાયદારી 
સારસ્વતો - સાહિત્યકારો - સજ'કેતે ચિર આવી પડી છે. 


મતે રસી પ્રજાની એ લાક્ષણિકતા રહો છે કે નયારે ન્ત્યારે 
રાષ્ટ્રના પ્રાણુ રૂધાયો છે ત્યારે ત્યારે તેતા સજક અ'તમાએ સૌદર્ય 
દાગ સત્યના સદેશવાદકને! શામ ભજવ્યો છે, મનગ મસ્ત બની તે 
ગીલો છે. 


૦ આજે, તપતા ઊમતા પ્રતિભાવાન કવિખઓતે મોટે એમની 
મવિતામાંથી પ્રમટતો સત્ય અતે સૌ'ધ્ય'તો ઉદસાસ અતે સરદેશ ઝીલવા 
:શિયાતી પ્રશ્ર ગાંડી બની છે ( પશ્ચિમને ન સમય તે દરૅપ-૫૧૦- 
૧૫ હત્તરતી મેદાની સભ્ઞાઓ, અને લાખો! નકલોની ટપોટપ ખપત - 
રતમાંતી વિમેષ લાક્ષણિકતા છે. ) તે ભ્ેતાં રુસી પ્રજાના અને રુસી 
સજક - સાહિત્યકારો - સારસ્વતોતા શુમ ભાવિતી થરા અધિકતર 
આશાભરી બની છે. 4 


4 આપણે એ તાહ ભૂલવી ન સેઈ એ 3 રુસો સાહિત્પકારેતેો આજને॥ 
આ સચામ કમ્યુનિઝમ સામેનો નથી; એમને! અ “ વિદ્દોડ  બિનસામ્યવાદી 
લાકસાહો સ્વાત ત્યો દેછિએ મૂલવવા ધેગ્ય પણુ તથી. આ અકમા ર૦૮ 
કરેલ કૃતિએનેો એ રીતે આસ્વાદ લેવા કતા એનુ સાચુ રહસ્ય જ અઇ 
રહી જરે. એક પોલાડ-વાસીએ સૂચવ્યા મુજબ, આજના અઘતન રકિયત 
જ્ાહિત્મને સમજવા માટે ય ખે લોડીઓતા, બે રાખ્દોના, કેટલોક વાર શબ્દે 
ચખ્દના ભીતરમાં પડેલુ ગર્ભિત રહસ્ય ફફેલવાની આવડત આનશ્યક છે; 
તૈતા વિના એતે આસ્વાદ અધૂરો રહી જવાને! ય સ સવ છે.» 2૮ 9 અર્હીં 
એટલુ જ ઉમેરીએ કે એમા વધારે પડતુ “૩33લવા'તી ભૂલ પણુ આપણે 
ન કરીએ. 





(શલ) 


રઝાવ 
(નાટકમાં પાર્ટી વહીવટદારતી ઉક્તિ ) 

“ મતે કહેવામાં આવે છે એમ કરુ છુ કેઈ મતે કહે 8», 
આપણે ત્યાંનાં બર્ધા બતકડાં મરઘાં અતે હુસતનો નાશ કરવાને છે 
તો દું સીધો એ પ્રકારતા હુકમો આપી દઈરા કે એક પક્ષો બચે નહિ 
હૂં મારો પોતાનો માસિક નથી.' 


ક 
લેશો રગીન ટેલિવિઝત ટેપ રેક્ડ'ર, અને પ્રોટિનતુ રહસ્ય 
શૈધી કાઢવાર્માં છે તયા ચદ્ર સુધી પહોંચી જવાની તૈયારીઓ મરે છે, 
પણુ આ બધું તેમતે વધુ પ્રામાલિક કે વધુ સુખી બનાવી શકતું નથી ! 


સ'વાદ 
[ એક સોવિયેત પરિવારમાં તીચેતે! સવાદ ] 


પિતા તેના પાંચ વર્ષના પુત્રને ઠપકો આપતા હતા “નને 
તો, તું કેવી રાખ રીતે વતે' છે | મમી અતે પપાતુ કરુ નથી 
સાનતો અમે તારે માટે બધુ કરીએ છીએ અમે તારી કેટલી કાળજ 
રાખીએ છીએ. ” 


ખાળક્ે જવાગ આપ્યો “તમે કાળજી રાખા છે! એવુ નથી એ 
તો પાટોં અને સરકાર કરે છે ” 


ક્ટ 


(પ્રાવદા ૨૮-૨૨-૧૯૬૧ ) 





૧ ? સાહિત્ય અને સત્તા 


લનિન ? 
પાર્ટી” સાહિત્યતો સિદ્ધાન્ન એ હઇકતમાં રહેલો છે કે તે વ્યક્તિ 
અથવા જ્યતા લાભતુ સાધન ન બતે, એટલું જ નદિ પણુ એ 
વ્યક્તિગત વસ્તુ જ ગ્ડેવી ન જેઈ એ...નિન-પારટી લેખજ્ા મુર્દામાદ 1 
સાર્ઠિલિક અતિમાનવ મુર્દભાદ! સાહિત્યે સ્યેક માત્ર મહાન ( પાર્ટી” ) 
ચ્બાતુ' ચક અને નરૂચેદ બની જવુ જ *્તેઈ એ * 
(લેનિન ? ધ પાટ એમ નિઝેશન એન્ડ 
પાટી લિટરૈય#, ૧૯૦૫) 
૧૬૩૦ માં ખારકાવમાં “ અંતરરાષ્ટ્રીય ઝેોતિતાન્યિત લેખકો 
અતે કલાષ્ટારા તી પાન્પિરતા નિર્ણયો ૨ 
--પ્રોલેતામ્યિત મતાકાર સામૃદિક રીતે કામ કગ્તા હોવા 
જેઈ એ 
-- પ્રોલેતાન્યિત કના ( વ્યકિતમત સૈર નહિ) સસ્યામત 
હેવી ત્નેઈ ગ્રે. 
ન- પ્રોલૈતારિમન ૨ના કમ્યુનિસ્ટ પાટી'ની રા છો ૭ના ટ 
દોરવણો નીચે સશન'વી ન્નેઈ એ. 
* લેનિને “ પાર્ટી સાહિત્ય'તી વાત ૬ ૯૦૫ન! વરસથી વાર વાર કરી 
હતી પરત ત્યારે, કેટલાકને મતે, લેનિતતે સજનાત્મક સાહિય અભિધૅત ન 
હું -- લેતિને પ્રયાર સાહિત્યની જ વાત કરી હરતી સ્તાલિન-્ટ્ટાનેવે તદ 


માકી-પુરસ્કત ' સામધ્ઝવાદી વાસ્તતવાડ તી તથા લેનિનના - તિચારની 
વિકૃતિ કરી હતી. 


(૨૧૬૮) 


--પ્રોલેતા યિત કલા વગયુદ્માં હથિયાર તરીકે સાધનરૂપ 
હોવી ન્નેઈ એ. 

*તોઠ્દણુ વર્ગ: યુદ્ધની ક્ષણમાં કોઈ પણુ પ્રકારની 
લિખરલ વૃત્તિ, સૌદર્યની ભાષા પ્રત્યેના અનુરાગ ફુશ્મનને 
સહાયરૂપ લેખાશે....” 

હ 
“સોવિયત સાહિત્યમાં સમાજવાદી વાસ્તવવાદ સિવાય બીજ કેઈ 


શાખાને સ્યાન નથી ” 
--સ્કોવ (૧૯૫૪ ખીછ લેખક પતિદ ) 
કુશ્ોવ : 
(હડ ગેરીમા ત્યાંતા સાહિતકારા અતે વિદ્યાથી ઓએ ૧૯૫૬ ના 
ઓક્ટાગરમાં ખળવાની આગેવાની લીધી સોવિયેત લાલ સેનાએ એ બડ 
કથડી નાખ્યુ બાદ, ૧૮૫૩ માં ક્રુશ્ચોવનું નિવેદન » 

“સમયસર બે-એક લેખકાતે ઠાર કરી દીધા હોત તો 

આમાંનું કશુ બનવા પોમ્યુ ન હોત” 


જ 
“ સજનાત્મકે સ્વાતત્ર્યતે! કોઈ ક્ટ? રાગુ હોય તોર તે બ્યકિતવાદ 


છઠ” (પ્રાવદા ૪-૪-૧૮૫૪ ) 


કાટિયેવ : 
(૧૯૪૮ ચાં “ તોક્લે( ઈન્ટરનેથનલ પોસ ગેસ 'મં લિટિશ અતે 


અમેરિકન બુહ્િજવીએ સામે ગાળાગાળી કર્યાં બાદ ) 

“ને દીપડાઓ ટાઈપ કરી ચતા હેત અતે સિયાળજાં 
ફાફન્ટન પેન વાપરી શકતા હોત તો તેઓ ટી એસ 
એતિયટ, યુજેતે એ'નિગ, ડોસ પૅસોસ, જીન-પાલ 
સાત્રં, અથવા આન્દ્રે માલરૉ જેવુ લખતાં હોત ” 

સૅકિસમ ગોર્કી : 
(રઝા લક્ઝેમમર્ઝની જેમ મેક્સિમ ગોકો'એ એનુ ભવિષ્ય ભ્ાખ્યુ 


તું કે ) 


(૧૯૯) 


ખોલ્ેવિકોનો સત્તા-કબત્તે એક માનવીની સરમુખત્યારશાહી સુધી 
પહોંચી ગયા વિતા નહિ રહે. અતે તેસે લેનિનનદ સોવિયેતની પનત 
તરફના રજવાડાશ્રાહી તિરસ્કાર માટે સખત નિંદા કરી હતી...(૧૯૧૯) 


ત્ર 
પાસિરો તોગ્લિઓતી $ (ઇટાલિયન કમ્યુનિસ્ટ નેતા) (રામ ૧૪% ૬ ૩) 

*સેત્િયેત સધે કલા પરત્વે જે વલ્ષણુ ઘીધું છે એનાથી 
અમે જુદા પડીએ છીએ... 

“અમારા એવો અભિપ્રાય છે કે, કવાત્મક-અભિત્યકિત 
પરત્વે ખોલતાં પહેર્લા દરેક આત્મસંયમ જાળવવા 
જરરી છે જલેતે કોઈ મમે તેટલે! શક્તિશાળી અતે 
શાણા હોય, પ*'તુ કલાકારે શુ કરું, કવિગે કવિતા 
કેવી રીતે કરવી, સગીત શી રીતે રચવું, અને ચિત્ર 
કેવી રીતે રોરવૃ - એ બાબત તે ફરજ પાડી જ ન શકે, 

* ફ્ેટવીકવા? એવુ ય બને છે કે, ગ્રયવિત વૈચાગ્કિ પ્રવાહની 
દષ્ટિએ ન્યાય તોળર્તા કેટવાકતે ભૂવ ઢરેવી જસુ।ય, 
તેમ ૪નાં, ધષ્ડીવા* કલાકાર સાચી કતાકૃતિ સર 
શકે [હે? 


ક 

કેન્ય સામયિક ”કરતત્માં અનામી સેવિષેત લેખક : 
(૧૯૫૯ ડ્રેશુઆરી ) : 

અનેક સોવિયેત લેખકે! હમષય। જે કટોક્ટીમાંથી પસાર થઇ રલા 
જુ એવું જે કોઈ કારણુ હેપ્ષ તો તે એ છે કે, જે ખે તત્ત્વોને ભેર્ગા 
કરવાં અશકય છે એ કર્વાતો- એવા સમાધાનતો પ્રયાસ એમતે કરવો 
પડે છે. આ ખે તત્ત્વા તે - વિધાયક નાય% ( [૦ડાધ૪૯ 10૯00 ) કે 
જે જડ યોજતાબદ રીતે અમુષ્જ કરતા માગે છે તેતે, માનસ 
શાઔય પાત્રાલેખન સાથે મેશ ખાતો તધી; અને ઉરાદાપૂર્વક ચમા- 
વેલી શેતીતો રોજી ગઘાળી વષુંન સાથે મેન ખાતો નથી; તેજ રીતે 
ઉચ્ચતમ આદર્પ્તો વાસ્તતનાતી વીમતો સાથે આમાંથી જયકર સેળ- 


( ૨૦૦) 


મેળ પેદ્લ થાય છે મોવિપેત વાર્તા-તવગકષાનાં પાત્રો! દોસ્તોયેન્સ્ટીની 
જમ પોતાતે રેસી નાખે છે, ચેખોવની જેમ ઉદાસ ખતે છે, તેમતુ' 
કીડુતિક જવન તોશસતોયની જેમ ગોડવે છે, અતે એમ છતા, એ જ 
વખતે એકમીશન સાથે એ વાતની સ્પર્ધા કરે છે કે સોરિયેત-સતે! કે યુ 
વધુ ન્તેરતોન્થી ઉચ્યારે છેઃ જેર કે -” આખા વિશ્વમાં શાંનિ અમર 
ડરે!' અતે 'યુહખોરો ખતમ યાત.' આ નથી પ્રશિણનાદ કે નથી વારતવવાદ 
ભા તો અતિરમ ત્રિતમમાજ્વાદી કૃત્રિમ વાસ્તવાદનો ખીચડીએ 


પ્રશિણ્વાદ છે, 
ર્દર 


ઉુનાચાસ્કી* : 
[ઈ લિયા એહરેતશુર્મ'નાં સરમન્શોમાંથી ] 

“ગ્રે વારવાર એ વાત ટહી છેકે જ્ઞાન-સસ્કારના પ્રધાનમ ડળે 
ક્વાજીવનતા વિવિધ વનણો પ્રત્મે તટસ્ય રહેવુ જેઈ એ કલાત્મક ફેામં- 
ર્ચના-રૂપતી બાભતમાં પ્રધાનના અમર તો બીશ્ન સત્તાધારી લેડેના 
અંગત નસોને લક્ષમા લેવા ન જેઈ એ, તમામ વ્યક્તિમત કલાકારે અતે 
સમતા તમામ જયેને મૃકત રીતે વિકસવા દેવા એઈ એ કેઈ પણુ વતણુ 
તૈની પરપરાગત ખ્યાતિતે કારણે અથવા સફ ફેશનના કાગ્શે, બીન્ત 
વલણુને હાંકી કાટે એવુ થવા દેવુ ન ન્તેઈ એ.” 

4૬ 


તારદાવ્સ્કી : 
આપ્ણે આમ ને આમ કરમાં સુધી જવવાનું કરી શાળએ *- 


આપણે આપણા સાહિત્યની ગઈ કાલ અને આવતી કાવ અગે આ 
પૂછવુ જરૂરી છે (૧૯૫૪ લેખકસધ પર્વિદ ) 
ત્ર 

પૌસ્તાવ્સ્ટી : 
“ આમ ને આમ ચલાવશુ તો આપણી પાસે સાચા અર્યઃમ! સાહિત્ય 
કહેવા જેવુ જ કરા રશુ નહિ હોય” ( ૧૯૫૪ લખકસધ પરિષદ ) 
ઝદ 


(૨૦૧) 


વાસિલી આકસેતાવ : 


*ક્ેખકેએ સીધાં સચનાત્મક અને શિક્ષણાત્મેડસજોઈપ્લેગની 
શ્રાફક દૂર રાખરા નનેઇએ.” 


આ્દ્દેદ વોઝતેસેન્રટી : 

₹ સાહિત્મતી પાયાની સમસ્ય। માનવીનાં આંતરિક ભરાવો અતે 
ચેતનાના ઉડાણેમાં ડૂબકી મારવાતી છે.” 

% 

સુરિ નામિબિત : 

'“ સાદ્ધિત્યતી અનેક પર્‌ ૫૩માં કેવળ એકજ મારે માટે અત્તિત્ત 
ખૂરાવે છે, અને તે પોતાની ન્તતેય પ્રત્યેતી અતે વાચકે। પ્રબેતી પ્રામાણિક- 
તાની પ્રણાલી,” 


૬ 


*ભાનાતોલી ગ્લાદિલિન : 

“સપણા દેશમાં લેખકતું કર્તબ્ય જ દગીનુ સત્ય-આલેખન કરવામાં, 
વરાસ્તવતા ઉપર્‌ કોઈ પણુ પ્રકારતું વારનિશ કે ફૂલગુ થણી કર્યા વિના 
“પરવળ શત્ય જ આલેખવામાં છે.” 

ક 
“વી. ફ્ર્સેસવ ? 
(“ધ ફિલોસોફી એફ પોએટ્રી ' નામના લેખમ[: ત્તિટરરી ગેઝેટ 
તા. ૧૫-૯-૬૨) 

જ રાષ્ટ્ર-ગૌરવની મારી લામણી, સે।વિયેત દેશદાઝની મારી લાગણી 
“અને પ્રે પ્રત્યેની ફરજનતી સારી લાગણી સતે “ ફોર્માલિસ્ટિક ' સાહસો 
એડવાતો અથવા તો પશથ્િમી કલાના ઉત્તમ નસુનાએથી કયાય ઊતરતી 


કૃતિઓનું અતુકરણુ કરવાતો અધિકાર તથી આપતી...અતે કેન્લીકનાર 
તો એ કેટલું બધુ' ત્રાસદાયી બની જાય છે, ન્યારે, કેટલાક કલાકારો 


(૨૦૨) 


પ્ર માટે નહિ, “યુઝવા બુદ્ધિજીીએ'તા તાનકડા સમદ માટે ચીતરે 
છે,..હું આ પ્રકારના નવ-પ્રયોગત્રાદનેો વિરોધી છું, જેમાં પક્ષી કહેવત 
મુજબ, 'પોતાતો જ પમ લગે! કરવાનો પ્રયાસ છે. ? ” 

દ્ર 
રોલેોખોવ : 

(૧૯૫૬માં લેખક સ'ધતી પરિષદમાં સાહિત્યિક સૃદ્િતું સચાલત 
કરનાર પાટી' તત્ર અગે) 

જ સોવિયેત સધતા લેખક સભ્યે। ૩૭૭૩ છે. પરતુ આ સ'ખ્યાથી 
શજી ચવાતી કે ગભરાઈ જવાતી જરૂર નથી, આમાંતા મોટા ભાગના 
તો 'મૃવ-આત્માએ' છે...એમતી પાસે લખવા જેવું કશું નથી... 
લખક સંધ ધીમે ધીમે કર્તા સર્જકોતુ' સ ગત મટો જઈ ને - જે એશે 
હોવુ' ભેઇએ -વહીવટદારોતો સધ બની ગયો છે...મ“્રી મહાશયે 
ખૂતપૂર્વક સમ્નાએ ભયે' રાખી છે, પરતુ પુસ્તકો જ પેદા થયાં નથી | 
ફાદાયેવ ભારે સત્તાશાળી મહામત્રો બતી ગયે।...શૅ એતે ધણાં વખત 
પહેલાંથી એ વાત કરી શકાઈ ન હોત કે-“લેખક સંધ કાંઈ ફોજ 
ધટક નથી, અતે શિસ્તમહ ખેરેક તો તથી જ નથી.” 

ત્ર 

શેરાસિમાવ : (' પીપલ્સ આર્ટિસ્ટ ') (ઇઝવેસ્તિયા : ૨1-૧૦-૧૯૬૨) 

જુવાનો સાથે વાતો કરતાં આપણુને જણાઈ આવે છેકે એમતી 
સામે કુડીબ'ધ સમસ્યાચ્યે ન્નગી ગઈ છે...તાક્ન' જુવાન દિમાક જીવતના 
જે કેઈ ક્ષેત્રમાં -- અય'કારણુ, વિજ્ઞાન કે કયાક્ષેત્રે પોતાની શક્તિ રેડવા 
માગે તે તે ક્ષેત્રમાં જવનતાં મૂગિયાં શોધત્રા તેસા આતુર બની ગયા 
છે..,તેજ રીતે, યુગને અતે આપણુ જીવત-પહતિતે યોગ્ય કલાનાં સ્વ- 
રૂપાની મથામયુર્માં પણ તેએ! પડયા છે. 

# આ પાટીંપરિષદમાં સ થનના હત્યાકાંડતો કુકોવતે1 હેવાલ અને 
ચેની અગત જવાગધારીનટ આઘાતથી અકનઇ ઉઠી ફાધર તરતમાં « 
આત્મહત્યા કરી દતી ! 


(૨૦૩) 


એ વારનિકોવ $ (પરીક્ષક સમિતિતો વડે) ( સોવિયેત હલ્યર્‌ 
૯-૯-૧૬૬૨) 

“ રજ ૯મણાંજ ચિતકવાના ક્ષેત્રે કામ કરતા થયેલા જુવાન 
કલાકારો શાકેત અને ઉત્સાહની બાબતમાં બર્યા ભર્યા છે પહાડાતેય 
ચલાયમાન કરવા તેએ તત્પર છે ઉ:સ[હના જુગાળમાં તેઓ બધુન્# 
નકેસ'ધી ખાંધવા માગે છે -- પોતાની રીતે1” 

હ 


શ્યિપાચેવ ? 

(૧૯૬૨ સષ્ટેમ્સ્‍ર ૨૮-૨૯ મોસ્કો લેખક સ'ધતી સભામાં, 

પ્રારંભિક ભાષશુ કરતાં ) 

“પૃટલીકવાર જુવાન લેખકે!તી કૃતિએા ઉપર વિવેચનની તતવાર, 
ભારે શતિલ કીકીયારીઓ સાથે, ચલાવવામાં આડી છે આધી એકેમે 
લાભ્ર થતાર નથી ..વધુ રાતિયી અતે વધુ વસ્તુતક્ષી દષ્ટિએ તેમની 
કૃતિઓની ચર્ચા કગ્વી જેઈએ, અતે “લેોહીતરરયા કૂતરાની જેમ 
જુવાની ઉપર તૂઝી પડનારા વિચધીઓએ ખામોશ પકડવી રહી ” 

(અટવુ જતદિ પણુ, બીજ એક કરડુ સભ્યે અમ્રાઉ એવો 
આધ્ષેપ છપાથ્યા હતો કે “ મોનોદા ગ્વાદિષયા  (યુવાતો માટેનુ સામવિક)- 
માં સોવિયેત રાજ્ય-તત્ર સામે કરડી નજર રાખનારા કતિઓતી કવિતા 
ઉપ્‌ર્‌ પુષ્પદૃષ્ટિ વત્સાવવામાં આવે છે...' તેતે ય સ્થિપાચેવે જવામ 
આપતાં ટલ્યુ : ) 

૯ આવા પિનજવામદાર ભાષામાં જાહેર રીતે હુમતો પ્રસિદ્ કરવામાં 
આભ્યે છે તે દુ મદ બીના છે જુવાન લેખકોતી સજન-ફતિઓને 
ચર્ય્્તા આવી ર્પાત્ભાષાતે હવે પછી આશા રાખુ છુ કે, વીતી ગયેતા 
અને પાછા ફરી ન શકે એવા ભૂતકાળના ગદ્વાડ તરીકે ખાજુગએે હડ- 
સેની દેવામાં આવશે, અને ચયાં-વિયાયા નિરાદરીપૂષયુ વાણીમાં, કટર 
અને તીછ્છુ રીતે ય કદાચ, પરતુ ગદ્નામો અતે રાજકારણી લમલ વિના, 


કગ્વામા આવશે ” 
% 


(૨૦૪) 


નેટાસોવ & 
1 પ્રવાસ-તોંધમાંથી ) 

છું એક ઇગાલિયન જુવાન ફ્લિમ દિગૂટ્ાકની સાથે એકવાર 
અચાનક વાતે વળગ્યે! એતે ન્યારે એવી ખત્રર પડી કે મે કદ્યિ બગમાત 
અથવા તો માઈ કેત-એન્જેલો આત્તાનિઓનીનો એક પણુ ફિલ્મ ન્નેઈ 
તથી ત્યારે એ માની જ ન શકયો 

“તમે આન્‍્વાનિઓનીની ફિલ્મ જ નથી નેઈ ? ' 

“ના” 

* પૂણુ શ્રાથી? 

મે ખમ્ના હલાબ્યા “ સમમે એમાંતી એકે ખરીદી નથી ” 

૬ તમારે ત્યાં આન્તાનિઓતીતી એકે ફિલ્મ ખરીદાઈ નથી ? પણ 
એ તો સૌથી વિખ્યાત દિમૂદક છે આંખો દુનિયામાં એની ચર્ચા 
થાય છે એતી ફિલ્મ ન નેવી એ તો! ફેત્તિતીની “લા દોશ્ચે વિતા' ન 
જોયા જેવુ છે” 

“પશુ મે “લા દૉલ્ચે વિતા નથી નતેઈ 

એણે હામ ઉછાળી કહ્યુ તમે એ નકી ન્નેઈ એ ?* 

*ના' 

ખરે જ, તમતે ફ્િત્મ નેવી જ નહિ ગમતી હોય તમતે એમાં 

ર્સ જ નહિ હોમ હુ માની નથી શકતે! કે તમારા લેક્રિએ “લાદત્યે 
વિતા' ખરીદી ન હોય ગમે તેમ પણુ એ અત્યત ગભૌર છુદ્ધિવાન, 
હાય કર અતે ઘણુ ગધુ સત્ય પ્રમટ કરનારી ફ્સ્મ છે દૃ માનતો જ 


નથી પ્ર ” 


આ પછી ત્રીજ વાર ન્તારે મતે પૂછવામાં આવ્યુ કે ચાથી અમે 
અમુક પશ્ચિમી લેખક પ્રમટ કરતા નથી, ત્યારે ટું ભારે મુકેલ સ્થ 


તિમાં મુકાઈ ગયો હતો 
જેતી સાથે વાત કરતો દતે એ ખોલ્યો (એ પણુ કમ્યુતિસ્ટ 


( ૧૦૫ ) 


દતો ) એ વાત સમય છે કે તમારે ત્યાં પ્રકારાત અગે ખાસ યોજના 
હોય, અતે સાહિત્યતી ફરજ વિષે ય તમારા પોતાના વિચાર હોય, હુ* 
એ વાત સ્ત્રીકારવા તૈયાર છું કે કેટવાટ સાવ પરાયા ય લાગે...પણુ તમે 
જૂાકનર વિષે આટલા બધા ધીમા શાથી? તમે કાફકા છાપતા નથી ? 
તમે આહગર્ટ કામુતી ફાતિઓને દૂર રાખવામાં આટલા બધા ઉત્સાહી 
શુ કામ છો! ?...ગમે તેમ તોય, આ લેખકો એમના યુગના લાક્ષણિક 
માનસના ઊડા પ્રતિખિ'બરૂપ છે એ બધાને તમારે ગાઠતા ેઈ એ એવું 
નથી; તમે એેમની ટીકાય કરો; અરે, છેવટે એમને નકામાય ગ્યુવા 
હોય તો ત્રણૂ--પણુ તમરે એમને વિષે ન્નખુતું તા નઈ એ જ.” 


શુ આ સાષુસ સાચે હતો? મતે લાગે જે કે હતો. 


સ્તાલિન યુગનો એથાર 
ચેઝાવ-યુગ 


૧૯8૬ થી 1૯૩૮ નાં ખે વરસ ૬રમ્યાનજ- 

* ૧૩૨૯ લેખોને કાં તો ઠાર કરવામાં આવ્યા હના અગ તો 
જાન્સેન્ટ્રેશન કેમ્યમાં ધકેલવામાં આગ્યા દતા અમાંના છ જણુ! અખિત 
શાવેચેત લેખક સધના ડિરેકટર બોડના સભ્યો હતા ( પહેલી કે!ન્કેસમાં 
ચુટાયેલા )--મિખાઈલ કોલ્તસોવ, ઈવાન કાતેયૈવ, બ્તાદિમિર કિશોવ, 
મોરિસ પિનન્યાક, આતો જેસિખેન્સ્સી, આન્દ્રેણ એતેકઝાન્દ્રો વિચ, 
પાઓલેો યાશવિલો 


દ્ર 

%* ૧૯૩૪ ડિસેમ્બરતી ૧૪ મીએ ઉલિચના પ્રમુખપદ ન ચૅતી 
ટરિખ્યુનલે યુક્રેનના ૨૮ લેખકે અને સસ્કાર પ્રરૃત્તિના અમોને ઠ ર 
કરવાને ચુકાદો આપ્યો હતે! આમાતો એફ હતો -કવિવ્યાઝકે એનતાઃકોવ 
૧૯૨૯ માં છપાયેન નિટરરી એનસાઇકલોપીડિયામાં જ્ણાબ્યા સુજય 
“ફોમિકાવ્યોમાં તે કાંતિકારી આશાવાદ પ્રેમટાવનારો હને! એનું 
મુસ્તક 1 3% ૩૦) 1૬ 1૦ 5૯797૦0૯ યુક્નેન પ્રશ્નનું પ્રિય 
પુસ્તક હલુ ' 22૮ બીજે ઠાર થનાર હતો -કે સી મિગારી કાતિં 
પછીને પ્રથમ યુક્ટેતવાસો લેખક ગરીંગ ખેડૂત કૂટુયર્મા જન્મેના 
શમકાલીત યુક્રેનનાસી લેખક્ટોમાંના એક અતિ સર ગ્રકૃતિ-ક્રવિ 

« યુદ્ધ પછીના ગાળામાં ૨૬ જેટવા મહદી લેખકને રેસી નાખ 
વાર્મા આશ્યા હતા, તેમાંના કેટલાંક નામ કિવત્સે, ફેકર, બર્ગેલ્સન 


ક 
૧૯૫૬ માં ' મરણોત્તર શહીરે। ? તરીકે પ્રતિષ્ઠા પામેલા કેટલાક : 
ક્રિશેન, ફોલીસોવ, વ્રેતિયાકોવ, ઇઝાક બાબેલ 
(પરતુ એર્માં પિલ્યાકતી ગણુત્રી નથી ?) 


% 


( ર૯૭ ) 


જેમના કશા જ સમાચાર નથી ! 
આરાકાદ્તિ, ઓરોગ્લેમાલી, લિગોદોવ, મેયરે, રફાર, 


નાથાલી સાદઝ? બોર્માતિયોવ, ન્યુસિતોવ, રાદનેતોવ, ઓસ્િપ, 
સેદલસ્તામ, દિમિર્ત્રી મસ્કા, પી રામાનેવ 


ત્ર 
આપદ્મહુત્યા હરી છૂટેલા ( ૬૯૩૬ પછી ) 


સોબોાલોવ, બ્સાર્સિમેર પિયાસ્ત, માગના (સેતાપેવા, 
કુઝનિઓાતસોવ,.. 


મૂક-પ્રતિકારીઓ, 

પાસ્તરનાક, આખ્માતોવા, ઝે રીન્કો, સેયાવિલિન!, ઇઝાક બામેલ, 

મુરી આલેશા, એન એરઈમાન, સેકુતિના...જુલિયા નેઈમાન 

ગૃદાનોવ યુગ 

[૧૯૪૬ ના સપ્ટેમ્ત્મ્તી ૧ લી તારીખે પાટી કાર્યકરે સખે।ધન ] 

સારીન્કોએ _#ર્તેકટાપદલ્ડ ણ છ ઊબા વઝર્મા સોવિષેન 
જીત્રનનુ એક પણુ વિધાયક લક્ષણુ જ રજૂ કર્યુ નથી. બધાં નિષિધાત્મક 
લક્ષણ! જ છે ..આવી વાર્તા છાપતાર ઝવેઝદા પત્રી તેતાગૌરી પણ્‌ કેટવી 
અત્તમત અતે નિર્ઝળ હરો | આવુ સાહિત્ય કેવળ સડેવા લેકે જ 
લખી રકે અતે ગગ-રાજફીય લેક્રો જ છાપી શકે. ઘૂષાસ્પદ અનેનતિફ 
ઝોશેન્કા આટલી સહેવાઇથી લેનિનમ્રાદ્ના પત્રમાં સ્થાન પામી ચકો 
-એના જેવો બિનસોતિયેત અણુધડ નિકૃત લેખક દાખલ યઈ રાકયે। 1 

આન્ના આખ્માતોવા પણુ કાંતિ પૂ્જેનાં વર્ષોમાં જ જીવે 
જી અતયત વ્યક્તિવાદી, “ વૈચારિકતા ડિહીન ' ગ્રત્યાધાતી, ગ'પાતા 
“ખાએેઈચ્યા જેવી, ધા્મિતિકિ-ર્હસ્યવાદી, લાલસાયુક્ત કુદીનતાવારી લેખિકા- 
ની “લા ખાતર થલાવાદી' અતે નિસ્બેલ્િસ્ટતે મળતી થવ્તતલાંક! શાખાની 
પ્રતિતિધિતે સોવિયેત સાહિત્યમાં સ્યાન હોઈ જ ન શકે, 

9 ઝઞાજ પૂવે આવા અતેક સાહિત્યટારેો થઈ ગયા છે-પેરેઝ 
ઓકી, વીખાચેસ્વાવ ઈનાતોત, [િખાઈસ જુકમિત, આનદ ઈ બેલી, 


(૨૦૮૦ 


કિતૌરા હિધ્પીઅસ દદર, સોલોગુબ, ઝિતોવીએવા આતન્તિત્રાલ વગેરે 

પરતુ આવી પ્રત્યાધાતી, સુધારાવિરાધી, મુરાણુપ થી, શાગેડુ કવાતે ફરી 
ગ્રતિતિધિત્ત માણું જ આપી શકાય છે? 2૮ ઝ૬ એમ તો સિમ્મોલિસ્ટો, 
એકમિઈરટા યલો ₹ર્ટ્સ, જેડસ એફડાયમડઝ, તવિગતેસ, વગેર 
સાહિલિક્ પથો! વાસી બતી ગયા છે તેમને ફઈ એઈા સુતરૂજવિત 


બનવા રદૈવાય છે ? 
9 ઝોરેનકો “ગાનર-વાર્સા' તે પાછે આધ્ુના માગે છે, તો 


અખ્યાલોવા મધ્યયુમને 

આમ છતાં, ચા ગને લેખકો બહુ લોકપ્રિય બતી રલ છે? 
ઝળન્કાએ તો લૅનિનમ્રાદ્માં ભારે પ્રજાવ નિસ્તાર્યો છે - એ તો એના 
ભકતોના જૂથમાં દમામભર્નો ફરે છે અને બાફીતાઓને દમ ભરાવે એ હદે 
શ્રજબૂત બ યો છે! એતી ફોર્તિ વિસ્તરી રહી છે - * લેનિપ્રાદ ' પત્રમાં 
એની અસર પૂરતો છે, અતે “ઝવેઝદા માંય એ એક નેશિનો પ્રવાહ 
ખની રલો છે સાદેડ્રેવ અતે કોમિસારોવા જેવા આખ્તામેવાતું 
અતુમ્રણુ કરવા લાગ્યા છે, તો વળી ખાઝિન ધુક્કિનની કવિતા “ ઓને 
જિન 'તી “ પેરેડી' ( પ્રતિકાન્ય ) કરીતે એ યુમતે સુવણુ'યુગ હોય અતે 
આજને યુગ કથિર્યુગ હોય એવે દડો ઉડાવવાતી હિંમત કરે છે | % 2૬ 
જુષ્ટી ઝેરીવી, સડૅલ, બદતામી જરી “ પેરેડી'| 

આ બધાનાં મૂળમાં સ પાછેતી નગળાઈ છે તેઓ આવાં લખાશોા 
શામયિકોર્મા ભરપટ છાપે છે, - એમતે જવામદાર ગણુવા નેઈ એ 
લેનિનના “ પામીં-સાહિસ'ના સત્રને વફાદાર *હીતે જ આપણે આગળ 
વધી રાકોશુ 

હી 

ગ્રથમ અહિ 
પિલન્યાક અતે »ામ્યાતિન 

[ પ્હર૦ ચાં સૌથી પ્રથમ પ્રહાર ચાત્યો સોવિનેત લેખક સંધના 
મે અમ્રણી અધિકારી લેખકો ઉપર.%૮ પિર્ન્યાક તયા ઝામ્યાતિતની 


(૨૦૯) 


વાર્તાઓ પરદેશમાં"છેપાઈ હુતી 'તે યુના માટે બ'ેતે સંધમાંથી બરતરફ 
કર્યા ઝામ્યાતિત તો ૧૯૩૧થી સોવિષેત રસિયા બહોર'પહેચી ગયે, 
પિઈ્યાકનો કરસે! જુટી જ રીતે બન્યો ] 1 


ઇકધકત એવી હતી કે પિવત્યાકે તેની વાર્તા ઊ1641100.૫૪ 
બધ્િ'નમાંતા રસિયન પ્રકાશક ( પેટ્રોમોડિસ )તે મોકની દતી, આ પ્રકાશક 
સાચે એવી ગેઠવષુ હતી કે તે ડુસી સાહિદ્યતે દુનિયા સમક્ષ પહેંચતુ 
કરે, આથી સોવિયેત-સધના લેખકોનેય આંતરાષ્ટ્રીય કાતૃની ( લેખન 
ત્રકાશનન્। ) અધિકારોને લાક મળે આજ પૂવે” ગોળ, ફેદિન, શોલે ખોવે 
આ વિદેશી રશિયન પ્રકાશકને! લાભ, આ રીતે, લીધે! જ હતો, અને એ 
સવસાધારણુ પહ્તિ હર્ત, આ ક્ષખાણો સે[વિષેતના સ સ્કાર્‌-ખાતા 
૫0155 દારા જતા હતા પિદ્ન્યાકની વાર્તા આ રીતે જ બલિષ્ત 
ગેની પરતુ રશિયન સ સ્કાર-ખાતા તરફથી એતે અગે નિર્ણય પહે ચે 
એ પહેલાં પ્રમશ્કે ઉતાવળે એ પ્રમટ કરી દીધી! ઝામ્યાતિવતી વાર્તા 
ઝેકાસ્નાવાફીઆમાં પ્રગટ થયેલી »૮ 2 % આ ગુના માટે ગ તેને ભરતમ્ફ 
કરવામાં આવ્યા, સાથે જ લેખક સધના અરધો અહ્ધ સભ્યોને 
સધસભ્ય તરીકે રદ ગણવામાં આવ્યા અતે બાક રહેના સભ્યોની 
ડ્ેરનાધણી કરતે, સશ્યાનુ નામ બદવીતે “એલ રશિયન યુનિયન 
એડ સેોવિધેત રઈટિર્સ ' રાખધાસાં આવ્યુ 
પરતુ આ પમલાંથી લેખક્ટતે મૃગા બનાવી દેવાનું બન્યુ નહિ, 
ખદ મક્સિમ ગોક?” નેવાધી રહેવાયું નકઠિ$ એરો રાજ્યના મુખપત્ર 
“ઇઝવેસ્તિઆ'માં ખુલ્લો પત લખ્યાં $ 
“ આપણતે ગવી બૂરી આદત પડી બઈ છે ડે આપણે 
લોકોતેં પહેલાં આકાશે ચટાવીએ છીએ અતે પછી નીચે 
* પરફ ધૂળ-કાલ્વમાં ખરડીએ છીએ. આ બેઢગૃ અતે કૂર 
4 એવું માનવામાં આજે છે કે પાછળના વરસોમ! જોકી” પણુ સ્તાલિનતા 
અત્યાચારી સત્રથી અધળાઈ ચે હુતેર અને ગોઇભતું મુત્યુ ( પ્રેસ શગ 
ધીમા-વિષપાનયી ) યય તેમા સ્‍્તાલિતતે, હાથ હતેદ# ક 
૧૪ 


(૨૧૬૦૦) 
પદદતિાં' દતે ્ટાકવાની જરૂર ટું જતો નથી -કેમકે સૌ 


'કાઈ એનાથી જશુકાર છે...” ' : “ * ્ 
અને આ પત્રમાં તેણે પિદ્ન્યાકતે થેલી સજન ” અભ 
બદારની.ડોર' હોવાું જયાર: ,-ર 


ક ક" ઝૂ 


'ત 'પ્રમાણ- 


, ઝામ્યાતિને પેંતાના બચાવમાં ' લિટરરી ગેઝેટ'માં ખુરદો પત્ર લખી 


જણાવ્યું કેન” ટું પરદેથ હતા ત્યાર, મારી ગેરહાજરીમાં મારો વાર્તા 
ટ અંગે 'આખરી નિણુય લેવાઈ ગયો છે. એમતો કેટલોક ભાગ 
પ્રાગ (ઝેકસ્લોવાક્યા )તા એક પત્માં-મે' ન્તણીતે છપાવ્પે! છે એત્રો 
શારા પર્‌ આક્ષેપ છે. પરતુ 6૪કતો સ્પષ્ટ ૪ર' અતે તમારા બધા ઠરાવો. 
કરતાં એ વધુ સતળ છે; ત સુજબ, મારી સામેના આક્ષેપો! ગલત છે?,: 
શેલ મતે સાંભળીને શ્પેની તપાસમાં કાતર્ષા તિના જ છેવટતો 


છતાં, પ 
ચુકાદો મતે 'જષ્ટરાવી સાની આ પહતિ, ડું ધારુ' છું ક દુનિયાશરમાં 
શવનવી છે...” * * ક ડક 


* “આં પહતિ સામેના વિેધરૂપે તેણે, લેખ#' સધમાંથી રાછતાજીં 
આપી દીધુ... કે આ'પછી તેની સતામણી થાકું રહી; તેના નાટકને 
બધ કરવાર્મા આવ્યું આથી ત્રેસી શઠડીતે તેસે સ્તાલિનને સીધેઃ પત્ 
પાઠવ્યો? એમાં વિનતિ કરી કે જૂરિયાંતા એક લેખદેને. આ રીને 
મહિષ્કૃત કરીતે જીવતાં “મોતની સન્ન કરવા કરતાં નિર્વાસિત બની છવ- 
વાતી સ”ત કરવી બહેનર છે. ( આ સમયે સે વિયેતનો કાયદામાં આવી 
છૂટ હતી; મોટા ભાગે ગેઃકોએ વગ્ચે પડીને સ્તાતિન પાસેથી આવી ર%ન 
અંપાવી, અતે ૧૯૭૧થી ઝામ્યાતિન પરદેશમાં સ્લો. ) 

“ પરસ્તુ પિદ્ન્યાક્તો કિસ્સો જુદી જ રીતે વિફર્યા. પહેલાં તો એતી 
પાસે ભૂલતો એકરાર લખાવી લેવાર્મા આવ્યો (જી “ જહેર એકરારો'નું 
સત્ર શરે,થયું ન હતું ); વળી વાર્તામાં પણુ સુધારા કર્યા, આમ છતાં, 
ભાતે તો પેઝોવના દમન-સત્ર છમ્માન એતું કાશળ નીકળી ગૂયું--કર્ષાક 


જાન્સેન્ટ્રેશન કેપમાં.* ' 


( ૨૬૨ ) 


શોલેખોવતોા અવાજ : 
ફુગ્ચોવે તાજેતરમાં જણાવ્યા મુજબ, સરકારી સુપ્ત દસ્તાવેશે 
ફૃડ્ાસરતા, શોલોએોવે ૧૯૩૨ના જમાતાર્માં સ્તાઘિતતે લખેલો એક પત્ર 
હામ આવ્યે! છે. તે પત્રર્મા દે!ન-પ્રદેરમાં સામુહિક ખેતી અગે જે 
અત્યાયારો ચાલી “૯ હતા તેની શોલોખોવે સ્તાનિનતે જાણુ કરી હતી 
(પત્ર તા 11-૪-૧૯૩૩ ): 
“ ર્વા તો અમિત દતો ટાઈ શકાપ આ સઈ 
કાવતી કેસોમાં થયે! નનિરેકતી વાત નધી, પરતુ આ 
જ્ઞો અતાજ ઉધરાવવા અગે કાવતી ખની ગયેવી ' પતિ” 
છેન આખા જીત્તાના ઇલનાઓર્માં વ્યા1ક બનેવી છે આ 
હકીકતો મે કમ્યુતિશ્ટો પાસેથી યા ખુદ સમૂડ-ખેતરોના 
ખેડૂતો! પાક્ષેથી સ!ભળેવી છે એ લોકોએ મારી પાસે એવાં 
મામણી કરી છે? આ બધુ મારે છાર્પાંગાસાં છાપવા 
મોકલી આપવુ 
“ન્ેસેફ વિસાન્બિતોત્રિય,* “ ચાત બનાવાયેલા 
મામમાં' એ શીષકવાળો કોરેદોન્કોનો લેખ તમને ગાદ છે? 
ધનિક ખેડૂતને હયા ચોરી કરવાતા આરોપ માટે ગયુ આરોપી 
ખેડૂતોને સજ કરવાતે ગદ્લે, હજારને “અદશ્ય' કરી દેવાયાની 
વાત | આજે હશ્તરો સમૂહ ખેડૂતોના નસીકમાં આતુ જ 
મૃની જશુ ઠે 
* મતે, તમે, જુએ છો તેમ, અમાઉતા કરતાં વધારે પ્રમાયુમા 
રેકતિક્વ સાધનોનો ઉપમોત્ર કરીતે ભને વધુ સુધરેતી પતિએ આ 
બધુ ખની રહ્યુ છે ” 
(વધુર્મા, શોલોખોાવે છીલ્લાએ્માં શુ બતી રઊુ દેતું તે નીકટતાથી 
સ્તેવા નિતતિ કરી, ઉમેયુંન-) 
“અ તાલિનને આખુ નામ, 


(૨૭) 


“કેમલ મમ& ખેડૂતો અને સોવિયેત સત્તા ક્રમે 
ભત્યામારે કર્યા છે તેમતા ઉપ૦ત જેમણે આ બધ ક ત 
તૌતું શમાલન 1ઘુ છ જમતી પણુ 7તયનતપાંલ થરી 
જોઈ 

“સડે જે મધી ળીમવેોમ લખ્યુ છે તે ને સેટલ 
કમિટીતું પ્માત ખેચવા જેટવી ગુખ૧તત મરાવતું હેય તે, 
કઈ બ્ક્વિઝે સડેવામેયી છે તેતી પરવા કર્યાં વિના, 
જેખએા ઇરાની સામૂદ્િટ ખેતતી અર્ધરયતા ઉપર 
મખુતોલ ફટો વોંઝવા #વાનદર બન્યા છે તે બધાતે 
ખુલા પાડવાની જેમનો હિમત ટમ તેરા સાચા ટમ્યુ- 
નિસ્ટોને મોકઊી થ્યાપો, તેઓ પૂરી તપાસ કરમ, અને 
બત્યાચારતી આવી અસલ-નિ ધ પરિન્ઝિતો જમલ કર્યો 
છે ગેમતે જ નહિ પમ જેમ્છે એમે ગેર ગમ છે 
એ બધાને ખુલ્લા પાડમે 'ડૂ 


હ 


કુક્યોવના સાથીના પોકાર : 
ફુષ્ગાવ યુકેમાં પાર્ટીતા વડો બન્યો તે પૂવે' તે સ્થાતે પી 
પોાસ્તિદેવ હતો આ એક જ માણસે રતાલિનનાં “ પજ'' સામે અવાજ 
ઉઠાયેવો હઇકત એવી હતી કે- 
આમ, ગમું જ નછણુતારા ચેોહખોવે સ્તાલિતની જત્યુ 
વખતે સે મગરના આંસુ સાર્યા હતાં તે નતેવા નવાં છે ન 
“કર્બાઈ એ છનેઈનના તાલબષ્દ ગુજતમાં અને તારી 
કૃપા્ધી પેદા થયેલા સમુઠ્તાં ગજતોરમાં સોવિધેત પાયદળ 
સૈન્યના માષબ્દ્ હચ કમો માં, અન તત વિષ્તરેથી વનની વનશઈ. 
ઓમા થતા સુસવાટામા, અમે તારો અતા? સાશળીએ છીએ. 
સદાકાળ અને સર્જત્ર તું અમારી સાધે «૪ છે, હે પિતા, વિદામ- 


વદ્દતુ|” 


(શેડ) 
પાવેલ પૅત્રોવિચના જીવનનો કરૃણ રીર્ત અ'ત 
આણુવામાં આવેવો ગ્યકિત પૂ'્તના એ કાળમાં તે ચાપખુદ 
સત્તાનો શિકાર તનેયો; એ વખને પોન્તિશેવે હિ'્તપૂર્વઃક 
સ્તનિનતે પ્રશ્ન પૂઢ્યો! હતો: “પાર્ઢોતે વફાદાર, સાયા 
પ્રામાણિક જૂતા ખોલેવિકો સામેના અન્યાય દમતતો 
આખરી અત કયારે આવશે! ” 
આ વખતે બીન્ન પાર્ટો નેતાએમત્થી ય રુદ્ઝુ1ાક, કેપ્રિઓર, 
ચુયાર અતે ઓર્ઃઝે નિક્દિઝ વમેરે એ એવીજ હિં મત કર્માતું જષ્યાય છે 
ત્યારે એવાજ અમત્યના પદે મેડૅના ક*્ચાવને એની જશ જ ન 
હવાનુ* શકય છે? 
જ 
કુક્ોવની જાણકારી અને જવણખદાર્‌ી ૨ 
એલરેન્બુમે એના સસ્મરણામાં લખ્યુ છે દે ૧૯૩૦ ના દાયકાર્મા 
સ્તાલિતતા શિકાર બનનારામાં અતેક નિર્દોય હતા એ વાતની તેતે પાતાતે 
અને સેવિયેવના અતેક નાગરિકોને ખતર હુતી? પષ્યુ એ લેકોતે ર્દાત 
ભૌંસી દઈ મગા રહેવાની ફરજ પડી દતી રાયી? 
મુશ્રોવે આ વાતને ઇન્કાર કર્યો ૬ જેતે સ્તાનિતતું ખાસ રખોપું 
ગળ્યુ હાય તેવા અપતાદ સિવાય કોઈને એવી ખમર ન હતી 
કે ધરપકડો બનાવટી ગુતા માટે ઘઈ રહો છ અતે કેટલીક જૂજ 
બ્યકિનિઓ જેમને એ વાતતી ખતર પડી હતી કે અમુક બિનમુતેગાર હોવા 
છર્તા શિકાર બન્યા દતા તેમગુ “લપ્ત ભાપી હતી” -- અતે તે પમા 
૧હીતે નહિ 
(મુદ્દો ખે હતે. કે કે ગેદરેન્સુ્મ જેને પત્રકાગ જણી શકો 
તો ફૂ*ચોવ જેવા અપ્રણી સ્થાતે તિમજનારનું શુ ? -- તેઝા તો પાટી'માં 
શ'ચા જવાકદાર સ્પાતે હતા. શુ ગ લોદે કતલ સામે અવાક 
ઉઠ્ાવવાધી ગભરાનારા બાયલા હતા? કે પછી એ લોકો શણીતે 2 
થતુ દતું તેતે, ટેકા આપતા દતા?) 


(૨1૪) 


ગેઉરતશુગે' તતાલ જવાખ વાન્વે। ' મે તો ઝેક પણુ ચભામાં 
એવુ જેયુ નથી કે જે લાકે પૂરેપૂરી ખાત્રીથી જણુતા હતા કે એમના 
ભમુકઠ મિ।દ્શતી મતરવી સતામણી થઈ હતી, ત્માંતા કોઈએ 
સશાર્માં આમળ આવી વિરેધ મર્યો દોમ મે આવા વિરેધતો એક 
વેખ સરખે! વમવિ નથી. * 

ઈઝવેસ્તિઆએ એલરેનયુમ'તો જ્વામ અપૂર છાપ્યો અતે સામો 
૯૮! ચઢાભ્યા કાં તો એલરનસુંગ” જુડો હતો, અથવા તે એતે 
* અદરતી ખાસ વાતો નણુવા મળતી હુતી ? એટલે કે એને એ દાયકામાં 
“ખાસ સકક્ષણું અપાયું ૮મે 

-એટલ કે સ્તાવિનવું ક્ષષુ | 

ટ ટમાં એદરેનયુમ' કાં તો જુઠ્દો હતો કાં તો ડરપોક હતો 
કાં તો રતાલિતતો અંતરંગ આદ્મી હતો 1 અતે એવુ જ હોય તો 
સ્તાતિનવાદી ચુતેમારેમાં એતું ય નામ ઉમેરાઈ જવુ નનેઈ એ 


ત 

[૧૯૬૩ માચ ૭મી-૮મી ૬૦૦ લેખકે - કવાકારોની ખેઠકમાં ] 

પાતા ખાસ “ આઇડિયોલોજકવ કમિરાત ના વડા છવિચેવે 
એહ્રેનથુમ ઉપરનો અક્ષેપ દેહરાન્યાો એઠરનખુમ'નાં સર્માણેા 
ઉપરથી એવુ જણાય છે કે તેતે સ્તાનિતનું સરક્ષગું હું ચું એણે 
૧૮૫૧માં ર્તાલિનનાં એછા વખાણું કર્યા હતાં? 

પણુ આવો આક્ષેપ તો પોતાની ઉપર પણુ આવી શકે એમ 
વિચારી તેણે તગત જ ઉમેયુ અમે બધાએ સ્તાલિન અગે તખ્યુ છે 
નેં બધા મેલ્યા છીએ પણુ એમાં સચ્ય ઈ દ્દતી કેમકે અમે એવુ માનતા 
હુતા અતે લખતા તા પણુ તમે ( એહરૅેનથુ' » તમારી વાત જુદી જ 
જણાય છે તમે તો એવ માનતા ન હતા છતાં પણુ લખ્યુ હતું ! આપણી 
વગ્ચેની સ્થિતિમાં બહુ ભેદ છેઃ 

એહરૅનખુમે' કશે! જવાગ વાળવાનું યોગ્ય ન લેખ્યું ઈ ઝિચેનરું 


(૨1૫ ) 


લાષશુ પૂર્‌' યતાં તે પોતાને નિવાસ સ્માને ચાલ્યો ગયે! અને કેટલાંક 
અઠવાડિયા સુધી લમશ્ગ એર્કાતમાં સહ્યો 1 


ક્તે કે, સભ્રાગૃહ છોડી જવા પહેનાં ગેશે ન્નેયું કે રોલાખેવે અને 
બીન કેટનાકે ઈલિેવતે ટેકા આપ્યો હતો શેલેખોવે કહ્યુ હતું કે એ 
ધુણા વખતથી એકરેનમુ્મતી ટીકા કરવા માગતો જ હતે, 


આ ખધુ ન્તેયા સાંભળ્યા પકી એહરેનખુગેં સભાગૃટેથી જતાં પહેલાં 
એક જુવાન લેખકને ઉદાસ ચિત્તે સ્વં હતું : “ સોવિયેતની કતાઓની 
વસત જવાતું મારે માટે કદિ બનનાર નથી ..પણુ તમે ન્નેઈ શ્રક્શો-- 
વીસેક વર્સમાં'' 

એક વિદેશી નિરીક્ષક આ ધટના અગે ખોવતાં કહ્યુ કે એહરે- 
નણુમતી ભવિષ્યવાણી ભારે આશા કે ધેરી હતાશા --કયા કારણે ભૂન 
જરેની છે, કહેવુ મુશ્કેત છે 


દ્ર 
(ખીજ દિવસે તા ૮મીએ કૃચ્યોવે ભાષણુ કરતાં પોતાના 
બચાવમાં ૩ક્યુ ) 


« મોટા પ્રમાણુમાં ધરપકડ! મઈ રહી છે, એવુ પાટી'તા અપ્રણી 
કાયકરો એ વખતે જણુતા હના શુ? હા, જણુતા હતા પરતુ જેમની 
ધર્પફડો થાય છે તેઓ કેઈ રીતે યુના સાથે સડોવાયેના ત «તા 
એવુ શુ તેએ ન્નશુના હતા? ના, તેખો નહતા જયુતા એમની સતા 
વિનમાં શ્રદ્ઠા હતી અને સ્માપણા *યેયતે જ વફાદાર પામાશિક લોકા 
ઉપડ અત્યાચાર યઈ શકે એવે વિથાર જ મનમાં લાવી શકતા ન હતા 7 

ખધ્‌ા હાજ-હા ભશણુતારાન હુતા અને તે પોતે જ્યારે જવાક- 
દાર સ્ષ્ાતે હતો ત્યારે, મોસ્કો અતે યુક્રેતમાં સ્તાવિનવાદી પર્જીસ મેટા 
સ્તર યનાં રકો દેવાર્મા અ્ડા હતા એવે! દાવો કરી ઉમેડું' પ- 


જસ્તાલિનનો સ્મશાન યાત્રા દમ્યાન ઘશા લોકોની જેમ, મારા 
સિખ્ખેનો આંખોમાં આસુ ખતકાયા હતાં, એ સાચાં ાંસુ હતા, «ને કે 


( ૨૧૬) 


અમે સ્તાજ્તિનનો કેટલીક “અંગત કમનેરીએ” જણુતા હત!, છેતાં અમે 
તેતાર્મા થ્રડા ધરાવતા દતા.” ' : * *“ ._ *. ક 


1 
દ 


જ ૦ 7ર દ ક” નું 
યહૂદી-ટ્રેષની બર્ખરતા _ 

, કોમ્યુનિસ્ટ રાન્યતેઃ દાવા તો, તેતી અંદના તમામ પ્રનન્નૃયોને 
(ભાષા, ધર્મ, સરકારિતા વગેરેતે આધારે રચાએલા ) પૂર્ણ વિકાસની 
તક આપવાને! રલો છે; રક્ષિયાતી અંદરની લધુમતિઓના સાહિત્ય-* 
સસ્કારતે સરક્ષણ જ નહે પોત્સાવન આપનાતો રલો' છે. અતે છર્તા 
દુનિયાભરમાં હડપૂન થતી રહેલી, હિટલરી અત્યાચારમાં લાખોની સખ્યામાં 
હોમાઇ ગયેલી, અને ઝારના જમાનામાં રશિયામાં જ અમાવુયો જુટ્મે,માં 
રડાયેથી, જ્યૂ-યહ્દી પ્રશ્નર્તું નસીત, સોવિયેત ગ્શિયાના સમાજવાદી 
-સામ્પવાદી તત્ર નીચે પભ, સુધયું” નથી | અને છ્તાં, સ્તાસિતે અતે 
ફૂશ્ચાવે “અમારે ત્યાં એવી સમસ્યા જ અસ્તિત્વ ધરાવતી નથી ' એવું 
કહી નાખતાં સકોચ અતુભભ્યો નથી. એના સમર્યનમાં હપકવોને 
બદલે સિદ્ાન્ત રજૂ કરવામાં આવે છે કે-” અમારે ત્યાં એવો કે ઈ 
સામાજિક પાયોજ રલો નથી! ” બલ્કે, “મૂકે! નાસ્તિ, કુતઃશાખા ?' 

આમ છતાં, ખુદ ફૃશ્ચોવે પોતે સ્તાલિત પાછળનાં વરસોમાં 
થયેલા ન્યુવિરાધી દમનઃઅત્યાચારાના ઉલ્લેખો! કરેસા જ છે ( દા, ત. 
“દાકતરોતેઃ કાવતરાં કૅસ '', બનાવટી રીતે જ, જ્યૂવિરાધી મે!ઇજતાના 
ભામ તરીકે જ શને! કરવામાં આવેલે! 1) તે વરસોમાં સ ઉપરાંત, 
“મ્રસ્મે(પોલિટત-વાદ ' ને નામે, નપૂ પ્રશ્તતી તમામ સંષ્રડિત સાંરકૃતિક- 
સાદ્િત્મિક મતત્તિઓઆને નાબુદ કર્વાર્મા આવેલી. દા. ત. સાળાઓ, 
પ્રકારાનગૃટો, ઇત્તપત્ર-અખબારે, રમજૃમિએ. આ ઉપર્રાત યે ઓછાર્મા 
ઓછા ૨૬ જેટલા નાષોતા ન્યૃ-લેખડતે ઠાર કગ્નામં આવેલા, 

આ બધી ધટનાએદ અંગે બર્ટ્દન્ડ રસેશે ફૃશ્ચોળ સાથે પત્રજ્યવહાર 
કરેલો, રસેલે એનું લખ્યું કે તમારે'(પ રામ ન્ઝિક આર્થિક ડેજાએઃ 


( રર૭ ) 


(ચેરી, છેતર્પી ડી-વહારતી જ્રહરોમાં નાણાં અને માલ ઘુસાડવો- 
લાવવો વગેરે) માટે જે સજાઓ કરવામાં આવી છે તેમાં ૦2 જયુ 
છે-અતે મેદટે ભ્રાગે દેહાંત દડની 1 આવુ સાથી ₹ તમારી વસ્તીતો 
માત્ર ૧૦૫ (ર્‌ાઢ ) ટકો જ યહદીએા છે ફ*્ચે!વે આને! જગા વ આપતાં 
ધરા લોચા વાળ્યા છે એક તાજુ, તે આવા કોઈ સમાજિક પાયાતો 
પન્કાર કરે છે * ખીજી બાજુ, એવુ સૂચવે છે કે ન્યુ-પ્રજાતો આખો 
ઉછેર જ એવો છે કે આવા ગુનાએ વધુ કરે (આ તે! હિટ્વરતી 
જયુ-વિરોધી દલીતતો જ એક ભાગ થયો | ) કુશ્ગોવતે! આખે! જવાળ 
તધારે આવાતજનક એટના માટે છે કે તે જ્યુ-દ્રેપતા અસ્તિત્વતો 
જ અસ્વીકાર કરે છે અતે એ પોતે હજી એતે દમતના એક સાષન 
તરીકે ઉપપે!ગર્માં લેવાની ઈચ્છા ધરાવે છે ! 


૦ હુછીકતે, તાજેતરમાં જ, ખુદ ક*ચોતે ખુદ્ધિછીએની એક 
ખેદકમાં એવી દતીત દરી હતી કે “ ન્‍યુ લેને ઊ ચાં ક્યાને! પર્‌ ચૂકવાતું 
ચંચ્છવાજેમ નથી, કેમકે એમ કરવા જર્તા ગ્રેશ્નર્મા રાપ ફેકાવાને અતે 
બડની ઉશ્કેરણી ધઈ બેમવાનાો સભવ રહે છે | ” 2 »૯ » વળી, 
પોલાન્ડના નેતાએ સમક તેસે એડું પષ્યુ કશ્યુ હ્તુ કે “ તમારે તમાં 
ધણીમો સ ખ્યામાં “અસામાંવિચિઝ' ( ન્યુ ) છે એ નેખમ ભરેલું છે ” 

ત્ર, 

૪૫ તષતા સમાજવાદ પકી ય રશિયામાં નનુ-દેયતી સમસ્યા 
કટની છ, એ માટે તીચેતી હકીકતો જ પૂરતી છે 

(1) જયુ-પ્રનન (કુડ આશરે ૩૦ લાખ)માં પોતાનો ભાયાની સ્‍્વતત્ર 
શાળાએ નથી, સ્તતત્ર રગર્ભામિ નથી? એક માત્ર અખગાર છે - ૬૨ 
એકતિરે પ્રગટ થનાર (માન ૧૦૦૦ નકત |), તયા એક પાક્ષિક 
છે તૈ મોટે ભાગે ખીન્ન રેશે।માં મોકતવા પૂરતુ, યિડિશ ભાષામાં પ્રપટ 
થષેર્ના યુશ્તકા પણુ જૂજ છે - વરસે દિવસે એકાદ ! (૨) ન્યયુ-ધર્મ તરક 
ખ્ીન્ત્‌ ધર્ષપથેદ કરતાં અળખામણ્‌ વલણ રાખવામા આવે છે નગર- 
પોગ્સે પષ્મુ ખેંતું સગન કરવાની મનાઈ છે ( તીષ્ત ધર્મોને છૂટ 


(૨૬૮૦ 


રોવા છત;) ધમની પરપરા માટે અનુડૂળ સિક્ષણુ આપતું અશ્કપ છે; 
પમબી વિધિગો કાવા સામે ય નિયબ્રણે ૨; અતે સમૂવ4 પ્રાષ'ના 
માટેતાં તેમનાં મપોા-મદ્રિ પગ કા ષ્ધા ખધ કરી હા 
આવ્યાં છે. 

(૩) ચાંકડાએ। ૬ર એ વાત સિદ થાય છે કે યટ્દીખોને માટે 
સચ ગ્ય સિકષણું સઈ ને ડગ દન જે મહે/યવ/તું જું જ 
મુરોલ છે, (૪) ' આર્થિક ગુનાએ। ' માટે દેહ[ત દ'ડની સનત ફરમાવવામાં 
આવેલા ગુતેમારા વૈક 1૦ટ ક! (યુક્રેતમાં ૮૦ થી €૦ ટક) ન્યુ 
હતા (૫) યુહમાં વિન્છિસ બતેલા પર્વિારોતે પુતર્‌' એકત્ર કરવાતો 
સિદ્ધાન્ત ન્યુ પૂરતે( તે કાગળ પરજ રહી ગયે છે. (૬) ઈકરામેલના 
ન્યુ રાન્યતી લામણી સે!વિયેતની જયુ પ્રશ્ન અગે ઘવામેલી રહી 'છે; 
એની સામે સોશ્રિયેતતો જવાત્તર એક જ છે કે ઈઝરાયેલ પશ્ચિમી 
સાદીવારોનું પિઠું છે...... 

એકર, ચહુદી-પ્રજ અને ચહૂદી સસ્કાર એટલે જ 
શરમાવા જેવું-એવી કટ્ટર-ટ્રેપની પરપરા નવા મળે છે. 

આમ છવાં, કાદાય, આધી જ તો, એ ધટના અસાધારશુ મહત્ત્વ 
પ્રરાવૈ છે કે સોવિષેતના નૂતન કવિઓપમાંના અમણી એવતુશેન્કોએ 
* 8803 થ₹' નામતી કવિતા લખી સો!વિયેતતા જ્યુ-દ્રેષ ઉપર કટાક્ષ 
ક્ષો છે, જેનાથી ફ*ચે(વ મશ. છ'છેડાઈ ગયો છે. “ 


* અ ડતિત! “દિગરી ઝટ 'મ| ૩૩2 મય માદ લેખક 9૫ર 
૨૦,૦૦૦ પત્રો અતે તારો દ્ઃઃ આંભન'દતોની વર્ષા વરસી હતી. 


ક 


કુશ્રોવયુગી એડરારે (!) 


વોઝનેસેન્સ્દી ; (વિ) ( માર્ચ હ-૧૯૬૩) 

“હું મુમ્યુનિસ્ટ પાર્ટીનો શભ્ય નધી, અને હુ બતવાય માગતો 
નથી, દૂં, મારા ગુરુ માયકોભ્સ્કીતી જેમે.......* 

( માયકોન્રકી પણુ પાટો: સભ્ય ન હતો એવું સૂચતવા જતે! હતે) 
લાં ફુ'ચોવ ખોલી ઊઠયો : ) 

“શર્મા ગૌન્વ લેવા જેવું કુ નથી.” 

વાગૂતેમેન્સ્કોએ પોતાતું વક્તત્ય આગળ ચલાવવા જતાં સભામાંથી 
ખૂષા ઊદી.,,એતે ખેસી જવું પડયુ 

ત્ર્દ 

(માર્ચ ૨૬ : લેખક સધના ખોની ખેઠેકમાં ) વોઝનેસેનચ્કીતો 
એક?ર્‌ ૬ 

જમ્ારે નિકિતા સગેયેવિચ ( કુથ્યોવ ) ના સખ્ત શખ્ર્રો ભૂવવા 
ન નતેઈએ એ વાત અહીં કહેવાઈ છે ડું એ ર્કાદે નહે ભૂલું. એમના કટર 
શખ્દો નહિ ભધ્યું, એટલું જ નહિ, પરંતુ, એમસેં સઆાપેની સલાહ કે-” કામ 
કશે,” પણુ નહિ જ ભૂયુ હુ અલારે મારો બચાવ નથી કરતે! હું એટ્યુજ 
કહેવા માગુ હુ કે મારે માટે મુખ્ય વસ્તુ હેય તો તે કામે, કાગ અને 
કામ કરવાનું જ છે. મારું વલષ્યુ મારા દેશ સામ્યવાદ, તરફ કેવુ” છે અતે 
હું પોવે ડેવો છુ એ મારુ' ફામજ બતાવશે 





દપ્રાવળ તા સ્૬-૩-૬૩) 

એવતશેન્કો : (કવિ) 
એજે પહેલા શિલ્પી નિઝવેસ્ત્તીનો અચાવ કર્યો એણે પોતાનો ય દૌક 
દીક બચાવ મર્મર; સામી ટીકાઓ પણુ કરી. એણે પોતાતી ચ્માત્મકથ 
લ મવા સાટે અત્ર તો છપાયા અધ્લ માફો ન માગી. એણે તો એમે ૨ 
કહ્યુ 8 એર્માં ગભીર અતે પકવ ' એવું ધર્ણું છે. પણુ પછી તેણું ઉમેયું' * 


(૨૨૦૭ 


“હું દ્વે ન્તેઈ શકુ પુ કે તેમાં ઘણું ગધુ એનુ છે જે ઉપરછલ્લું 
અને અવિનમી છે મારરી સીથી ગભીર બૂક એ ઉ કે ટું હર્વા પ્રેસતા 
નૈતિક ધેરણે! ભવી ગયે; એ માટે મતે કૂર રીતે સત્ન થઈ ચૂઇ છે” 

તૈશે ઉપેયુ' 3 તેમાં ગેરરરતે દારે એવા અને વિકૃત ઉાધીવ કે 
સપાદકે મૂક્યાં છે અતે તેજે જણાવ્યુ 

“ન સુધરી શકે એવી ભૂલ મે કરી છે ભારે યુનાતે! મોજે મતે 
ગારેશિરૅલાગેછે ખા ત્તિસોમાં મે ધણું અનુભ યુ છે મારે માટે આખી 
જિત્દ્મીશતને] આ પાઠ છે રું લેખક સધને ખાત્રી ખાપવા માધુ છુ 
જડ મારી ભ્રમ સમજુ છુ અતે સ્વીકાર છુ અતે ભાવિ કાય'દ્રારા 
એ સુધારવા ડું બતતી ગધી કેોશીરા મરીશ ” 

દ્ર 


વિકટર નેકાસોવ $ (સ્તાતિત ઈતામ વિજેતા નવતકથા લેખક ) 
ફ્રાન્સની તેતી પ્રવાસ નંધ તથા “ગે ઓક ઇંવિચ' ડ્રિલ્મતી 
ટીકા યયા ખાદ-- 
“દુંફ્રી મારી નનતતે કહું છુ મારે વધારે કામ કરવુ જેઈએ 
વધારે સાર્‌ અને વધ રે સૈદાન્તિમ દષ્ટિટ, વધારે અલિશ્યક્તિપૂષ્યું' - આ 
એકજ માગે ડું માક દેશતે અને પ્રજ્તે ઉપયોગી થઈ શકુ 9% 
પ 
શખ રોઝદેરતવેન્સ્કી (*વિ) : 
(આરલમાં) “જવતા નહેવુ ખરેખર રસપ્રદ છે (અંતે) 
જેટલી જરૂર “વૈચ રિક શુહ્િ'તી છે એટલી જ કતાત્મક ગુણુવત્તા ની છે ” 
દૃદિન્તિસેવ . 
1 તેતી નવનકથા “તેટ બાય બેડ એલોન ની ટીમા પછી ૧૮૫૪ માચ) 
# સતે લાગે છેકે, તરવાની સરૂઆત કરનારાની જેમ અમને 
અમારી નનતે તરતાં શીખવાનો છૂટ અપાવી «્નેઇએ, ડૂયવાની ય અમને 
નક રહેવી #ાઈએ પરતુ, અફસોસ છે કે હું હમેશાં ર્ફાવટોતો! અતું 


(3૨3) 


ભવ*ર્‌ છુ - કેટલીકવાર આળકાને રેટશૃમાડી વડે ટ્રેકવવામાં આવે છે તેવું 
જ1 એથી તો કું તરવા માંથીજ ટળી જાઇ. છુ | ” 
નિઝવેસ્ની $ (શિલ્પી) ( ૧૫ માર્થ ૧૯૩-ભ્રાવદ્ા'માં) 
“કલાકોરની સમાજ પ્રત્યેની જવાગદારી અગે છેલ્સા ઘોડાક- 
દ્વિસથી હુ ધણુ ચિ તન કરી રલ્રો છુ લોકોનાં હિત અગેતી સાચી લાગણી 
તરક્‌ તથા શ'ચી સાદાઈ તરફ લઈ ન્નય એવે! મામ' ુ હૃઢી «હો છુ અને તે 
રિશ્પતી ભ્ાષાર્મા એ શક્ય ખતાવલુ રહુ. વધુ ને વધુ અભિત્યક્તિ મારે, 
અને કલાને વિચારો સાથે એક રસ કરી શકાય તે માટે, પ્રયાસ કરવો 
શ્લ્ો હુછીકતે, કવર્મા અભિવ્યક્તિત્ત સૌથી સમ પાયે.' છે ઈમારતી 
શિલ્પના સ્વભ્ાવર્મા જ લોકોને સ્પશ્વાને અતે સાતત્યપૂર્ણી ચિતનને 
ગુથુ રહેલો છે આપણી પાસે તો માઈસવાદી-લેનિનવાદી તત્ત્ત ચિ તન 
છે-જે દુનિયામાં સૌથી વધુ સાતત્યપૂણુ' છે ફરી એકવાર હું મારી 
નાતતે કહું છુ માણુસે વધારે કામ કરતુ જેઈ એ, વધારે સારુ મામ કરવુ 
નેઇએ, વિચારતે વધુ વફાદાર ગડીને કરવુ નેઈએ, અતે વધારે 
અજિવ્યક્તિપૂર્ણ એ કામ હોવુ ન્નેઇએ આ એક જ રીતે માણુસ 
પાતાના દેશને અતે પ્રશ્તતે ઉપયોગનો ચઇ ગ્રે ” 


' અજપાની સાધુરી 


ષેસેનિત : [ તેશે પોતાની 1૫01315 ( કવિતા ) પયગ બર્‌ જેરે- 
1િઆહને અર્ષણુ કરી હતી, અતે તેસે મહાન રશિયાઈ નાસ્તિક્વાર્દી 
પ્રણાલી અવુસાર ઈરતો ઈન્કાર ટરી, માનવી-સર્જગ્યાપક 1)ટપવા-- 
1૪5૯તી પ્રતિછા કરી હતી ] 


હું ડરીશ નહિ મૃત્યુથી, 
ન તો ભાલાધારી સૈનિક કે બરફ વર્ષાની ઝડીએથી 


( ર૨૨ » 


--એમ વદે છે, ખાઈમલ અતુંસાંર, પયગભયર એસેનિત સગી” 
મારો કલાક પૂરો યવાર્માં છે, મને સાપની ભીતિ નથી. 

હુ' મારા સુખ થક થૂંઢી ક'હુ' છુ” જેહોવા ઈછતું બધન. - 
એની માતનાએ અતે કંસ ઠાર મતે યુક્તિ ખપરો નહિ : 
હુ ,ઝણું છુ' એક સિક્ષણુ જે શ્રાશ્રત તારડોતેવ બેદી રહ્યું છે. 
છુ' નનેઉ' છું ખીન્તે અવતાર 
_ જેમાં મોત શત્ય પર સવાર થઈ નાચછું' નથી... 

ર્વ 


શાયકેબ્રકી : # 
[ આરભમાં અમ્ર્ત માનવી અને સમાજવાદી સ્વ્મની ઝ'ખના 2૮2૮ 
ક્ાતિ પૂજે ( ૧૯૧૫ )માં જ તે તેના “ પંબપવં 11 ૧7૦૫૬૯૬ ''માં 


નાતાને કાંતિના,મુરાહિત શેન ધ બાષ્ટિસ્ટ તરીકે નહેર કરે છે] : , 


ડ્‌ ભૂખ્યાં રળાંતી મોરે મોરે * 
*/ વરસે ૧૯૧૬નું આવે છે જ 
કાંતિઓનો કાંયળા તાજ પહેરી. : 
તમારી વગ્ચે, એનો છઢીદાર-* , _ 
હું દદ છે તાં ખધે-સર્નત્ર છું; 
ભકૃના પ્રભૈક બિન્દુ-પ્રવાહે 
મે' મારા ર ફૂસ પર ખીક્તા હૉકી જડી દીધી છે... 
કક ધ 123: ર ૦? 
[ કાંતિના દરમારી કવિ તરીકે પક્ષને ચરણે સવરન ધીરી રેવાની 
આતુરતા સાથે ]: જ ૬ 
“હું ચાડું છું ગાસ્પ્લાન 
ચર્ચામાં પસીને। પાડવા 
અતે વરસેક આગળથી 
મતે કામ સુપ કરવા. 
કરું ચાહું છું 


( ૨૨૩ ) 


૩ામિસાર 
--યુમના વિચારો પર ઝૂકી જવાતો હુકમ બન્તવતે 


ત્ર 
[૧૯૧૮૨ “ કવાની ફૈજતે હુકમ '' કરતે] : 


એજ એક સાચો કમ્યુનિસ્ટ છે 
જે પીઠે હદતો પૂલ ભસ્મ કરી ચૂકષો છે 
ધામી ગતિ ફૂમાવી ચાલે! ઝડપથી, ભાવિવાદીઓ 1 
--શાવિતી ગોદમાં સમાવા 
ટ 
(પોતાની ઉપર્‌ પામાં નેડાવાતુ દમાશુ આવતાં, ૧૯૩૦ 
ફેબ્રુઆરીતી પહેની જ મેઠકમાં ઉચ્યાયું : » 
આપણા મતે જ્ઞિત્ત છે... 
હુ તમતે તે તમે મતે જગે! છે! 
હુ ન્તેડાઉ છુ, એમ છતાં, કેમકે- 
તમારા સધતી બહાર કામ કરવુ અશ્કષ છે 
% 


[ આ પછી મે એક મહિતે માયકાવ્સ્ીએ આત્મહત્યા કરી (૧૯૩૦ 
એપ્રિત, ૧૪) ત્યાં સુધી એ સતાવાતે જ રલો ! 
નણુ જ અઠવાડિયા પૂવે એણે એ વેદતા મમટ કરી હતી-ત] 


મતે એજિટ-પ્રોપે * 
ચમગી-ચમચીમે દૂધ પાયું છે 
તમારાં અહેસાન-મીતો લખવાની 
મતે મ ઇંગ્કા છે 
નવા સુદર છે એ 
ને પટલો બધો. બધ્લો ય આપે છે! 


2૮ કમ્યુનિસ્ટ પારઢો!ની એજટેશન-પ્રોપેમેન્ડા કમિટી 


( ૨૨૪ 


પરત મેં' જાતે જ 

દીધો! રૂપો * 
મારા # ગીતોને ગળે ક 
મારી જ એડી ભીંસીને? 


રઃ 


પાસ્તરનાક ; 
“લખવું એટલે માનવીએ પોતાની નનતતે વી ખીપી ખી નાખવી; 


પરતુ એતે રોકવાની મારામાં શક્તિ તથી.” 7 


ક 

કહે! તો, અથ' શે પાપનો ? 

મૃત્યુનો ( નક'તો? આમતો ? 

સવ'ની આંખ સામે 

અન'ત વિષશ્ણુતા મહદી 

ડું તમારામય બન્યો 

--જયમ રક્ષ સાથે પાંગરે ટલમ, 

હુ છુ એકલો એકાકી 

સૌ દાસિકતામહી #બ્યાં... 

આ કમનસીબી ? ક 

શી આ નિમારીની આમાડી 

થઈ રહી છે-હિસા થકષ્ટી? 

“જ્યારે યુદ્ધ ( ૧૯૪૧ ) ફાટી નીકળ્યું ત્યારે 
સત્તાની સરખામણીર્મા યુદ્ની જય કરતા અતે ભમી, જ, 
તાંડવ સુહાં, આશીર્વાદરૂપ નતી ગયુ--*નશે રાહુત મળી ગઈ | 
કેમકે ધોર અક્ષરોને! પાશ એગ તોડી નાખ્યો હતો...” ( ડો, ઝિવાગો 


પૃ ૧૨૪ ) ન 
ટ ર 
માનવી જીવવા માટે સરજપે! હતો, નહિં ઢે છવવાની યારી 
ય્્વા 


* આ ટેક્તોક્રસીતો યુમ છે ટેકતે કેટ લેખક્ોતો ઉપયોગ “શક્તિ' 
તરીક દરવા માગે છે 

“તેએ લેખકે માસે એવાં પુસતકો લખાવવા માગે છે, જે તરેહ 
તરેહુના સામાજિક હેતુએ માટે કામ આપે--રડિયોર્એકેટવ-આઈ 
સેટોપ્સતો ઉપયોગ કરવામાં શ્વે છે, તેમ ! 

“ શ્નારી સમજ અનુસાર લેખક, કનાકાર આ કામ કરી ન શકે 
એવું કાય* સાવ નિરાળું છે ગમે “ એક્યુમ્યુલેટર ' (શક્તિ સગ્રાદ યત્ર ]ને 
વધુ મળતુ છે 

“ભ્ેખષ્ઠ વર્તમાન યુમતો ' ફાઉસ્ટ' છે- આજના સમૃઠયુગ 
( [તડડ-ત8૦ ) તે! તે એકમાત બ્યકિતિવાદી અવરૈય છે. એના મર#તદી 
(૦૬૫0વં૦% ) ગમકાવીતોને તો એ અતે! પાગવ જણાય છે ” 

[ગએ. એમ. વિલિપમ્સ સાથેનો સુસાકાતતા હેવાનમાંથી ] 

ઢો 


પેશેનિત-વાલ્ષિત : 

( એતે કારાગન્ટમાં દેશતિકાવ કરો હતો, સ્તાલિનના મહ સાદ એતે 
મુક્તિ મળી હતી પરતુ ફરી પે!તાની એ જ સ્થિતિ થવાતી છે ન્નણીતે 
એશે ૧૯૫૯માં કાગ્ય લખ્યુ હતું : ) 

આપણા સમાજમાં સૌ માનવી સુક્ત છે 

અતે સમાન છે-ઝેવુ ભણે છે સ્તાપનેત. 

આપણા સમાજમાં સો માતી વફાદાર છે 

સામ્યવાદ્તે, એવુ ભષાવ છે સ્ત નિન 


અતે ન્યારૅ પવિત્ર કાતન લેખે લાદે છે મારા ઉપર 

“ સર્જયુગોતાં મ્વષ્ન ' તરીકે એતે 

--જૈમૈ સાતિત કરવાની ય જરૂર નથી ' 

અતે વળી ઉમેરે છે- “ તમારે ચાહું કેઈચ” 
"સ્વ 


( ૨૨૬ 7 


ભારે તે, 
-શલેને જેલમાં ગોંધી મૂકે મને; 
એ કાંઈ શિક્ષા નથી, એ તે! મોતની જ આગાહી છે, 
ને હું જવાબ વાળુ પુ: “ત્યે વાનગી ખ્તે સલ નથી |” 
જે ગ 
એવવુશેન્કો : 
આવતી પેઢીએ યાદ કરરો 
કમત શ્રરમયી બળી મરશે 
-આ વિચિત્ર દિિસે। યાદ કરીને 
કે «યારે સાધારણ મામાણિકતા ય 
હિ*્તતે નામે ઓળખાતી હતી |- 
દ્‌ 
હા સત્ય છે સુદર 
અધિક્તર સુદર છે સખ 
છતાં સત્યરહિત 
નષી સુખાન્ત. 


“હુ જે કાંઈ ખરામ છે એ બધા પ્રત રોષજયે 
છુ, અને સાર્‌ છે એ બ્ધા પ્રત્યે મતે મમતા છે 
“ટું મારા કાત્યોમાં તોટરશાહો, પત્રવાઇ ગંફ્ચિત 
રાષ્ટ્રવાદ સામે પ્રહારો કરુ છું એતો અર્ષ જ ખે છે 3 
કમ્યુનિસ્ટ છુ મારી દણ્િએ સામ્યવાદ અતે નતોકરરાહી 
વચ્ચે કોઈ મેળ ખાવો શકય નથી. ” 
--લડતમાં પ્રવાસ ઇમ્યાન (મે ૧૦, ૧૯૬૨) 


અમારી જુવાન્‌ પેઢીતે અમેરિકાના * તિટનિદ ( અતે યુરોપના 


*અએમી મગ મેન') સાથે સરખાવવામાં આવે છે એ સરખામણીમાં 
જરાક સત્ય છે હા, જરાક જ અમેરિકન “ નિટનિક “ની જેમ, અપે ય, 


(૨ર૭) 


જે કાઈ દમામ-દહા ભયું, અસય અતે પાતિમ છે એ બધાતે 
તિસ્કારીએ છીએ. પરણુ અમેરિકન બિટનિકતે ફોઇ શિહાન્તમાં કહા 
નમી, તયારે અમને તો એક (સામ્મવાદ ) સિહાન્તમાં મંહા છે. ” 

(ધ ઓખ્ઝરવર ? (૨૦-૫-૧૯૬૨) 


(૨૨૮ » 


કે 
શખ્દો માગે છે ..ડું સમજુ છુ કે ચતો પાછળ નત સતાડવાની 
ભમારી ફરજ નથી .પરતુ પેતા જપી ખટારાઓની જેમ, અમારા 
નિજ આત્માઓની સામાજિક માંમ પૂરી પાડવા અમારે રાતોની રાતો 
રડી પહેોંચવાતું રહે છે 
( ઈન્ગ્તેન્ડ-ફાન્સતા પ્રવાસેથી ફરતા » 
ડુ પાછે ફરી ગ્લો હતે! મારા ગવાસેયી 
ઇદ્ગ્લેન્ડ અતે ડાન્સની ઘૂળ ધુસર ભતેલો 
અતે અફતાઓના ગોટાઓથી ઢકાયેનો 
હુ પાછા ફરી રહ્યો દતો -સન્માન ભર્યો નહિ, 
કઠોર કટુ આતોચનાતે અતે 
-અનતયત્ત, મારા જ લાભની જે 
ર 
(છ મહિનાના મૂગા “ જદગીના પાઠ ' ભણ્યા ખાદ કે દૂરના 
મામડેથી-એક ₹ડાતે સ મોધત “ 01૦૧5 1ત્૪૭ ”? 


હુ લગી પડવા ટેર્ાયેતો નથી- 
મારો મિજાજ મે સાચગ્યે! છે, 
અને મારી કસોરીઓએ 
મતે પગસોતો ધરતી પરથી ઉઢાળ્યો! નથી 
હ ઝુંદાી રૈશ ડઘાયા વિના કે। ગમે તેવા જગર્મા 
મતે તારા પગેપ લાધ્યા છે, 
ઓલેતા! 


જ 


એલેક્ગાન્દર ત્વાર્દાવ્સ્ટી : 


“ મારા ટીકાખોરાને 7 (નોતિમિર ૧૯૫૮) 
તમે બધા મતે આપવા મથે! છે! 


રટ ) 


એક ડુકડે સગાહ- 

મા, બેવાશક ગા, પણુ સણણીરા ના, દેખીય માં! 

-જ વિદિત છે એ જ સુંદર છે. 

મે કાંઈ તમતે અમસ્તા નથી સાંભળ્ના 

પણુ મતે ડર છે કે 

આ બધી વેળાઓ ભુલાઈ :નય છે ત્યારે 

તમે ફરી ખોલી ઊઠશે 

તે સાભળ્યુ જયુ નથી તારી કવિતામાં કશુ ? 
ક 


શાર્ગારિતા એલિગર્‌ $ 

સત્ય (“એ[કટેબર' પત્માં ૧૯૫૬ ) 

મારા જુવાનીના મિત્રની બદનામી કરી હતી દુશ્મનોએ, 

માર પ્રિપ્તય અધા, હુ ભણું છુ તું તિવે'દ નહિ પિસરી સકે, 
--અપમાનો અને અત્યાયારામ 

અપે કહુ * “ એ બધામાં કઈક તો હશે જ .” 

અમે આફતતે ટેકા આપતે! હાથ ઊચે! કર્યો 

પણુ કવી કટુ ભજ, મે એતે બમાવતવા ફઈ ન છું | 
દ્ર 


આઓહમા બર્પ્ાકત્સ : 
એ વષર ( તોવિમિર $ ૧૯૫૬ ) 


એ વષ | એરો આખી જિદમી ભરની સ્પતિ ગહ્ષો 
--અતે હુ ફરી એકવામ બધી અતુભૂતિ જીવી ગઈ 
એ વષ, જયારે સમુતના અતે નદરના ્તામેયેથી 
મારા મિત્રો પાછા ફરતા યયા 


શાતે હું એ ૬છીકત સગોપવા સયુ કે 
બહુ ગધા તો'તા પાછા ફર્યા 
--સતર્‌ વર્સ, ખરે જ, સત્તર લાંત્ાં વરમો જ છે 1 
ક 


(૨33 ) 


એલેકઝાન્દર કોન : 
જ«ત્યા-ન્યક્તિ પૂન્તવાદ હયાત હેય ત્યાં વૈતાતિક વિચારનું રકા” 
થહ્દા પડાવી લે છે, તે સજનથીલતાતું સ્થાન જડ-સત્રવાદ, પ્રજામતત 
રમાત લે(ભ લાલય દેરતે તો તેના પૂત્નરીઓ ન્તેઈ એ જ, અતે તે 
આત્મસમપખુ ઠરતા ! ,કતાત્મક સજતશીતતા સામાજિક પ્રયોગોની 
સ્વતત્રતાથી જુદી પડી જ નશ્ક્રે.. ન્યારે એક જ માનવી સહયનો માલિક 
બતી બગે છે ભારે કવાકારાતું રામ માત્ર ઉદાઠરણુ-ચિત્રો અતે-પ્રશ્ષસ્તિ 
ગીતો! ગાનારાખાનુ મતી જય છે, ” 
(“લિટારી મોસ્કો ' મથ ૨, ૧૯૫૪) 


હીવાર્ડ ફાસ્ટ 
[ “નેકેડ ગોડ ?ના આવારે ] 


વિશ્વશાંતિ માટે ૧૯૪૮માં વાલ્ડ્રોફ્‌ ખાતે આંતરરાષ્ટ્રીય સ સ્ક[ર- 
વિછાન પત્તિદ મળી હતી તેમાં સે તિયેતના પ્રતિનિધિઞાં આવ્યા દતા 
જા પવ્વિદતીતેયારીએ પાછળ 'ટલીય જુવાન સ્રીઓએ નાતદિવિસ જહેમત 
ઉઠાવી હતી એમણે જેયુ કે સોવિયતના પ્રતિનિધિ મંડળમાં એક પણુ 
આ ન દતી ત્યારે તેમતે ખૂય જ આશ્રય' થયુ એ તે! બધી ગુસ્સામાં 
આવી સોવિયેત પ્રતિતિસિમ ડળના વડા એલકઝાન્દર ફાદેયેન પાસે દોડી 
પહેંચી, અતે ખુતાસા માગતાં તેમણે એવુ પૂછ્યુ પણુ ખરુ કે “તમે 
તો! આખાની મુક્તિ અતે વિકાસની સમસ્યાતે સૈદ્દાન્તિક મહત્તત 
આપનારા હવા છતાં આવુ શાથી ?? 

ફાદ્યેવે ઠ'ડે કલેજે જવામ આપ્યો “અમારે ત્યાં તે સ્રી 
સમસ્યાતે ઉઠ્ઠેલ થઈ ગમે! છે એટને અમારે માટે એવો કોઈ સવાલ 
રહેતો જ નથી 
રી રશિયાને ગમે તે સવાલ પૂછે! એમને જવાખ આ જ હોવાતે * 
અમારે ત્યાં હવે આડી ફોઈ સમસ્યા હયાત જ નધી |! (દા ત 
જુદા જુદા વર્ગો વચ્ચેની વધતી અસમાનતા, લધુમતિની હાતાકી, જયૂ_ 


( ૨૩૨ ) 


ડ્રેષ, વતડીન અતે જુવાન પેટોતો! સધર્ષ, ગેરકાનૂની વહીવટ, ને!કર- 
શાહીતો વિકાસ વગેરે ) 


આ ફિસ્સામાં ય ફારેયેવે મુર્ખતા, તિરસ્કાર, ઉહતાઈસયો એતો 
એ જવાબ વાળતો હતો | 'થીડર' નું આ એક વિરોષ લઘ્ણુ હતું - 
હળવા સ્મિત સાથે તિરસ્કારથી પ્રશ્નને હડસેવી દેવે ! 
* 


આ પાતિદ દરમ્પાત લેખર્દમેયનર્મા કેટવાક અમેગ્જિ લેખદાએ 
રશિયાના કેટલાક લેખકે વિષે ફાદેયેવને સળાલે। પૂછયા. એના જવાગમાં 
તૈરૂ બહુ જ સ્વસ્યતાધી દરેક લેખક વિષે જણુ'્યું કે તે જીવે 
છ, તદુરસ્ત છે ને કામ કયે' જય છે એટલુ જ નહિ પણુ તે દક 
«ત્યારે શૂ ચૂ લખી રલ હતે! તેતી, પુસ્તકના નામ સાથે, માહિતી 
આપી . તથા દાવમાં તે તે લેખક કયાં વસે છે, પોતે તાજેતરમાં એતે 
કચારે મ/્યો હતો તેય કહ્યુ; અતે તે વખતે “ મૂડીવાદી છાપાંએ' એ સમા 
લેખદ્ોના અસ્તિત્તર વિષે જે “ગપગોળા ' ઉડાવેના એની, તેમણે ભેમા 
થયા ત્યારે, દડ્ઠા મશ્કરી ઉદાવેતી એતી ય વીમતવાર વાત કરી 

9 ફારૅમેવે એટવી કાળજપૂવ'ક, એટલી ઝીખ્ુવટથી એટની ઝયપ 
અતે સાહજિકતાથી, પૂર્જભૂમિકા સાચે, એ લેખક વિષે જણાવ્યુ કે જેમતે 
એ લેખોના અસ્તિત્ત વિયે જ શકા હતી એ બધાં ભોઇ પડી ગયાં 
-3રયું સરળ સ્વષ્છ «તું બધુ ! 

હેવ ફાર્ટ જેવો લેખક પરુ રરમાઈ મયો, એ અતે એના 
પૃચ્ટક સાથીઓએ, પોતાના મહેમાન સાથે અયોગ્ય રીતે વર્દ્યા બદત, 
મનોમન અફમોસ કપ - કેરી સચ્યાઈ ભર્યો એ હતો! 1 


૮ વષ મદ, પાતાડ અને રજિયાતા કમ્યુનિસ્ટો દારા જ જણવા 
મ્યુ ૧, જે વખને સકા૨૫૨ સાતે પૂછાતા દતા તે સમમે તો, આ 
તમાપ્‌ લેખો ર્ટા તો ચુષ્ત પોવિસતા અન્યાથાર-ખડમાં અષવા જ દુકતી 
ગ્રાગીએ મરી ચૂકેવા હતા; અથવા નેલેરમાં માર ખાઈ ખાઇ મરવાને 
«2 પરેગી તપા «તા ! 
ક 


(૨૩૨) 


૧૯૫૬ ના ફેશ ખારીમાં (૨૦મી કેપ્રેસ દરમ્યાત ) ફૃશ્ચોવે સ્તાતિત 
યુગી બર્કર અત્માચારોનું ચિત્ર આનેખ્યું રસિયાતા ખધા સાહિત્યકાર 
શોતોખોવે સત્તાધારી ફાદેનેવ ઉપર પ્રહાર કર્યો 

“પ્રહાર જવતેશુ નીવડયો ! 

૧૯૫૬ ના મેતી ૧૪ મીએ ફેદાયેવે આત્મહત્યા કરી] 

ત્ર 

સોવિયૅતતા શબ્દ ભ ડોળમાં વિરાધીઓને બદતામ કરવા પારાવાર 
તાખ્દસશાએ! છે *યુ-ડ્વ મ ટે “ પ્રત્યાઘાતી ઝિએઓનિરટ ? શબ્દ પૃરતો 
છે આ સત્તાની આડશે સ્તાનિતે રક્ષિયાર્માની ન્યુ-પ્રખ્ન તથા વિડિશ 
સાહિત્ય અતે સસ્કારતે નિર્મૂળ કરેલ છે 

શા ભય ક? ધટનાથી સેક દીને કેનેડા અતે બિ*નની કમ્યુનિસ્ટ 
પાટીએએ ખાસ તપાસ-મડળી રશિયા મોકતવાતો નિણુધષ્ય પણુ કર્યો 
હતો પરતુ એ નિણ્‌ય પણુ મૃગે! મૃગે! દયાઇ ગયે | 

અતે હોવ ફાસ્ટે લિટનના કમ્યૃતિસ્ટ પત્ર “ડેઈવી વકર્‌ નૈ 
સવાલ કર્યો કે શા માટે સોવિયતની જ્યુ-પ્રજને બહાર જવા દેવામાં 
આવતી નથી? આ તો આખી એક પ્રતત માટે કાયમી જેન જ ચશ્ઞાય / 

પોતાના ધર્મ'પથનું સાહિત્ય પાસે રાખવા માટે આ શાક્ષસી 
ગુના માટે ન્યુ લોકોને ૩ થી ૧૦ વષ'તી સજ ફરમાવવાર્મા આવી દતી 
એના કરતય દસ ગણા શય કર સોવિયતને ક્રિમિનલ કેડ છે | આ ક તૃત 
સુજબ “ન્યુ યોર્ક ટાઈમ્સ ' યા એના જેવ ખીજુ ગમે તે અખ ॥ર 
ધરાવનારને ય ૧૦ વષ'તી સનત થઈ રાકતી 

નર્વ 

હોવડં ફાર્સ્ટતે પોલાંડના એક નાગરિકે કહેલી માહિતી 

* સ્તાલિનયુગ દરમ્યાન ૧ કરોડ માનવી અત્યાચારોનાં ભે મ 
ખતેનાં અને ના કરોડ મોતમાં હોમાઈ ગયેવાં | આ સાંભળી હોવર્ડ 
કાસ્ટે કુ ડું માની શકતે! નથી પેડાએ ખૂમ ઉ;/ાસ અતે 
પડેલા સરે કહ્યુ --'ડું પોતે પણુ માતવાતે! ઈન્કાર કરુ છુ ટં 
માતી શકતો! નથી કેવળ --ડું લર્ણ છુ એ સત્ય ૮૪ીકત છે” 


( ર્ફેડ ) 


જોવર્ડ ફાસ્ટ વિયારી રહો ૨ ી 

આ શે વિસરાય ! -એ વિસરી જઈ આગળ હોંકે રાખવાનું ખની 
શકે ?-રોજની જેમ પાછે વ્યવહાર શરૃ થઈ શકે ? મૂગા ગહી જવાતું ? 

“પરેખ્ર શું આ રીતે ગહીતે, માણુસ માતવ રેડી શકે ખરે $ 


ત્ર 

સે।વિયેતની યહૂઠી પ્રજાનો મહાન અતે ગ્હાલસોયે] કવિ ઈજિક ફેફર 
રશિયામાં ૨૦મી પાર્ટી" કેન્ગ્રેસ મળવાની 6તી તે પૂજે એવા ખનગઃ 
આગ્ધા કે તેનુ એકાખેક મરશ ચચું જણાય છે--અસકત્ત, વિચિત્ર 
રહુશ્યમય સ ન્ેગોમાં. 

આ સમાચારે દુનિયાના અનેક લેખકો અતે જયુ - પ્રજાતે આધાત 
આપ્યો રેશેદેશથી પ્રશ્નો ઊઠથા : “ કર્યા છે ફ્ેફર ? કેવી રીતે મર્યો એ? 

સે, સવાલ ઊઠયા ને સે વાર સોવિયેતે મૌન ધાર્યુ કમુ $ 
અતે ખધુ હસ્‍્યાય હશે કે આ બેવકૂફ્ો કવિના ખૂનનું રાજકારણ ન 
સમજવા જેટલા ખાક્તિશ છે ! 

હૈવર્ટ ફાસ્ટે “શ્રાવદા'નતા સવાદદાતાતે સવાલ પૂછપો. આ 
આઘ્મી--' સમાજવાદ' અતે “ ઞધુતા'થી ય વિરોષ ' મિરાદરી'તી 
વાત રટતારન્ન્યસ્સાભર્યા ફે જવાય આપ્યો : “ હોવ, તતે આ 


જયુ-ઝયૂ તે જયુતું આવડ શુ લાગ્યુ છે? તું શુ એમ માતે છે કે 
સ્તાલિને «યુન જ મારી નાખ્યા છે!” 


શષ કર્‌ નફ્ફટ જવાબ 1 


૨૦મી પારી કૉંગ્રેસ મળી અતે વિખરાઈ પણુ ગઈ પરતુ “ કયાં 
જ કવિ ફેફ્ર “તો પડઘો શમ્યો નહિ. કવિતું મોત સત્તાધારીએને મન 
ગમે તેવી તુચ્છ ધટના હેણ પરતુ સાહિત્યતો દુનિયામાં એ કાંઇ જેવી 
તૈ]ી ઘટના ન હતી. 

એક પોલાંડના વતતીએ આંખોમાં આંસુ સાપે કઈક કશ્યુ; 
ગષણૃમણાટ હવામાં ચાક્ષુ યઈ ગયે! ..ધીમે ધીમે તાંતઝા સ ધાતે! મયા 

૨૦મી કેન્પ્રેસ પૂરી થયા પછી અવારનવાર શનેક દેમાના 
કમ્યુનિમ્ટો રસિયામાં ગયા સમે પોતાના વતન પાછા ફર્યા, દરેક આખી 
વાતનો એકાદ અક્ાડે લેતો આવ્યો 


( ૨૩૪) 


ગેતો પહેલે અકાડો એતો હતો કે સોવિયેતના ન્યુ લેખયોમાં 
આંતમરાષ્ટ્રોય ખ્યાતિ પામેના લેખક ડેવિડ ગગે'લસતૃતી ધરપકડ થઈ 
દતી શ્વા માટે થયેની એ તો. રશિયન જ --કદાય રતાતિન અતે 
મેરીઆ ખે જ ને --કઘયચ કુ*ચોવ ! પરતુ એ ન્યુ હતે! એ સૌથી 
મુખ્ય હુજીકત દતી 

જેલમાં વ્યવસ્થિત રીતે લમાતાર એતી ઉપર મારપીટ કરવામાં 
આવી ફે જેથી એ તનાવ શુનાએઓનેય એકરાર કરી લે | 

પણુ રશિયતોા ખોયા પડષા અતે બગે'લસત મરીતે જ છૂટયો 

આ ગાતમીથી કવિ ફેફર જણુકાર હમે ..એ ગગે'વસનતે। મિત્ર, 
શિ એતે મચાવવા કોશિષ કરી તે એક પષ્ઠી એક રશિડાના સાહિત્યકાર 
પામે પહે[ચએ( પખુ એકે ય એતે સાય આપવા કબૂત ન થયે - ભયતો 
માર્ષો જ 1 શને ફેફરને જ વાર્ષો ' તુ જ સપડાઈ જરો *” 

'ફર એવદરેતષુર્મ પાસે પહેગ્નો, અતે કહેવાય છે કે એસે ય ના 
પાડી એડરેતબુર્મ્‌ અતિ પ્રતિટિવ ન્યુ-સાહિત્યકાંર અતે સ્તાનિન સાથેના 
સારા સ મધમાંય ખરો ફ્રેફરે એહરેનયુષ આપ હૈયાફાટ ચીપ તાખો 

“તા પછી મારે એકગાએજ થય તે કન્‍્વુ રહે છે | એ લોકે મને 
પકડશેને મારુ ખૂત કરરો તો! નકી 'રુજે કે મર્યા પકી ય મારા 
ન, તું જીગમે ત્યાં લમી, તને જ પવા નહિ દે ” 

અતે સૌનો તરછોાડયો ફ્રેફર બગેલસન પાછળ શહીદ યયે! જ 

આ વટના ૧૯૪૯નો 


ઢા 

આ ધટતા પછી ૧૯૫૪ તા નન્યુઆરીમાં હોવ ફાસ્ટતી રૂમમાં 
“ડૅઇની વ્ષર'તો વિદેઘ-ગત્રી અ યત ત્રસ્ત કહે ગરાડી કયો હનો 
* હોવર્ડ તમે અતે યોથ રોમસતે અવાજ ઉઠાવ્યો હોત તૌ! ડ્રેફર જવી 
ગયો હાત 1” 

(૧૯૪૮ના એ ઘ્િમોમાં હોવર્ક ફ્રાસ્ટને માહિતી ન હતી -- 
માહિતી ન્નચી ત્યારથી! તપાત્ર સરૂ કરી અતે લખ્યુ ય. પરતુ એ ગુના 
મા? તો સોવિયેતરાળા રપે ભગયા ! ? 

ઝૈ 


( ૨૩૫ ) 


ખેર પોલેોવાય * સોવિયેત લેખક સધતે! એકવ ર્તો વરે. 
અમેરકાર્મા હેવડ' ફાસ્ટ સાથે દોસ્તી મધાયેલી એકવાર કોઈક પ્રતિનિધિ 
મડળના વડા તરીકે ન્યુયોર્કમાં વળી ભેટો થયેલો એક રાતે હોવડતે 
ત્યાં આવૉતે એ રહ્યો --કેટકેટલી દુનિયા ભરતો વાતો કરી ! રાજકારણી 
અતે તિનતજકરણી- જણે બે સાયા સોગતીતી ગોઠડી રાતભર ચાલી 
& ફ, નીકટતા, દારૂ અને ખ ધુતા -- ખુયતુમાથી ભયીકાયી' જૈત્રી | કેટલીક 
વાર તો એમતે ય લાગ્યુ કે ખરેખરી મેત્રી આનું નામઃ ” રાજકાન્યુને 
ને રાજકારણીઓને જમડા લઈ “ય, અમે અમારી તો અતૂ? મૈત્રોમા 
રહીશુ ..' 

આવા માટ સ મધે1 પછીની એક સાંજે લેખક'મડળીમાં સૌ ભેમા 
યયા--ખે(રિસ પોલોવોય સાથે અને વાતચીતમાં એક પછી 
એક અનેક રશિયન લેખકે! વિષે પૂછા થઈ...એક જણે ન્‍યુ - લેખક 
ડિરહે! વિષે યુવા ઈચ્છા કરી એલે કહ્ષુ “ટેટનાક વખતથી એવી 
અડવા સાંકળી છે કે કિત્વકો અને ખબીન્ન ડેટતાક ન્યુ-લેખકોને 
પકડીને ઠાર કરવામાં આવ્યા છે આ બાકત ચોકસ કઈ »ણાવમે। ?” 

પાલેવેમે તહાવ ખુશી દર્શાવી તેરે સમનવ્યુ કે “ આ અફવા 
હમેશની જેમ સોવિમૈતની બદનામી જ દતી , અરે, આ કામત છુ 
તો અગત જાણકાર ષુ કેમકે, હુ રું છુ' છે જ મકાતમાં કિવહે 
હાલ રહે છે મોલે, આનાથી વધારે ચોકસાઈ શી માગે! છો? 

હાવર્ડ ફાસ્ટ અતે અન્ય લેખકોતે અત્ય ત સાતિ થઈ--આન ૬ થયે।. 

પોલ્લોવાથે આમળ ચલાવ્યું “હરમર્ણા જ એણે તું ભાષાંતર 
પૂર્‌ કછુ છે, અતે દ્વે તે નવા પુમ્તકતી મોજના કરી રહો છે અરે, 
છુ અમેગ્કિ આવવ્રાતે! હતો ત્યારે ય એ મતે મળેલો, અતે તમને 
મધાતે ખાસ રમરણા ( અગા3 ઠિવત્કો એકાદ ગતિનિધિમડળમાં 
અમેન્કિ આવ્યે! હરો ત્યારે અસેસ્કિન લેખક સાથે થમેવી મૈત્રીના 
સ્મરશે। ) પાઠવ્યા છે ' 

કા વાત પોલેોવોમે અનેક લોકોનો મડળી સમક્ષ જહેરમાં કરેલી 
-સાચા જૂદાતો સવાવ જ ન હતે 


(૨૩૬) 


એ પછી પેલ્ેોવોય ગ રિયા પાકે ફર્યો. એ પછી ૨૦મી 
પાટી' કોત્કેસ (૧૯૫૬ ) મળી એ પછી પોધાન્ડતા «તુ 
-મમ્યુનિસ્ટ પત્રે રેર કરૂ કે વસમો! પદેદાં કવિતાનું 
ખૂન કરવામાં આમ્યું ઠતું --બમેદ્સિન અતે રેફરની 
જેમ, ધરપકડ, માર-અન્યાયાર ને મોત) 

હૈ(વડ* ફાર કહે છેઃ 
“કદિ મૂંગો ન કરી શકાય એવો, કાળ અને 
ઇતિહાસને, ન્યાય માનવીએ અને કલાકારોના 
ખૂને કરનારાની જ પાઞે નહિ, પરતુ બોરિસ 
પોલેવોય જેવાનાં હૃદયને બદ કરનારા સત્તા- 
ધારીએ પાસે ય જવાભ માગ્યા વિનાનહિ ૨હે....” 


(હેવર્શ ફ્રાસ્ટના બોમ્સિ પોલેવોય ઉપરના પત્રમ'થી :) 


“મે ચવાલો પૂછયા છે, માતરીના જતરત અતે મૃત્યુ સાયે મબધ 
ધમવતા, ઉયુ ઠારી દે એવા મુદ્દાએા મે ઉપસ્થિત કર્યા છે. શ એ 
બધાતે! કોઈ જવાત્ર તથી ? શુ અમે ખાળકેો છાએ કે મૃરખો છીએ 
3 અમારી આશ્રદભરી અગ્જીઓનતે હમેં કેવળ તોછડાઈમર્યા ચબ્દા- 
લાપર્માં ડુમાડી દઇ ચફ ય? ન્યુ લેખકોને તમારી સરકર ચ માટે 
મારી નાખ્યા, ચા માટે હછ બુદ્માનિન જ્યુ-ડ્રેપતે; ઉપષોય એની 
પરદેશ-તીતિના એક શામ તરીકે કરે છે શા કારણે નનુ-દેપતે 
આખો સિદ્ધાન્ત તમારે ત્યા પેદા થયો, અતે * કોરમોપોતિટાનિઝમ ના 
ગડે એતો ઉપયોમ થઈ રજ્ઞો છે? 

“ રતાવિનતે હાથે જે અપૂવ' લમાતાર કતવે! થઇ છે તેના વિષે 
પવળ કહી નાખવુ ફે એ તો “વ્યક્તિપૂત્તનાદ 'તું પગ્સિમ છે, એના 
કમતા વધુ સમજદારી પૂર્વકતો જવાબ આપવે! શુ તમારી સરકાર અતે 
તમ'રી કત માટે ગકય જ નથી? 


(૨૩૭) 


નેટ ખાય બ્રેડ એલેન ' (નવલકયા ) નાં બચાવમાં અમેઝેમ 
તમારો અતે ઈસાકોવ અતે એવા ખોજએતે! જવામ સાંભળવા પામતા 
નથી? ફદાચ એ પુસ્તર નકામુ હમે પરત લેખક તરીકેના એના 
અધિકારનું રક્ષણ ૬ થવુ નનેઈએ? ડ્રેફર ચી રીતે મરી ગયો એ 
ખાખત કેમ કોઈ અમતે કશુ કહેતું નથી ? 


9 * પોલાંડવાસીઓએ અમનેં ખગર આપી છે ડે પોતાંડના 
આંતરિક ઘર્ષણૂર્મમા પોતાનુ પલ્લુ નમાવવા ખુદ કુથ્ગોવે 
જ જયુ-દ્ેષતી નીતિતાો અમલ કયાં હતે ! આતો સાક્‌ 
સાફ ઉનકા? કેમ ફોઈ કરી નથી શક્તું? “ 


ઇલિયા એહરેનખુર્ગ 
(સકસ્મરણુ ત્રથ - “પીપલ, ઇયર્સ, લાઇફ'માથી ) 


“ર્વભ્નાવે હુ “ રાકાખોર ટોમસ” છુ ૧૯૨૦ માં અતે ૧૮૨૧માં 
મારા અન્ના પય ખધો આરાકાએા હતી ર્વા્ભાવિક રીતે જ હું 
સૌથી વધુ વિથાર કક્ષાના ભાવિ અગે કરતો હતો એક નાર મે 
મારી સકાએ ગિષે લુનાચાસ્કી'તે (તે સમયે સાવિ1ેન સરકારતા રિક્ષણુ - 
સસ્કાર પ્રધાન) વાત કરી એગે જવાબ વાળનો કે સામ્યવારે એકરૂપતા 
નદિ બહુવિષતાને જન્મ આપવે નેઈ એ, અતે કતાકારતુ કામ 
કેઈ અમુક એક ઢગે યઈ શકે એવુ દેતું નથી એરે દેઝી'મોર્દ 
(ગાગેતના * ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ ”માના પોતિસ )નો ઉલ્લેખ કર્યો ૧ તે 
કલાના રવભાવતે જ સમજ શકે ઝેમ ન હતો એકાદ વન્સ ખાદ, 
*ધૂ પ્રેસ એત્ડ ધ રેવોલ્યુશન ' નામન! પત્રમાં એક લેખ છપાયે! ત્યારે 
ય લુતાચારપ્ી'એ ઉપરની જ વ્યાખ્યા દોહરાવી હ્તી એણે ને કૈ મશ્યુ 
&ૃતું કે વચમ્રાળાના સમય દરમ્યાત સૅન્સગ્સીપનો રર ખરી અને 
સ્પજતા કરતી કે “ પરતુ જે માણુસ એસ કહે છે કે મૃક્તવાણી અંગેના 
તમારા બધા પૂર્ષત્રહો ખાડામાં નાખો, રાન્ય નિષ નણ આપણી સામ્ય 
વાદી પહ્તિમાં અ તર્ગત છે, અતે સેન્સર્સીપ ક'ઈ ભયજનક ગ્સાયણુ 


( 33૩૮ ) 


નથી પણુ સુવ્યવસ્થિત સામુહિક, સમાજવાદી જીતનતુ એક સુવેશ્ય 
લટ્ૃણુ છે-એય્લે કે, માણુસ ન્યારે આમાંથી એવો અય તારવે છે 
કે આલોચના (સિમ્યિ) પોતે જ ત્તસુસી માટે પર્યાસ બતી જવી 
તેએ; અથવા તો, એ આલેોચનાએ મલાકૃતિતે આદિ યુગૃતા 
કાતિકારી વમૃનાં સાથે બકજગરીયી બધ ખેસતી કરી આપરી રહે 
તો એતો! અથ એ થયો કે એ માણુસ, તમે એતે જરા તાવો તો, 
ગોગોલના દે્કીમોર્દા જેવા જ નીકળવાનો એને કઈફે સત્તા મળી છે, 
પરતુ એમાંથી એ કશુ શીખ્યો નથી - સિવાય કે તિસ્મારખાંતી જેમ 
દાદાગીરી ઝરતા ફરવુ ઉપરાંત, લેકે “ ર્ત્ધા «નત “ અહીંથી હકી 
“વ? એમ ફરમાવતા રહેવાતો આનદ માણવો 

*એ યુમ, મારે માટે, નીન્નઓ સાથે બહિ, મારી પે'તાની «ન 
સાથે ઝગડવાતો હતે, મામા મતમાં, ત્યારે, ધણે। બધે ગુ ચવાડે «હતે 
હું “ઔવ્વોમિક સૌદર્યવાદ' અતે “ આયોજિત અર્થતત્ર'નો! પક્ષકાર 
હતે( .. *.૪?, રં રણી ૧ર મારી તળે પૂછતો હળે ઝે (10 વ 
થુહ્ધિપૂં, અને વધુ ન્યાયયુક્ત સમાજમાં માતવ સ્તભાવો - લક્ષશે। ની 
વિરાટ વિવિધતાને કેવુ સ્થાન હશે? હુ જ જેતે ગ્રય'સો રલ્રો છુ એ 
નંતુ-નવુયન્ર શુ કવાનુ સ્થાત પડાવો નહિ લે? શુ” ટેકતોલોજ (ય ત- 
વિદ્ય ) જ પેતરી માતવીય ઊમિ એતે - ભરશે, કેટવીક વર, એ તાનીફ 
આપતી હય તોષ, માનવ જતે જેતે પ્રિય લેખી છે એતે, - છૂદી નહિ 
નાખે? .૧૯૨૧માં મે સેવેની અતેક શકાએ જવને ખોરી પાડી છે 
--ધણી ગધી, પણુ તમામ ખોડી પડી છે એય તો નહિ જ” 
માસ્ક : ૨૯૩૭-૩૬ : 

શમા વરસેર્મા કેવળ સ્પેન જ એવુ સ્યળ ન હતુ «ત્યાં માનવીએ 
અને એના વિચરે ભયમાં સુકાયા હોય ..એમ રહી તે ઉમેરે છે )- 
“૧૯૩છનાડિસેમ્યરની ૨૪મીએ અમે (એલરેતશુતર' અતે તેની પતી લ્યુયા) 
મોસ્કો આવી પહોચ્યા. ..બાઇ, અમારા એરડાર્માં, મારી દીકરી ઈન્તિ 
મરતે અહેવી ઝૂકીને પૂછવા લાગી : ' ખરેખર તમે ફસુ જ જુના નથી ₹* 


( ર૩8 ) 


એણે અતે એતા પતિ લાપિતે અમતે અરધી રાત સુધી વીત્રતે 
વાતે! કરી માર્દિતગાર કર્યાં, .,નામેનો પ્રચ& ધોધ ન્નશે ] ચ્યતે એ દરેકને 
અ'તે એક જ મમરો : “ અતે પછી...એને એ લેક ઉઠાવી ગયા |” 

થ* બીજે દિવસે દું 'પ્રાવદાની એફસે ગયો - મિખાઈલ 
એઇમોન્દોવિચ શભ્રકદાર આફ્સિર્મા બેટે હતો. એેશે મને ભનેતાં જ 
પૂછયું : “તારે શું કામ (વિદેશથી ) પાછા આવવું પડ્યુ !' મે કહ્ષું 
“ગતે આરામતી જરૂર દતી; અતે દું લુમાતે લઈ લેખક સધતી 
પત્વિદ્માં હાજરી આપવા આવ્યો, છહું' એણુ બત્રાસું ખાતાં પૂછયું : 
“હ્યુબાએ ય અહીં ઘસાઈ આવવું કમુ' #₹' અતે મે એને તેદુ- 
એલતી વાત કરી, એતી પત્તી લિઝા અને મારીઆ સ્ોસ્તેનની વાત 
કરી ગમે તે કાગ્યુ હોય પણુ એ મતે એની ઓફિસિતી બાજુની મોટી 
બાથરૂમ આગળ લઈ ગયે।,..એ વધુ વાર મૂગોા રડી ન શક્ષો. ને 
મોલ્યો $ “ડુ તતે એક ગમ્મત 8, બે મોસ્કોવાસીએ પરસ્પર મળે છે 
એક જણુતી પામે બાતમી છેઃ “એ લે તેરુએલને ઉપાડી ગયા છે.” 
અતે ખીન્ને સામુ' પૂછે છેઃ “ એની પત્નીનું રી * ' એમ ખે।લી તેણે સિમિત 
કરી પૂછ્યુ: “ગમ્મત ભુ છે તે 1' મે દુઃ ” તા!' હું મુંહાઈ ગયેલે!, 
અસ્વસ્થ ખતી ગયેલે! હતે! --- ના, એમ કહેવું પૂસ્‍તુ' તથી, હું ખરેખાત 
રચડાઈ સૂક્યાતો અનુભવ કરતો દતે 

“સઝ વખતે મે છ માસ મોરકોમાં ગાળ્યા; અને આજે સતે 
“ખુશી છે કે હું મોસ્કો આગમ અતે રાંતિ માટે ગયો હતો પ્રજાના 
કતિહાસમાં એવા દિવસે! આવે છે કે જે - ગમે તેટલા નીકટના મિત્રોના 
હેવાલોથી સમજવા દોલ્લા રહી નય છે- એતો તો અતૃભવ જ 
હોઈ ચક ” 

દર્દ મ ઝૈ 

“ આજ કાલ સ્તાલિતની બ્યાક્તિપૂડ્ન વિષે ખોલતાં કેવળ “પય 
શખ્દ જ ઉપયુક્ત ઠરશે-- એના આઠિ ધાર્મિક અથમાં લાખા કરોડો 
ગાનવીની મનેસણિમાં સ્તાલિન પૌરાણિક દૈવ જેવો બની ગયો હતે; 


( ૨૪૦) 


દરેકે દક એનું નામ ૨.મ્તિભાવે ઉચ્ચારતો હતે; પ્રભેક માનવીને એ 
વાતતી ખાત્રી ષઈ ગઈ હની કે હિટલરી દલ્તા અતે પતનમાંથી એેજ 
એમમાત્ર ખચાવના શક્તિમાન હતે! 

” અમે પોતે ૩ એ વાત રવીકારી એડ હતા -કઇય અમેએ 
રીતે ઇચ્છર્યું હતું એષી જ કે કમ્ગુનિષ્ટો અતે સોવિયેનના યુહ્િજરએોા 
ઉપર જે દ૯કાખો! થતા હતા તેની સ્તાલિનતે *નણુ ત હતી જ્સેવો!લેદ 
ઈમીલિમેવિચે (મેયરહોલડ ) કહ્યુ હું “એ લેકે! રતાલિનથી છુપાવી 
હા છે,” એક રાતે ચાવાાં મતે પાસ્તરનાકતો ભેમા થઈ ગષે!? એ 
શારે આવેશમાં આવી હાવખાવ પ્રમટ કરી રલો હતો અને ખોલ્યો 
”ડફોાઈ મસ સ્તાલિનને સાચી વાત જણાવે .” 

(અને નાઝીએ રસિયા ઉપર હલો કરવાની તૈયારીઓ ટરી રલાની 
ખાતમી «મારે એહરેનભુગે કેમવિનને આપી ત્યારે કોઈ ને એવી માહિતી 
ખેઈતી જ ન હવી, એમ જણાવી તે ઉમેરે છે-) “ હજી મને વિધ સ 
હતો-મતે તું કે સાચી ઇકીકતો એકઠી કરવાથી ના'તે નકી કરવામાં 
મદદ મદદ મળે છે પરતુ વાત શત જ હની - નછી થયેની તીતિ 
બધ બેસતી હોય એટની જ માહિતીતી તેમતે જરૂર હતી ” 

“3૧૯૩૮ માં એક લેખક પાંચ વષ'તે। હતો તે હમણાં મને મળ્યો. 
એશે મને કશુ “હું તમતે એક સવાવ પૂછ? તમે થી રીરે ૦? 
રહી ગયા, કહો તો? હું એતે શુ કડી શકુ ? મે હમણા જ એ વિવે 
લખ્યુ છે કે હું પોતે જ જણુતો નથી કે રડું ધર્મમાં શ્રડઠા ધરાવનારો 
હોત તો મે મોરે ભાગે એતે એમ કહયુ હે(ન કે ઈધિ?ના પય અગમ્ય 
જી મારાં આ સસ્મણાના આરભમાંજ દું લખી ગમે! છુ કે- 
માનવીનું ભાવિ, મેતર જતી રમતને નહિ લે ટરીતે વધારે મળતું દતુ 

ડું ત્યારે ૪૭ વરસનો હતો - આધ્યાત્મિક પટવત માેતેર કાળ. 
હુ નણુતો હત કે કોક ભય કર્‌ ચીજ બતી હતી, તેમ છતાં સાથોસાથ 
એ ય ન્તયુતો «તો કે ન હું, ન મારા મિત્રે, સમસ્ત રસી પ્રજન 
એઓક્યથર (કાંતિ નો ઈન્કાર કદિ કરી શળએ એમ છીએ. વ્યક્તિસના 


( ૨૪૫ » 


સુતાએા અને એ વખતે બતેથી અનેક જુમુપ્સાભરી ઘટનાએ ચ્મારા 
મુસ્કેન પર તુ મહાત માગથી અમને દૂર ધકેલી દઈ રકે. એમ નથી, એવા ય 
લ્તિસે। ચુર્જર્યા છે «યારે છ દ્મો મતે અકારી થઈ પડેલી, પરતુ ત્યારે ય 
મતે એટલી જાણુ હતી કે અમે અમારો પય સાચે! પસદ ટર્ષો છે 

જના, અમારા પાયાના સિદ્દાન્તો ઉપર એવો! શોઈ ફટકો પડયો 
નમી. મારી પેઢીનાં માનવીને માથે સાર એવો ફટકો પડયો છે - કટલાક 
મૂઓ, અને ખીશળ મરે ત્યાં લશી એ દ્તિસેઇ યાદ કનમે, 

ઘગ્નો એ નેષુ છે કે પ્રગમતિશીલસ પાજમા નવતર 
વિચારોને વરેલા કહેવાતા લે!કોએ પાતાના અગત સ્વાર્ય 
માટે કેવાં અપ્રામાણિક કૃત્યો કર્યા છે,-બિરાદરાને અને મિત્રોને 
છેહ દીધો છે, પત્નીઓએ પોતાના પતિઓનોા અસ્વીકાર 
નહેર કર્યા છે, અને બુદ્ધિશીલ સુત્રોએ તેમના ડુર્ભાગી 
પિતાઓની ઉપર જુઠા આળ આહઢાડચા છે ” 

હ તડ ન્ડ 

«ર આએ વાતની પ્રતીતિ કરી છે કે લેકે ઉપર એવા 
આરોપો લાવવામાં આન્યા છે કે જે કૃત્યો તેમણે કદી કર્યા ન 
હાય, કરી શકે એમ જ ન હાય હું મારી જતને અને 
બીજાઓને પૂછતો હતોઃ “શાથી આવું ? અને ડાઈ જ એનો 
જવાખ આપી શકતું નહિં અમે સૌ અધકારમાં હતા.” 

ન્ડ ન ન્ડ 
(૧૯૪૦ ના ઉનાળામાં મોસ્કો ૫ હા ક્યાં માદ) 

“પતે મોસ્કો-વેખડાત એક સભામાં આમત્રવામ આગે! હતે! 
*ન્‍્ર્તાવિતે એ સભના બેણતાવી દતી એમા એરે એવદિએન્કોતે “ દુશ્મન ' 
તરીક એળખાવ્યો, અતે તિઓન્ાવતા “ધ સ્તોસર્ટારણ” અતે કાતે 


મૈવના “ધ વ્હિલ હઉમ'-ખતે તાડકાના છેઈસ છે લ્યા લેખક 
વૃ 


(૨૪૧૭) 


સધમાંથી એવર્એન્કોની ખરતરફીના દરાવનતે માટે મત આપવાને! હતો 
અતે લેખકોએ, એક ખીન્ટધી ચઢી જય એવી, લિએ!તેર અને કાવેએનતી 
બદતામી કરી. હું આમે! બતી ગયે! યુર્હ હૂંકડું હતું ચુ સ્તાલિતતે અમારા 
બળની એટલી ખધી નિરાંત હતી કે એ ( ત્ટિલરી ન્તેખમના ) દિવિસોમ'ય 
સાદિત્ધમ-મ્યાલેચનાર્માં સમય આપી શકે દ?” 


ન્ડ લ શર્ટ 
ગાણું જશે છે કે અમે એ વરસોમાં કેટકેટલા એકલવામાં હતા ! 
પણા બધ] ભરે! થતાં બડૂકે! અડીં-તહી ગર્જવા માંડી દતી રેડિમે 
રાતલ્વિસ શિત્લાય કરતો હોય, પર તુ માતવ-કઠ, ગમે તેમ પણુ, અદસ્ય 
અન્‍ન હતી એવી કેટલીય વાતે! દતી કે આપણું પ્રિયતમ સ્વજતો 
પાસે ય શ્રાપણે કખૂકી ન શકીએ કવચિત્‌ એકવાર અમે એકાદા 
રાસ્તતો પને, દુમેશ કરતાં વધારે ઉષ્માપૂરજક, દખાવતા હતા--ગ્યમે 
ખંધા ભહુત મોતના ષડયત્રનાં સસ્પો। હતા 
“ગને ન્તણી લીધુ કે--મારે દાત ભીસીતે છવાનું હતું, સૌથી 
શુશકેવ કતા - મૌતતી કલા સિહ કરીતે ! 


( ૨૪૩) 


ખુદ્તિજીવીઓ અને કુક્યોવ 


(૧૯૬૨ ડિસેમ્મર ૧છ મી : ૪૦૦ લેખકો - કલાકારો -ખુઢ્ધિ 
જીવીએ તી ખેદ્ફમાં ) 


શ લિષા એહરેતબુઝે' કરું કે “ મોડન કવાકારો પ્રત્યાઘાતી હોવા જ 
ન્નેઈ ભ એવુ નથી. દા. ત પિકાસો અને માયકોગ્સ્દી.” 

અન્સ્ટ નિઝવેસ્ત્ની ( ચિદ્પી )ખે કૃશચોવતે ઉદેથી કહયુ * ” તમતે 
મારુ કામ ન મમે, પણુ સોવિયેતતા વિખ્યાત વિજ્ઞાતીગો --કાપિત્સા 
અને લેન્દાઉનો મતે હફાળા ટેકો છે” 

ફગોવ ખોથી ઊઠેષો * ' એતે કારશે અમે કાપિત્સા શ્નને લેન્દાઉતે 
નવખાણોએ છીએ એવુ નથી 9 

એવવશેન્કે નિઝ્વેરતતી મદદે ધાયો * ** આ ( નિગ્વેસત્તી ) ૧૪ 
ગાળાના એના શરીરમાં લઈ ને યુહ્માંથી પાછે આબ્યો છે; મતે આશા છે 
૩ ઘણાં વધુ વચ્સ જીવશે અતે કનાતી અતેક વધુ સ્રદર કૃતિએ! સજ” 
જરે” 

કૃથ્મોવે જ્વામ વાળ્યો? “ કહેવત છે કે યમરાજ જ ખૂધાતે 
સુધારે છે.” 

એવતુરેન્કોએ ફડ દઈ તે ઠપકાતા સરે કહી ન ખ્યુ 2 

હુ" આશા રાખુ છુ, કોમરેડ કશ*ચોવ, કે માણસને સુધારવા 
કમરતો જ ઉપચોમ કરવો પડે એ દિવસો આપગ્ને વગવી શયા છીએ.' 

ગમ્રથમ તો, સૌ સ્તબ્ધ થઈ ગમા, પસ તરત જ શ્રોતાઓએ 
તાળએથી સભામૃહ મ્તજ્યુ 

અરે, જગોવ પણુ ન્નેડાયોન્-તાળીએ માં ! 


(૨૪૪) 


ખલે*જાન્દર સગી*વિચ પેસેનિન-- વાલ્પિન 

- ૧૯૨૫માં આત્મદલ્યા કરનાર સેવિયેતતા મહાન કવિત પુત્ર 

-માર્સ્સતાદનો વિરાધી રાસ્તોમેશ્સળતી ચાખાનો ર1“/કીય - 
સામાજિક અરાજક્તાવાદી તત્ત્તચિ તક અને કવિ 

-૧૯૫૯માં લખાશે! ગુ8 રીતે વિદેશ મેકવી આપ્યા % સાથેના 
પત્રમાં લખ્યું 

*” પરિણામોની મતે પડી નથી રજ્ઞિયામાં મેઇ બુદ્ધિ 
સવી તરીકેતે મારે; ઘરો નથી આ સામે મે જે લખાણુ 
મોકલ્યું છે તેમાં કશન નવુ નથી પરત્ત રશિયામાં જે કોઈ 
અભ્યાસી, પાતાના ચિ તનતે અતે, તાસ્તિક-દાર્શતિક મંશ 
યવાદ ઉપર્‌ આવી પહોંચે તે પોતાની ન્નતતે નવા ફેલ ભસ 
તરીકે મણી શકે ખરા--અલમત્ત, કેલબસ કાંઈ મોટો 
માણુસ ન હતો 

રશિયામાં ખાપત્રાની સ્વતત્રતા નથી, પણુ કોષ કહી 
શકશે કે વિયારવાતી સ્વતત્રતા નથી ?'* 
1 આઆ અરસામાં જ યેમેતિત -વેશ્નિને જેલર્મા નાખવામાં આવ્યો 
હતો અનખત્ત, રાજદ્દારી સુતેમાર નહિ ( એવા તો કોઈ હવે જેલમાં 
જુજ નહિ! કેમકે હોઈ શકે જ નહિ1-માટે ) “ માનસિક અસ્થિર? 
ગણીને પરતુ આ કાંઈ એની પહેલી ધરપકડ ન હતી રતાતિને એને 
ફારાગન્દમાં દેરતિકાલ કર્યો જ હતે! સ્તાતિનના પત્યું નાદ તેતે મુક્તિ 
સળી દતી, પરતુ ફરી પે!તાની એજ સ્યિતિ થવાની છે એતી ઝાંખી 
તેતે થાઈ ગઈ હતી ૧૯૫૮માં એક કાવ્યમાં આ લાગણી પ્રગટ કરેથી 

ઝદ 

આ લેખક પે!તાને રાજકારણી, સામાજિક અરાજકતાવાદી તરીકે 

ઓળખાવતા હતે! અતે કડેતેઃ કે “ આજના યુગર્મા રશિયામાં એને 
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( ૨૪૫ ) 


બ્યવહાર્‌ અમત્ર કરવા જતાં તો ભય કર અયુધદતા, લૂટારુ વૃત્તિ અતે 
ભાષશુખોરી જ પ્રમ?! અતે એનુ પરિયઞામ તફડચીર્મા આવે !' 


અતે તે પોતાતી ”તતને એ રીતે સાંત્ત આશ્વાસન આપતો 
હ્તો કત-- 

૪ ઝારશોનું કામ કાંઈ વ્યવહા?મમ્ય બનવામાં નથી 
સુદર પણુ અપ્રાપ્ય આદશો આપણી નેતિકતા ઉપર કેટલીક 
અગર્‌ મૃક્ી «તય તો! ખસ છે. 

વાલ્પિતતો આદશ સ્વરાતમ્ય છે, અને સ્વાતત્્યતી એતી સમજ 
પષુ એવી જ છે રવાતત્ય એે તો ખાલી જમા-અતકાર જે દરેક 
ભ્યક્તિ પોતતે પ્રિય જે કાઈ હોય તેનાથી પોતા પૂરતો એ અવકારા 
શરી દે છે 

સતી આપ્યામિઠ દષ્િમાં હોઈ પણુ પ્રકારની સરમૃખતારી -- 
બૌહિક કે તિ? --તે સ્યાત જ તથી એને મત સ્વાધીનતા એટલે 
વ્યક્તિમી સ્ત્રાધીતતા જ છે ---માદર્શાની સ્વતત્રતા નહિં. ગઈ કાતના 
પ્રથમિક દથાતા સર્વ'સત્તાવાદના સૂત્રોની એતે પડી નથી, પરતુ આવતી 
કાલકે ન્‍્યારે કમ્તુનિઝમતું અસ્તિત્ર મળે ગયુ દી, અતે માતવન્તતે, 
દરેક વ્યક્તિએ, જેનો સામને કરવો પડે છે એ સાચી સમસ્યાનો ઉત 
અ શુવાને। હમે 

ભને પોતે જ સ્રીકારી લે છ કે -- 

* સ્વાધીનતાની મારી સમજ, અનકત્ત, નકારાત્મક 
જ છે ભાષણુખારા તો પ્રશ્તના;મનમાં ચુચવાડો પેદા કરી, 
એના જ્ઞેગે, પોનાર્ના [હિત સાધી લેના મઘત] હોય છે એ 
લોક્ટો તો ડુકરની જેમ જૂકવા ઉડરાત કૈજ કરી રાક્તા નથી 

પરતુ અત્યાક્ષરી વાશુમાં મોતવા ટેવાયેડા આ 
લેકેોની ભાયાથી આપશું આયપશી ન્તડને મુક્ત કરી લેરી 
ન્તેઈ એ અને સ્તાધીનતાની સમજ માટે વૈત્તાનિક અભિવ્યક્તિ 

શૈધી કાઢવી કેઈ ગમે ' 





0, ર 
ખરિસિ પાના 2 (૨૮૯૦- ૧1૦) જ 

રશિયાનો કાંતિ સમયની મહાન ફ્યુયરિસ્ટ - સિંગ્મે તિટ કવિ- 
મિપૂટીઃ સઈ એસેનિન, માયકેોવ્્ઝી તયા પાસ્તરેનાક : * 
૬" ઉઠહન્પની"“કાતિ વખતે, પછ વરતી વયે, ક્ટિર્‌ પાસ્તરનાક તેમાં 
જંપલાવો પડેલો. '૧૯૧૯ી કાંતિ સુધીમાં તે, એન કેન મકારે, કેવળ 
રાજકીય સત્તા કષજે કરીને દુનિયાને પલટનારી કતિમાંથી આસ્થા ઊઠી 
ગ્રમેલી. ૧૯૧૮ માં તેગ ' ૫0113૦0 1.૦૪૦ ( ટ્ર વાર્તા) લખી અતે 
યકપદમાં લખેલી ડો. ન્યારો (નવલકયા ) વિદેશમાં મમટ ,યઈિઓઆ 
૩૮ વર્ય દરમાને તેતી એક જ કૂહ!' કાયમ રહેલી ર ' “૪ 

“ સાનવી જીવવા માટે સરજાયો છે, નેઠિ કે _છવાની 
સૈયારી કરવા. ” આવે આ કવિ ૧૯૩૨ સુધોર્માં રશિયૉનાં યુડિજવીઓ તો 
અત્યત લાડપ્વાયો કવિ બતી ગયે હતો “ ચાર કાવ્ય સત્રહો, ઉપર્સાતં 
વાર્તાના ખે મથે! તધા આત્મકમા પણુ ( ૧૯૩૨ માં) પ્રમટ 'થઈ ચૃકી 
હતી. ૧૯૩૦ સુધીમાં આ કવિતી કૃતિઓ મોસ્કો વિધાલયમાં શણુાવાલી 
હૈતી, પરતુ એ પછીના “સ્તાલિનયુમ માં આ “ સિમ્માલ્િસ્ટ' કવિને 
સાટે કલમ ચલાવવી અરાકયુ બની ગઈ ! 
“  અમનેમોટે ભાગે તે પ્રાસિછિ યુરાપી કવિઓના અનુવાદો કરતો રહો... 

અઃ પૂર્વજ એના સૅત્રાવાન સાથી કવિએ - એસેનિન તથા 
શાયકોગ્સુી અ!ત્મહત્યા કરી ચૂકેલા હના. ત્યારે અ! કવિ મૂડ પ્રતિકારતી 
અદ્ભુત રાક્તિ ડેળવીતે રાન્‍્સદૂત અને યમદૂતતે દૂર રાખી શકયો. આજે, 
જાસ્તરતાક નવા ઉધાડના કવિઓની પરમ પ્રેરણા અતે શ્રદ્ધાનું પ્રતીક 
ખતી ગયો! છે 


(૨૪૭) 


મિખાઈલ શોક્ષોખોવ : 
$ 

સોવિયેત સાહિત્યકારોર્માય, વિડેષર્મા સૌથી વધુ વિખ્ધાત છે. 
“કયાય ફ્લોઝ ધ દોન ' અતે “ પ રોન ફ્લેઝ હોમ ટુ ધ સી? એ કોફી 
ગ્ર'નની મહાન નવવકથા છે - તોલ્સતોયકત “યુહ્ અતે શાંતિ? ની જેમ. 
એ એક ઉત્તમ નતરલકષા હોવા ૭નાં, જેતું બહુ ડિમિડિમ વમાડવાર્મા આવે 
જી તે ' સમાજવાદી વાસ્તવતાવાદ ? તું એમાં કોઈ પ્રતિતિમ્ય નથી. ૭ના 
સે।વિમેત રસિષામાં અરણધી તે આજ લગી એતું સાયા સમાજવાદી 
લેખક તરીકે બહુ માન રચ્યું છે. (જે કે એસે પોતે જ ઝેક સ્લોવાક્યાના 
પત્રકાર્તૈ મુવાકાત આપર્તા એવું કહેલું કે સમાજવાદી વાસ્તવતા શેં છે 
હુંજ નગુતો નથી |) ક 
1 મ્ાનવલકમાઉપરાંતગ્એેતી ખીજી મોટી નવલકથા તે “વિટન સોઇલ 
અપટન્ડ' - જેમાં દોન તદીના હે!ઝાક પદેશમંના સમૂઢ ખેતરોતું આલેખન 
જે. આ નવતકષ્ા પણુ ખે ભ્ામમાં છે. પહેલો ખડ ૧૯૩૨ સાં પ્રમટ 
કરેલો : ખીજ ખડ ૧૯૬૩માં 1 

પૂરતુ ખૂમીની વાત એ છે કે-પેાતે સમૂડ ખેડુતો ઉપર યમેકા 
અત્યાચારો જેયા જારયા છે; અતે ૧૯૩૬ માં સ્તાલિનને પત્ર લખી 
એને ત્રિષે ષ્યાન ખેચેધ્રું ય હતુ? પરતુ તેતો એક અ શ આ નવકક્યામાં 
?ખા દેતે! તથી ! 

આ લેખકે નવવિકાએ તથા યુહનાં રેખાચિત્રો પણુ લખ્ય છે, 

મોલોંખોવ કમ્યુનિસ્ટ પાર્ટીમાં ૧૯૩૨ માં ન્તેડાયા અતે સોવિ- 
મેતતી લ્ોકસભાર્માં સભ્ય પણુ છે પરતુ તેણે લેખક-સ'ધ્માંય સીધા 
સત્તાધાદી બતત્રા કરતાં હમેશા ખધાથી પર હોવાતો, અને સૌની 
ટીકા કરવાતો અધિકાર મેળવી લીધો છે -- ભાગ જ કોઈ લેખક એતે 
સતોષકારક લાગ્યા હરી. ખાસ તો, લેખકની ષડતી વખતે જ એ ફ્ટકે 
વીંઝવારતું પસદ કરે છે. દ. ત. ફ્ારેયેવ સિમાનોવ, સુ્દોવ - સોતી પડતી 
વખતે એસુ ઝાથટણી કાટેલી 1 


(૨૪૮) 


પરછુ આ બધા છતાં, અને, એસે થવાથી ' પર્‌ ' ભૂમિકા #રળવી 
રાખી હોઈને, તેનાં લખાણોમાં તે બીન્ત કરતાં આછ સુગ'ત્મક રહો 
છે-તેમાંય કેઝાક પ્રનજીતતતા ચિત્રોના આલેખતમાં એ ઉમદા 
કક્ાકાર પણુ નીવડયે! છે. 
ક % 
ઇલિયા એહેરેનળુગ ફા 

છર્‌ વર્ષની ભુઝઝવયતે! આ લેખક ન્ન્યૂ - યહૂદી છે : નવી પેઢીનો 
એક માત્ર જીવતે સેતુ છે. કાંતિ થયા પછી જિદમીતે ધણો મે(ટા ભામ 
તે. પશ્ચિમર્મા-તેમાં ય ખાસ પારિસમાં -રલો છે; (એમ તે, આંતર- 
વિમ્રડનાં વસો (૧૯૧૮-૨૦) દરમ્યાન તે “લાલ ' અતે “ સટ્ેદ' 
ક[તિકારી અને કાંતિ વિરોધી ગ્રદેશોમાં પૂરા ભય 'નીચે હલો હતો, ) અને 
વિદેશ નિવાસ દરમ્યાન એ રશિયામાં |યથેચ્છ રીતે “ન-આવ કરી 
રાકતો હતો, નજ ત, ૬ 
એલરેનસુળતી 'વિખ્યાત નવલદયાઓ : “ન્ેલિયો જુરૈનિતો * 
(૧૯૨૨,) 'ધ લવ ઔફ છત ને? (૧૯૨૪), “ધ ફાલ આડ 
પાશિસ' (1૧૯૪1), “ધી સ્ટોમ'' (૧૯૪૮), '“ ધ નાઈન્ય તેવ? 
(૧૯૫૨), “ધ્‌ યો!' (૧૯૫૪) પધ સ્મિન્ગ '|'(૧૯૫૬ ) વગેરે છે. 

પરંતુ એની છેલ્લી કૃતિ : આત્મકથા (12૮૦1૦, 1૯૮૮૬ 
થ॥ાવે 1.1) માં તેશે આજની સત્તાતે ખૂંચે એવાં રિધાતેઃ ટરેલાં છે. 
(દ. ત. સ્તાલ્િન-યુમતા અત્યાચારો વખતે આજના સત્તાધારીઓ મૂંગા 
રહા હતા -વગેરે| વળી તેગું પોતાને ખીત્ત બધા કરતાં વધુ ' શાણા ' 
હેવાનું પણ સ્યન ટય છે, “જએ સ્તાલિનને મધ્ટ રતા હતા ત્યારે 
એ મૃંગારહી જતો હતો-એ અર્ષમં.) પણુ એશે પોતે જ એવું 
ય કહી નાખ્યું છે કે મે હજ પૂરેપૂરું સય લખી નાખ્યું નધી | 
, નવાઈતી વાત એ છે કે સ્તાલિનયુમ દરમ્યાન આ લેખકે વણું' 
ખધુ નેય - %૨ય। તાં મૂમાં રહેવાનુ' વધુ પસ'૬ કયુ” હતુ; સ્તાલિનતી 
ખુશામદ પધ્યું કરી હતી, પણુ ડેશચેતની સત્તા આવતાં, વેત્ત તેગે દવા 


(૨૪ ) 


પ્તટાતી જેઈ લીધી અતે નવા ઉત્ાડતે સુટ આપતી નવતકયા 11417 
લખી, ખાદ અતેક લેખા દ્દારા સાહિત્ય અતે વાસ્તવવાદ અગેતી ચર્યાખા 
નવી દૃહ્િએ શર કરી 


છેલ્તા ચોડા સમયથી રૃથ્રોવે સાહિત્ય - કલા ઉપર નવેસરથી કોરડો 
વાઝવાતે! આરભ કપા છે ત્યાર એદરેતણુગે નવમતવાદીખાને પને 
ઊભા રહેવાનું - કર્થાક આમળ પડી એમતે ઊત્તજન આપવાનું, ક્યાક 
એમતો બચાવ કરવાનું ય કયું છે આમ તેણે ફૃ*્ચોવતી ખોદમી વહેરી 
લીધી છે 


યુરોપના અનેક પર્બિળે! સથે તે વણામેનો છે, તથા પોતે 
સર્જક હોવા ઉડરાંત સારે એવો અભ્યાસી વિવેથક પશુ છે, ઉપરાત, 
ચિત્રકલાતો અચ્છા ઉપાસક છે આથી તેના લોહીમાં એમંગી અધ 
સુત્રવાદ કરતાં ' કોસ્મોપાનિતન ' વલયુ વિરોષ છે અતે એસે ધણાં સમયથી 
કરી ફરીતે એટલું તો ગ્ટયા કર્યું છે કે સોવિયેતના કતાકાસ - લેખકોને 
પ્રયોગો કરવાની સારી એવી રવતત્રતા હેવી ન્તેઈ એ વળી સ્પુતનિક 
અતે અવકાશ - ઉડુયતોતી જ પાછળ ગાડા બતેનાને તેરે ચીમકી આપીતે, 
સે।વિષેતતી પહતિર્મા ખૂટતા માનવતાતાં લક્ષસોની ય સચના કરી લીધી છે 


( ૬૫૦) 
સેકિસમ ગૌડી* ( ૧૮૬૮-૧૯૩૬) 
-વિશ્રવિખ્યાત કાતિકારી લેખક 
-૧૮૧૯ સુધી તે તે લેનિન અને તેતી ક્ાંતિ-પહ્ધતિતે મટર 
વિસેધી હતે! વિદેરી સત્તાગાએ રરિયાતે વેરા લ્યા બાદવી 
પૂન્સ્થિતિમા તે લેનિન તરફ ઢ/્યે! વધુતે વધુ જવાત્રદારીઞા ઉપાડતો 
મથયેઇ સ્તાઈલનની પદ્તિઝાએ અકનળાતે અતે અતારનવાર અવાજ 
કાઢતે।--છતા મુખ્ય તે! સત્તા સાથે સમાધાન કરી, થાય તે કરવા 
મયતો «ભલો. 
-' સમાજવાદી વાસ્તતરવાદ”તે! સજક) ( પાછળથી સ્તાલિન -- 
બૂદાતોવે એની વિકૃતિ કરી ), એના મૃત્યુની ધટનાર્મા સ્તાલિનની 
જવાબદારી મનાય છે 
એકેક્સી તોદસતોય (૧૮૮૨-૧૯૪૫) 
-માંતિનાં આરશનાં વરેતે અમ્રણી નવગકયઃ લેખક * “ પીટર 
ધ પ્રેટ,' રાડ ટુ કાલ્વેરી ' વગેરે. . 
ઈવાન બુનિન (૧૮૭૦-૧૯૫૭) 
-કાંતિ બાદ વિદેશ જઈ વસેતો તેજસ્વી વાર્તાકાર 
એલે'ઝાન્દર કુપ્રિન (૧૮૭૦-૧૯૩૮ ) 
-“યામા' વગેરેતો મચઠર લેખક 
-ઝ્‌ાનોવ યુમમાં ' અદધ્ય ' થયો | 
લિષાનિદ આન્દ્રેયેવ ( 1૮૭1-૧૯૧૯ ) 
-કાંતિ ખાદ વિદેશ જઈ વસ્ચે. 
એલેકઝાન્દર બ્લોક (૧૮૮૦-૧૮૨૧) 
- રશિયન “ સિભાલિસ્ટ ' મરાહ્ર મનિ 
સગીર ચેસેનિન (૧૮૯૫-૧૯૨૫) 
-રશ્િયન “ સિમે(નિસ્ટ ' કવિ 
-૧૯ર૨રપમાં આત્મહત્યા 


( ૨૫૧ ) 
આન્ડ્ેઈ ખેલી “ 
-સિમ્મો1વસ્ટ રવિ 
બ્લાદિમિર્‌ માયકોવ્સ્કી ( ૧૮૯૩-૧૯૩૨ ) 
- ર્રશિમન * કુયુગગ્સ્ટિ' તેજસ્વી અગ્રશી ૩ેવિ 
-આત્મદરયૉ ૧૯૩૦માં, ી 
પિઝા બાએલ ( ૧૮૯૪-૧૬૪૧) 
“જન્મે ન્પૂ ઝારના ન્યૂ વિરોધી હલ્લા, અતે આંતર વિમહ 
દરમ્યાન વ્હાઈટે આર્મીના યૂ વિરોધી અત્યાચારનો અતુભવ. 
-અ'તરનિપ્રહમાં પોર્લાડ સામેના યુદ દરમ્યાન 
શુદ્ાનીની ડુકડીમાં રાજ્દારી અધિકારી; 
_ - “તૈયરાલિસ્ટ ' વાર્તાકાર. 


-પે૩ાવ યુમનો શિકાર : ૧૯૩૪માં મિરફતારૃ ૧૯૪૧માં ડેન્સે- 
ન્ટ્રેશત કે'ષમાં મોત. 


* “૧૯૫૩માં એતી મૃત્યોત્તર પુનદ્રતિકા. 
મિખાઇલે ઝોરોન્કો ( ૫૮૬૫-૧૯૫૮ ) 
“| પ્રખર ક્ટાક્ષ-તાર્તા લેખક : ડ્રોઈડની અસર. 
« “ગૂદતોવતો શિકાર ( પાસ્તરનાક, આખ્તા- 
મ્રોનાવા સહિત )ે (૧૯૪૬ ) 


-૧૯૫૯ર્માં ' ક્ષમાર્હિત * “પશ્ચાત્તાપ રહિત,' ' સન્માન - 

રહિત ' મૂખેઃ. 

દુ૧કરહ્માં પ્રથમ વાર્તા મંત્ર ડડ્તધાલડપ્! 5123) 
જી, ર્‌।માતોવ (૧૮૮૪-૧૯૭૮ ) 

-૨ર્માટિક સધીના નતસપયા-વ્તા લેષ્તટ $ 


(ર૫૨) 


[ઓન ધ વેળા; ટેત કમાન્ડમેન્ટસ, શ્રો પેસ” એડ સિ્ટસ્ટો” 
'કિગ્સ] 
“ચેઝેવ-યુમમાં અદશ્ય! 
“લિષાનિદ લિષાનોાવ 
-સ્‍રતેયેન્સળની સાખાને! વાર્તાકાર” “ કિંરેકલ રિયાતિસ્ટ ' 
(વાર્તા $ "3૯ 18 ) 


આન્ના આખ્માતોવા 


“તેજસ્વી કનિષિત્રી 
-ગૂરાતોવતે! શિકાર બતતાં મ્ૂગે! પ્રતિકાર (૧૯૪૬ » 


ખોરિસ ષિલ્ન્યાક (૧૮૯૪-૧૯૩૯ ) 
-ઓલ રસિયન યુતિયત ઓફ રાઈઃસ'તે! પધમ ચેરમેન 
“૧૪૨૯ “ મેહેગતી? વાર્તા જર્મનીમાં છપાયા માટે સતા- 
મણી ૧૯૩૮માં મિરફ્તાર, કેન્સેન્ટ્રેશન કેમ્પમાં મરણુ 
:્એવજેતી ઝાસ્યાતિન (ઃ -૧૬૪૩૭) 
-કાંતિ પૂજે સોશ્ચિયત ડૅમાક્રેટિક પાર્ટીમાં મોશેતિક પાટી'તા 
ગુપ્ત સભ્ય તરીક. 
- ૧૯ર્પ્માં અ ત્મકયાત્મક રેખાચિત્ર - ત્યારે તે ખેઇ્શેતિક મટી 
ગયે હુતેદ 
-ય૯ર્૯ર્મા એની નરતકયા 39૮ પ્રામમાં છપાતાં ખફા દિનો 
ભેળ. ( ઓરવેત કૃત “ ૧૯૮૪ 'તી પૂર્ઝવર્તી નવસકથા | ) 
[ લેખ : ' ઓન વિટરેયઃ, રેતે લ્યુશ્ઞન એન્ડ એટ્રોપી ' ] 
ગએવરબાખ 
-રહ&છ?તા તરુ તેતાખેમ'નો એક (બીન ફાદેવ, પાનફિરોવ) 
-“એક્ટોકર ' જૂયનો નેતા : 
-પાછળથી &ાર/ 


( ૨૫૩ ) 


લિદ્ા સેફુલિતા : 
-નવલષ્ટયા વાર્તા લેખક 
-રતાવિત યુગનાં ૨૦ વષ મૌન બાદ મૃત્યુ * 
(એઉરનશુપ્રની ભગમ અંજવિ ) 


ત્ર 
તિખો।નાવ 
-મ્ઠ પેઢીતો કતિ * 
-યુહ્ દરમ્યાન લેખક સ ધને ત્રઝુખ ( પાછુળધી હલે] ગણાવે 
તેને રથાતે ફાદેયેવ ) 
લાસિલી ગ્રાસમાન 
- 1 1૯૦12 18101 (નવવકય। ) 
વારિગાર : 


-/લ૯॥ પ8 €ંધ્કદ €૦૩૬ર્લ€ 0૮૪ ( નવલકધા ) 


ર્ર 

ફૂષ્ટેયેવ 
-નતધકપા લેખક 
-૧૬૨૯ સધી રિ&ગિગ્તા અપ્રણી 
-૧૯૩૬ થી૧૯૪૪ તથા ૧૯૪૬ થી ૧૯૫૬ સેવિષેત લેખક 
સધતેો વડો, સ્તાતિન પાસ્તિષિક સમિતિતો વડે, પ્રકાશન 
વિભાગનો વડે : સત્તાધારી સાહિત્યકારોને અમણી 
-૧૯૫૬માં દભ અસલ ગનતાં આત્મહત્યા કરી | [ નવલકયા : 
ધ યન્ગ ગોઝ વગ્રેવે] 

સૂર્કાવ 
-મુદ્કાળતે કરિ 
-ફઃગેત ઘુમમા “ નવશપાડ “ને! સૌથી કટર ડિકૂધી 
પાસ્તરનાકતી સતામણી કરનાર ફારેમેવતે સ્યાતે લેખક શ ધને. 
મ્રુખ્ઃમમની : ૧૯૫૯ માં સુર્કેરને રમાને ફેદિનિ, 


( ર૫૪ » 
સન્સ્તાન્તિત ફેદ્નિ : 


-નવલકયષા લેખક 
-ફશ'્ચાવયુમતો “વિભરલ ' સત્તાધારી (૧૯૫૯ થી સુર્યોરતે સ્પાતે) 


ઝ્ાન્સ્તાન્તિન સિમોાતોાવ 
-અગ્ઢા કવિ, નાટયકાર, નવવકયાવેખકઃ યુહકાળતો અમ્રણીલે લેખક 
-૧૯૫૩ ના “ઉવહ 'ના આર જભ્માં સકત. 
-૧૯૫૪ થી કૃશ્ગોવપ'થી સત્તાધારી સાહિત્યકા? $ એડરેતસુર્મ'ની 
“શો? તે કટર ટીકાકાર... 
-૧૯૫૭-૫૮મા નવા ઉધાડતે ઉત્તજત આપતાના ગુતા (!) 
માટે બદનામ? આત્મટીકા; શ્રદ્ટિ પૂરી ન થતાં અમુક સપય 
ઉઝમેકિસ્તાનમાં નિર્વાસિત ! 
-૧૯૬૧ર્માં વળી ૧૭ યુર્દિજવીખોની અરજમા નવા ઉનાડતે 
પસે સહી કરવાની હિ મજ કરેવી. 


સ્મિર્તાવ 
-ફૃકોવવાદી સત્તાપક્ષી સાહિત્યકાર 
-1 8 87૦૩૫ ₹દછણવ્કક (નવવકયા ) તો લેખક 
-૧૯૫૮ ર્મા લિટરરી ગેઝેટનો ત'્રી 
-૧૯૬૧ માં તેતે તત્રીપદેથી હઠાવો તેના મદદતીરતે ચઢાવ્યા 


જોચેતોવ 
-નવસ્તાતિતવાદી સત્તાયક્ષો સાહિત્યકાર 
-૧૯૫૭ ર્માં નિટરરી ગેઝેઃતો તત્રી 
-10 ૪૯૫૦૪ 3:૦૯ ( દુદિન્તસેવતી 1૫૦1 0) ડિતલ્તતે 
41૦2 ને જવાબતરૂષ નવવકયા ૬૯૫૮) 
*૧૬૬૦-૬૧ પાન્ફેરોવને સ્થાને ' એકટોકમ તો. 
સંપાદક : 


% 


( ૨૫૫ ) 


જાન્સ્તાન્તિન પૌત્સોન્સ્કી :( જન્મ ૧૮૯૨ ? કીવ ) 

નત ઉધાડતેદ ગદર પીઠ પતિ - વિવેગ્‌જ 

-ઇઝાક બાખેલત મિત્ર ₹ સસ્મરગ્‌ા। આલે'ખ્પ|. 

-સેપવિષેતમાં પ્રવર્તતી ન્યુવિસોધી નીતિ સામે ગ્રષમ વિરાષ 

પ્રમટ કેરનારામાંતો એક ભદ્દિજવી, 

- જલ્પદ્‌ માં દુદિન્તસેવની તવલકધા - [પેંઝ 8૪ ઇડવ્યરવે થોં૦જ્લ 
તો ખુરો ટેક્ેદા*. 

-૫૯૬૩ માં પ્રવાસે જઈ આવ્યા પછી તેનાં સ સ્મરણ! સામે ટીકા, 


સારિતા સ્વેતાયેવા : 
-પાસ્તરનાકતી મિત્ર લેખિકા : રશ્િયાથી નિર્વાસિત લાંવા વિદેશ 
નિવાસ અંતે ૧૯૩૯ માં કુટુંબ સાથે પુનરાગમન, પતિને જેલમાં 
પૂયેદ મરી ગયે( અતે દીકરીને પણુ પકડી થીધી# યુત્ર યુહને મેરથે; 
જતે સ્ત્રેતાયેવાતેય અત્ય'ત પછાત પ્રટેચમાં એકલ જીવત જીત્રવા 
શ્રકેલી દીધી -ન્ત્યાં ધરકામ સુહાં મેગવવું અને ભરણુ પોષણુ કરવાનુ” 
અશક્ય બન્યુ”. ૧૯૪૧ માં તેસે ફાંસો ખાઈ આત્મહુત્યાતો 
માર્ગ ઘીમે] 
જુલિયા તેઈમાન ( ઢવિષિત્રી ) 
-સ્તાલિતયુત્ર્માં મોન - મતિકાર 
-*૧૬૪૧? (હવિતા) - છેક 1૧૯૫૬ માં ગ્રમટ થઈ શકી |! 
રાનેસુક 
- ઊંટ શગિબા(વુદકાળનું નાટક ) 
-પત્ત25 ( તવાશવાડતુ નાટર - પ્રષમવાર ' કોન્સેન્ટ્રશનમ્પ' 
નેપ ઉદ્સેખમ 1) 
ઝદગા બર્ગોક્ઝ : 
-પવિવિત્રી : નરા ઉધાદતી અમડુતઃ ૧૯૫૩માં સ્તાલિનના મૃત્યુ 
આદ અત્રાક ઊ'ગો કરનાર : એણે કવિતામાં માતરીની “ ઈમેજ” 


(૨૫૬) 


સાથે *વિતું તારાત્મ્મ હોવાનો આમ્રદ સેના અને સોગિમેણ 
સાહિત્યમાં એજ તતવ સાથી અદશ્ય છે તેતું કાપ્યું જણાવ્યુ કે 
તમામ આદ્મવક્ષી ઊમિ'ઓની કડોર'રીતે નકા કરવામાં આપી છે - પછી 
તે ગમે તે પ્રકારની હેય દા ત આશકા, અનિશ્રિતા અગત 
આનઇ, અગતદુ ખ આદિ 


દકવિતા ૧0 ૪૮૧૬૩] 

[ ઉપશાત- વેશ પાવને।વા વેરા ઇબ્તર, વેશ કેટલિન્સ્કાયા - ગણે 
હવિષિત્રીએ માનવીના વ્યક્તિઝત મનોભાવને પ્રગટ કરતારી 
જાય છે 3 
એલેથઝાન્દર ત્વાર્દાજ્સ્કી : 

જૂતી પેઢોતો મ્તિં સ પાદક ગેકિપ્તમ ગૌક'તા ઉર્તેજનથી આગળ 
આવેનાં પાર્ટીની સેટ્વ કમિટીતા સભ્ય, ફેશોવતે વધુ ઉદારમતવાદ 
તરફ ખેચનાર 

નવી પેઢીને પડખે ઊભે! રહેનાર નવા ઉધાડના અગણી મુખપત્ર 
*તોવિમિર' નો સંપાદક 

- એગા બર્ગોલતઝ પછી તતત એક લયા કાવ્ય હારા તેરે પોતની 
અને પાતાના સાથીઓની માનવતા અતે સત ગ્રભેતી નિષ્ફળતાતો 
સ્વીકાર કર્યો 

(સ્તાલિનયુગમા ખબીન્ત કેટલાક લેખકની જેમ તેણે અસત્ય આલેખન 
કરવાને બદવે મૂગા રહેવાર્નું વવુ પસદ ઠરેકુ “ધાડ આવતા તેદો અનેક 
“સેખમકારક કૃતિઓ નેવિ મિરમાં પ્રગટ કરેલી પરતુ પાસ્તરતાકની “૩ 
શઝિવામો છાપવા ઈન્ફારેલી ) 


દુ-*% 


% 


એનજેની એવવરોન્કે 
૩૦ વર્ષતે! જુવાન પ્રી વિખ્યાત કવિ 
(આ અરમાં જ એતું આત્મકૃત્તાત તથા કાજ્યોદિ ) 


(૨૫૭) 
પ્યાન્દ્રેઈ વાકૂતેસેન્સ્કી 


૩૦ વષત જુવાન ઢવિ, જ્યોજિ”યાવાસી : પાદરીના ફૂળમા 
જત્મેલે. બાળપશુ બ્લાદિમિઃમાં ગાળેયું, સિક્ષણુ સિદ્પીનું લીધેશુડુ પણુ 
મુખ્ય કાય'ેત્ર રહયું કાવ્યનું ા 


પાસ્તરનાકે એનાં પાછલાં વર્ષો દરમ્યાન ચ્યા શગરતા કવિ પ્રત્યે 
વિશેષ શપતા ખતાવી “હતી. અતે આ યુવાન કવિએ પાસ્તરનાકને સુર 
અને પિતાતુલ્ય લેખ્યા હતા. પોતાની તમામ કવિતા જે કોઈ ને બતાવી 
હેય તો તે પાસ્તરનાટને જ. 


[શ ર્લ્મકર્માં કાજ્યો ] 
'વાસિલિ આક્િસઆનેાવ 


૩૦-૩૧ વર્ષની ઉ મર ચેખોવતી જેમ કેટલોય સમય મોસ્કે!ની 
હોસ્પિટલોમાં કામ કરવુ. 


મ્રુખ્યત; વાર્તાદાશ. કાપોતે અને ઈન્ગમારના મિરર જેવો; સરોલીમાં 
પક્ષિમો સાહિત્યતી અસર નીચે. અતે કોઈ પણુ પ્રકારના સત્વાદનો 
વિદોધી, લાહિત્યક ક્ષેત્રે ' તિડિલિસ્ટ ' ગણાય છે. 


[મે પેઠોની સમ્રયામાં પર્ટાટદ 1૦ દક€ કાઢ(ડ ( નવલિકા )તો 
ફાળોર 1ર (બીલ્તણઉટ વગેરે ] 
ચુરી કાકો 

સૂ'ગીતતો વિ્્વાથી'; ખે વાર્તા સ મહો (૧૯૫૪ -૫૯૫૯૮)) 

૩૬ વ્ણૌનેર અ! વાર્તાકાર અત્યત યરમાળ છે બોકષતાં તોતડાય 
જુ. પથ્તુ તેને પોતાર્નાં સર્જનનું' તરૌરવ છે એના કહેવા સુ%મ, તે 
ખીશનની જેમ સેસો તરફ ઘસડાયેર તથી, અતે પોતાની ઉપર 
ખાસ ઈવાન છુનિતની અતે ગીજ ચેખોવની અસર તોવાતુ સ્વીકારે 
જું. તેની વાર્નાર્માં પ્રમ થતી માતવર્પાગ્સ્યિતિ પતત્વેતી કોડી ઉલ 
શીનતાને કારશે ર્લ્પ એને * અપધ.પતિત લેખક” તરીકે ય નિ'ધ્યાર્મા 


શૃ્કૃ 


(3૫૮) 


આવ્યો છે કોન્સ્તાત્તિન પૌસ્તોવ્સ્ળતે એ હિપ્ય છે, અતે પણે સમથ 
એની સાથે રહે છે દર વરસે જૂન મહિને ક[ઉલીઆના માછીમારોનાં 
ગૂપડામાં * ઉતરી શ્વેતરાત્રીએઓ 'તો અ તદ માણવા નય છે 

[આ અડમાં : “આદમ અતે ધવિ] 


વિક્ટર નેક્ટાસોવ 

પ૨ નયતો આધેડ છર્વા દેખાવે જુવાન છે રસિયાના યુકત 
ઝદેશ્રતો છે, પણ લાગે જર્યૌઝિયાનો ૧૭ મી સદીના મૂડાત લેખ» 
નેકાસેવતો તે વશ જ છે 

૧૯૪ માં તેતે નવતકધા “ફટલાઈન 1સ્તાવિતમ્ાદ ' ( હાર્વિલ 
લડત-૧૯૬૨) માટે સ્તાલિન પારિતોવિક મળેતું ( કતા દરિએ પણુ 
આ એક ઉત્તમ કૃતિ ગણાય છે) તેર અનેક યુદ્નવલિકાએ( ખી છે, 
તથા ખાસ તો એસે સોતિયતની કોન્સેન્ટ્શન કેમ્પમાંથી પાછા ફરેલા 
સૈનિકતા અનુભવો આલેખ્યા છે (કિરા ન્યોજિએબ્ના ન્યુયોક, 
ડહૃત, ૧૮૬૨), તંધા સ્તાલિન પૃજાવાદ વિરોધી એક નતતકથા પણુ 
લખી છે તાજેતરમાં (૧૮૬૩ માં ) તેણે અમેરિકા! અને ઇટિન'ની પ્રવાસ 
તધ લખીને આફત વરેોરી લીધી છે (* દરિયાતી આ પાર પેન પાર") 
વી પોમેરાન્તસેવ- 

-ઉવાપ્તો અગ્રણી “સ સાદિત્યમમાં સચ્ચાઈ” સ્રતે ' અત 

શત્માનો અવાજ ” લેખને પુમ્સ્કર્તા ( ૧૬૫૩ 9 
માર્ગારેટ એલિગર 

- ઉનાડ યુગની ઢવિમિત્રો ( 1૮૫૬ ) 17» (કબ્ય) 

-૧૯૫૭ મેમાં કૃક્રોવે શય ફર ટીકા કરી એલિમર ખેભાન 

થઈ ગઈ ચાર મહિને જતાં અ ત્મ-ટા ડરી 
વ્લાદિશિર દનિન્તસેન 

- 0૬ 8% કત્લ્કવં 4104૯ (નતકકથા) થી ચશફૂ? બન્યો 

બા નવરકપાતી અસર લેખડેષ નહિં ધારેની એવી, પ્રયડ- 


1 ક્ષ? 


ન્યાપષ્ટ થઈ આ નતતર્ષા નતરડૂમી સાડિ લિક કતિના 7ન્‍દ્ર-ત્ર દેલવૃની 
પુરસ્કર્તા બની ગઈ, યુવાતોએ એતે સ્તાવિનપૃગી “ મલ્ર અધત્ય ' સામે 
'સહા સત્યની? સુમ્સ્કર્તા તરીડે આવકારી. 
સાહ્સેનિત્સિન 
- “0૩88 તૈદ્રોઝ 14 11 બા વ 10૮150૫્તં) ” 
પ્ાન્સેન્ટ્રેશન ફેમ્પતી અ!ત્મકથ'ત્મક્ર નવક્ક્થાથી મશદૂર. 
ચરી નતાગિબિન ી 
-સસિતે કલાતે! અભ્યાસી 
- ૧૯૩૯ યી લેખન. 
અલાત ઓડુદ્ઝાવા : 
એવતુશેન્કો, વોઝસેન્રઉ0 આધ્નિ જેમ ૧૦,૦૦૦તી મેદની 
“આધ્ષનારે કવિ! હ 
બેલા આપખ્માદુલિના જ 
-નવા ઉધાડની સશદ્રર કવિવિતો 
-યશપ્વી પુદ્દાન વિ એવતુરોન્કો સાથે લસ કરી છૂટી યવેલી. 
1 'પ/૦વ્લ૦૯૭' - કવિતા 3] 
વેરા ઈન્નેર : 


- હંચાહાળ નવવકથા સામે સર ( ૧૯૫૩ ) 
વેરા પાવતેોવા 

-ત્રચૃ તરા સ્તાલિત-પાન્તિષિક વિજેતા 

“નવા ઉગ્ાડતી ત્રી નવતકયા : 5૦૩૬૦૧૩ ર ૮ "ઢાક 
ઉસ્પેન્સ્કાયા 

-1૯મી સદીના રાન નવતકથાકાઃ ગેત્ર ઉસ્‍્પેન્મ્ઝીતી પત્રી 

-નવા ઉડાડની સ્ષમ્ણી નવરકેય! “ (0૯ કહત,” 
સ્ટેપન્‌ 1રિચપાચાન 

-નવ ઉઘાડવાદી અ-નજકાગણી કિ 

-કેટઘોક સમય મોરો] લેખકસધનો પ્રમુખ 


(રહન) 


ચાલિના નિોક્ષેષેવા ” ક ક 
- કિતાઈટ ૦૩ 1 ૧30837 (નવલકય॥ : ૧૯૫૪) 
એક. શારિન 
-નવા ઘધાડનું નાટક 182 6૫૯૭૬: “ક[તિ મરી આદશેવાલું 
પતન” ચૌ'ધે' છને ર 
ખોરિસિ પાલેવાઈ. 
-(તત્રો “યુતોસ્ત' : નવમતવાદી ) 
યાશિત 
- ૫/૦૦૪૦વ૦'૩ 1/તતંવળટ (દડ ય) 
બ્લાાદમેર પોલ્યાકોવ .. : 
- 31૮51૦૪ ૦ દ ગઝન્જર્જ સ બતા: 
(વાર્તા ૧૯૫૩માં પ્રગટ ) : સમાજવાદી વાર્તવ।૬ - ઉપરની 


શષ'કર કટાક્ષિક. 
(૬ “4 આ અવકમાં ઉપરની! વાર્તા ] 


'7 


1 


સગી? સિખાલેોવ * 

-સે।વિયેતના રાષ્ટ્રગીતતો કવિ 

-#ત્ત 0તતટાકા *્થિં]ટ માટે ટીકાપાત્ર. 
ખોરિસ સ્લુત્સી : 

- ૧૯૫છથી સ્વૈરવિઠારી કવિ તરીકે ખ્યાતિ. 
કાતેપેન * 

- નવઉઘાડ-પથી “ યુતેરરત ' ( યુવક )તો તત્રી 

-વિદેશ જઈ આવ્યા પછી તેનાં સંસ્મરણો માટે ઝાટકણી. 
વિ. કાવેરિનિ 

૧૯૬૨ : ફૂશ્રોત્ર ઉપરના ૧૩ યુદ્ધિજીવીઓના પત્રના એક સાથી 

[& ગલત બ ઉતિકક : ૧૯૬૦] 


(૨૬૬) 
રાતેઈ ચુક્રોન્સ્કી ન 


-કૂક્ચોવ ઉપરના પત્રતો સાથી : નવ ઉનહતોા એક અગ્રણી 
[10 રિબ્તવે 8૮ €(૪૦૦૭૦ : નવતકયા ] 


વિ. તેન્દ્રોઆદ્ાવ $ ટ પેપર, ટ ૨૯ઇટત તતર્ત ્દપ્ટ 
£૮૦ (૧૯૬૦) 

રાઝેમાનિકાવ ૨: /00411002 [૧૯૬ ૦); 1 ૦્વેપતંઝઇ 
ડિત્ાંઇટ# (તવવકેયા) ૧૯૬૦ 

કોન : £1૦21 લમે શ્ર /ઉર્લોક૦# (લેખ-૧૯૬૦) 

એન. દુખોવ "10 વૉિવણાંદ 1વ્ડા 

એસ લ્વોવ ? 5૪72 ૦0૬ ઇઘર્ભક (તવઇકયા) 

આઓ, પોલુખિન : ૫01૫છ્૦્્ય 

એ એલવેકસીન : કિવા) 


## 


₹# 


શુનિયા ૨ 1] €૯ડા૧પા 11005૯ 

સિમારકા $ 108 ૧૯૪08110 ૦ *ત્િટ્ટા 

વી 3વિતસ્પ્રયા* 0ટત્પદટ 1દ કક 80 પ/૦૪12 1170૪ 
(નવલકધા) 

રેવોટોવ ૬ 1 1.09૮ ક્ત ર્ણ 5૪૯૯૪ 1300૪ 
(ઉવતકષા) 


દાનિલ મ્રાનિન : 1 છતો: 1ત૦ દંકટ 500%. 


શારેરસ્ડી (નાટયલેખક) ? 


-પાઢોમાં ધૂમેલા “ડેરીઓરિસ્ટે' પ? પ્રહાર. 
મારિએન્હોવ ( નાટયવેખક) - 

-સેાવિયેતમાં “ સ્તિલ્યા ' તરીકે ઓળખતા - ઉઠ્ઠુખગ, વિમાગો' 
( અમેરિકાના 'ટેડિ એય” નેના) કિગારાતી સમસ્માં પર પ્રકાશી, 


* 


(૨૬૨) 
અધબામ તઝ 


ભારભનાં વષો ૬*મ્યાન અતેક કવિં- લેખક્ઠાએ ઉપનામો ધારજુ 
મરીને અગર તો કશા જ નામ ઠામ જરેર ન થાય એવી નેમવાઈથી 
પોતાનાં લખાઈ] વિદેરા સગ્કાર્વી દીધ હત એર્માના એતેક * પ્રે બ્તેમ્ક 
એફે કમ્યુતિઝમ' ( સામયિક) મા સંગ્રહિત છે 

આ બધામાં અકામ તઝતું નામ એકાએક ખદ્દાર તરી આવે છે 
અવકત્ત ગે ઉપનાથ જ છે અતે કદાથ દ્રછ લગી એણે પેતાની 
સગી એળખ પ્રમન કરી નથી, પરતુ એની વાર્તાઓ 10૮ ળા 
8તફ્ાળ્નક તથા ૪૦0 ક&છર્તૈ 1 તથ ૧592 1તાતીટ મસૂર બની 
છે- અતે આ લેખક નંવાદિત હે ક પઠ -૫ઠ હે પરતુ એના 
વિયારો અતે એના હથેળ તો પર્પિક્વં હોવાનું જણાય છે -- કદાચ 
તપના યુહ્ધિજ્વાઓમાંના એમ નાનકડ જથતી વધક દદિતે। પરિચય 
આપણુને એનાં લખાણોમાં યાય 


અનસ નિરુવેસની 7 
કં બતો ચિલ્પી તરેહ શેડમાં વસ્ુએનો ઉપયો કરે છે * 
ધણુ લાકડુ, પધ્યર લોખડ પ્તાસ્ટમ વગેરે ઉરહ્સમાં જન્મેનો -«યાં 
ધાંતુકમના કોરખામ માં કામ કરતુ યુદ દરમ્યાન યુક્ેનમાં રશુમેદાને 
હતો ગભીર રીતેધાયલ થનેતો પાછળથી સોવિયતંતી જેક - છાવણીમાં 
ય ધરેલાયેલો 1 ત્યાંથી છૂટયા માદ શન્યુટ થયે - સુરિકોવ આર્ટ ઇત્ઝિટ્યુટ 
મોસ્કરોમાં ૧૮૫૦ થી શરૂ થતા કાયદા ૬રમ્યાનતાં એનાં મોટા ભ્રાગતાં 
જશિલ્પર્મા ભ 1 ' મુખ્ય જાવ હતે! --યુદ્ધ અને જલતો ભય | છેલાં કેટલીક 
વરસોથી આધુનિક “ સાઈમરતેટિકસ 'ના યુમમાં માનવી અતે યદ 
વચ્ચેના સબધ અગે તે ન્રિષ રસ લઈ આલો છે 
એબ્સ્ટ્રકરતિસ્ટ ' ( અમર્તવાંદી ) કલાકાર તરીકે તે સોથી અમથી 
ગણાતા હોઈ કૃક્ષોવયુંમર્મા તે સૌથી વધુ “એેખમીં' ગણાયા છે 
(પશ્ચિમની દષિએ, અ શજી સિલ્પી છુત્રી મરની સાથે તેને સરખાવાય છે. 


( ર૬૩ ) 


લેત કાસિલ ( ન્યુ શુહિજવી ) 
-ગાળ વાર્તા પરીકષાતો લેખક 
સ દ્રારા ભયકર કટાક્ષતો ઉપપોમ 
દાત “ધ ટેઇન ઔફ મી માસ્ટમ કાફ્ટમેન ? 
આવાતી દ્વારા “ ૫/તાળટો૦ત૦પ૬' સ્તા(સિન ઉપર કડાક 9૮2૮ ૬ 
(૧૯૪૭માં એક નતતકથા ર) વૈંહઢા૦)૩5ના શેમી આ 
વાર્તા ય પ્રમટ થઈ ગયેવી ! ) 
પાતટ્રેરોગ $ 
-“ઓમ્ટોમર' (સામપિક )તેો તતી * ( ૧૯૫૪ ) 
[1ત દંપટ ત્તક્ષ્તર ર દદદ ૪૦ઘ૪૪ “ નવનકથા * ૧૯૬૦] 
તિઓનેોવ : 
નવા ઉવાડતે! અમર પીઠ કવે-વિવેયક 
મોખોલેવ : 
-જૂતો પેઢોનો પિનકમ્યુનિસ્ટ લેખક 
-“નવો! ઉષાડ” તો આવેન્ન જેઈ, આ ત્વિસેમાં ધરા બધા 


લેખકોએ ફરી વળી મૌનતું હથિયાર ઉમામ્યુ હતુ, તેથી અકળાઈ, એ 
લેખકોને સમાધી ખોતી ઊઠયો 


“આપણે સો નતણીએછીએ કે સગીવર્મા * મૂકો આતર ખુદ ક3અ 
ચૂર કરતાપ અનુ લાગી અને વિચારો પ્રગટ કરે છે તમા રુ મૌન ભયશ્યું” 


કડ 


(૨૬૪) 
-મ.ત.""શતા.તાઇ.ત. તાદ તઇઇ-શા તાઇ.તા.ત2.તતાઇ૮#-.૮૦"૫૪,તાદ,તાદ:તસ 


ચેસાવ : 


-1૬૩3૨ થી સ્તાલિનવાદી અત્યાયારતે! સનધાર, 
-1૧૯૩૬ થી અંતરિક-સરક્ષણુ-પ્રધાતતે સ્થાતે આથી 
કરીતે યેઝ્ેવયુષ્ર ૧૬૩$ થા ૧૯૩૮ 


-૧૯૩૮ના ડિસેમ્મરમાં આને ખસેડી ખેરીઆતે ઉપર્‌ 
લાવવામાં આવ્યો આ પછી થોડાજ સમયમાં મેઝે વતે 
ઠાર કરવામાં આવ્યો હતે! 


ઝદાતોવ ( મૃત્યુ : ૧૯૪૮ ) 


-સ્તાલિતતે વિશ્વાસપાત્ર સામરિત સ્તાલિતતે? વ(રસદ? 
ગણાયેલે! 

- ૧૯૩૪ થી સાહિત્યમાં * સમાજવાદી વાસ્તત્રતા 'તે! વિકૂત 
સિદ્દાન્ત હોકી બેસાડનાર, 


-૧૯૪૬ થી ૧૯૫૨ સુધીતે! ઝ્પતોવ-યુગ 
લુનાચાસ્કી” 


-લેનિતતો સાથી 
-સેવિષેતનો પ્રયમ સાહિત્ય - સિક્ષણ - પ્ધાત 


લિષાનિદ ઈ લિચેવ 
-કૂધોવવાદી ૧૯૬૨થી મુખ્ય સતાધારી # એ ઇડિયે।- 
લોજિકલ કમિ? તો વડે 


“જનયઝ#.......૪ડઇઝા#ગાણઇ-ઝુરૂા,.. વગાના”. .ટાઇઝ? ખણ 


(૨૬૫૦) 
કેટલીક સજ્ઞાએ 


ઊા.&૫?-11 * રતાઈવિનયુગી * સેન્શરસીપ'ની સસ્થા 

૫/૦1૬3 * ત્િદિશ સાથેતઃ સસ્કાર સપર્કની સરશ્યા 

1.52 (1.્ાદ 7૦8 ૫1/710૦₹5) 

ડપદિટિ ન્યુ છડોતોમિક પૉલિસો (૪ સ ૧૯૨૧-૧૯૨૫ ) 

11037 'કઇલીલતક ( સાથી - પ્રવાસીઓ ) 

10/00 પ્રેલેતામ્ખિન (કામદાર) લેખક સઘ; ય૯ર્હમાં 

વિખેરી ત ખાષે।) 

ક. ૨10535૫4 101084 ૦૪ ૪0118૨5. 

-માટા જામના “સાથી સાહિત્યકારે'ની ગ્રધષમ સસ્થા 

&... ૨334૫ ઇ૫૦% ૦૪ ૩501૫1 
૪031115. 

-ઉપર૨તી સસ્યા મધ કર્યા પછી નવું નામ 

૧08 પ૦ 0ર ૩5૦૫081 ૫૪૨112૨5 

(3. ૫.) 

-૨3પ૫૨ની સસ્પા ભધ ફર્યા પછી નવુ નામ 

૧ ઘી ર્પાતદ ૧૯૩૪ 2 બીજી ૧૯૫૪ : ત્રીજ ૧૬૫૯ 

ઉત£૪.& : સ્તાલિનયુગી સુપ્તયર તત્ર 

૦02્ઇ 

1૫44૫/0 

પ ૫/0 9? 

&દ્ાદ-ઝત્ઝુ? * પાર્ટીતી મષ્યરષ્‌ સમિતિની ' એ્ત્ટિશન પ્રોપે 

ગેન્ડા' ઉપસમિતિ 
111201૫ ( 1કાવ્યલાઝ ગ્પિવે » 


% 


(૨૬૬) 
આકસેનોવ : 
, “ચાથીદારો' (વાર્તા) 
(એક મુખ્ય પાત્રના મોઢે), ક 
ઉફ આ તો કેટલું ' ત્રાસદાયો છા આ નધા, ચાં બાર્દ્શો 
માત્ર આર્દ્સવાદીઓ જ નથી ઉચ્ચારતાઃ દંત્નરો અદમાશઞા ય એ ર્ટેછે! 
ખેરીચા પણ્‌ પોટી'તે છેતરતે! ત્યોરે એ જ સતો ઉથ્યારતે હતો - 
હુવે તો આપશે એનાથી સારી પેટે જાણકાર થઈ .ગય! છીએ, માત્ર 
શણુમારરેપ એ બધા શબ્દો બની ગયા છે. ડું કેતળ મારા અતરાત્માતે 
વક્ષદાર છુ' અતે નહિ કે શખ્ટાળુ સત્નોને. એ તો, ઊલટા, સત્ય જીવત જે. 
છે તે નેવાતાંધી, આપણુતે શકે ૪;-.. : , [- .* 
!““, , ૨૨“ (યુતોસ્તઃ ૧૯૬૦ ન.) 


વાસની. (કવિ) “* 2% 
(કમ જારે પોતાતી પેદીની જવાખદારી રળીકારતો લખે છે :) 
«“£..* જાનતવી સ્‍્યારે”લખે છે ત્યાર -એ આ'વિશ્વમાંએના 


પયગ'ભરી ષેગામની લાગણી અનુભવે છે.'રશ્િયન કવિતું 
આજતું કત'્ય માતવીતા ઉંડાણુમાં રાકિયું કરવાનું છે.” 
* હી ન 





ફાડ 





સ્તાલિનના વારસદારો | એવતુરોન્કા 
ત્રૂગા દતા શરારસ 
શ્રૂગા મૂમા ચળકતા કાથ 
ફરજ ૫૦ ઊભેલા સૈનિમ્ર 
-વાયુલહરીએ તાખ્રવર્ણા 
ઊલ્રા મૂગા મૃગા 
માસોનિયમમાંથી બહાર કાઢી ઉપાડી ગયા ત્યારે ક 
શમપે? ૪૫? ધૂણીમમે ઘૂમરી લીધી 
અને ઉચ્છવાસ છિદ્દો તાટે વહી ગયો 
ગોદવેતી બેયોનેટાની સાથે ધસાઈ ને 
ઉગફાઈ 
શમપેળી હવાર્મા ધીમી તરી રહી 
એ પશ મંગે! હતો 
-એ પષુ | 
-ગચૃગો અતે પત્‌ 
મસાવા ભારેવી મૃઠ્ઠીઓ 
ગ્‌ ભીસ્તાથી વાળી રાખી 
કેવળ શૃત્યુતો ટોમ કરી રજો હતે 
-અદર્ખાનેધી ન્નસુસી દત્તે! 
એતું કફન ઉદાવનારા પ્રતપેપ્તે 
એ એની રમૃતિમાં કોતરી રાખવા ઈગ્દ્તો હતો 


કૃફૃમ્યાવતા હાધે સ્તાલિનનું રબ પોસે!લિમતરમાંધી “સેડાર્યું ત્યારે 


(૨૬૮) 


-શાયઝાન અને કુસ્ક'માંતા જુવાન રગરૂટોતે, 
જેથી પાછળથી કે ઈક રીતે ય 
તે ૯૯્તા- ડુમ્ડી સમું બળ ભેગુ કરી લે, 
તને દગરમાંથી ઊદીતે 

આ બેવકૂફ જવાનોને પહોંચી વળે 


“એ જરૂર કે।ક વેતરણમાં હતે. 

એ તો આરામ પૂરતો જ ઝોક ગયો દતો 
અને"હુ, આપણી સરકારને સખોધતો, 

વિતવી રહ્યો છુ - 

ખેવદા - 

અતે ત્રણુ ગણા મરો 

- આ આરસતી સોઇ ઢરતા સત્રીઓ 
જેથી સ્તાલિતને ફરી ઊઠતો ખાગી શકાય 

અતે સ્તાલિન સાથે 

ભૂતકાળતે યે 


અતિ પવિત્ર અતિ ગૌરવવતા ભૂતકાળની વાત નથી - 
તુર્દસિય અતે મેગ્નિતોગોસ્કતી નહિ, 
અને ગવિંને પર્‌ રાતો “વજ ફૂર્ક્યાંની ય નહિ. 
શૂતસળ અહી તે ન 
મારા મતથી તો 
પ્રજાની ભતાઈ તે ઉવેખ્યાનો 
જુઠ્ઠા આરપતો 
નિર્દોય માનવોતી ધરપકડોતે! છે 
આપશે સચ્ચાઈથી પાન વાત્યાં 
સગ્યાધધિી ધાતુ સેામાળી 


(3૬૯) 


અતે સસ્યાઈથી રણાંમણે ઊપડયા 
અદના સૈનિકો બતી 
પણુ એ બીધો અમારાથી 


મહાન હેતુની શ્રહાએ 
એણે મમે તે ભૂડાં સાધતા 
યોગ્ય લેખ્યાં ભ્ય સાધ્ય અયે 


એ દૂરદર્શો હતે. 
રાજક્દાર દગવોની કળાર્મા ચતુર 
એ ધણા વારસદારો મૃકત! ગયો 
અહી - આ પૃથ્વી પર. 
મતે લાગે છે 2 
શતપેગીરમાં ય ટેલિફોન નખાત્યો છે 
સ્તાતિન સચનાઓ પાઠવે છે 
અન્વેર હાડસાતે* 
ખોજે ક્યાક એ કેફ્ન નીચેથી દોરડાં પહોંચતા ય હોય 
ના સ્તાલિને નમતું નથી ન્ેખ્યુ 


એ માને છેઃ 
મોતને * પટ્ટો આપી શકુ છુ 
અમે ઉપાડયો 

શેને 

મોસોલિષમમાથી 
પણુ સ્તાલિનમાંથી શેમરરેલા અમે 
શં રીતે અહીચ્ુ 


સ્તલિનના વારસદારો $ 


4 આદબેનિમાનો કદર ફગ્યોવ વિરોધી, ખુદરો સ્તાકિન-માબે। તયફ 
કમ્પુનિસ્ટ વો 


(૨૪૦) 


કેટલાક ગેના વારસદારો 

“નિરૃત્તિ માં સુધા ચૂંટે છે 
અને મતે(મન માતે છે 

એમતી ઠકાલપ્ટી છે અલ્પજરી. 
બૌશ્તએ તો મચ પર ચઢી સ્તાલિન્ને ભાંડે છે, 
પણુ રાત્રીખે 
વીરા દિનોની ઝ ખતામાં ઝૂરે છે 
કથી નધી નવાઈ કે 

સ્તાવિનના વારસદારો આ લ્નિમાં 
પક્ષાધાતધી પટકાયલા લાગે છે * 
:એ બધા--એફ વેળાના ખમતીધરા 
શ વેળાની 

ખાલી કેદ-છાવણીઓને ધિકારે છે 


અને લોક્શોમટપા- 
ટવિતે સાંશળી રહેના સમામફેને - ફટકારે છે 


47 મતે ગાફેનિયતથી 
સાબગે કરે છે 

અને થોડાક ટકારેય છે 
“ભના શાત આ બધુ *' 
-હુ મૂગે! નહેવા ઈન્કાડુ છુ 


આ ધ તી પર સ્ત તિનતા વારસતારે! ભમે છે ત્યાં લમી 
મને લાગે છે કે માસે લિયમમાં સ્તાવિતનુ ભૂત 
છતું છાનું આંગ મારે છે 


અનુ શાગીવાત ગધી. 


* હૃત્યરઞગયી પટકાથેવ ફશ્ચોવમદ હરીફ કોઝનોવને। સ કેત મનાય છે 


(૨૭૧) 
સુખ્ય સ'રર્ભ સાહિત્ય 
જ ક 
- 11000013101 ( "વિક [૦ 9) 
- ણવા ( 1962 હ 1969 5 વ૯ઢાં ળ્પ9૯% » 
-ળટા'ઉંડા 1૨૦૪1૦૫૪ (5૩૦૦ ॥પ%00૦# 3-4 1961) 
-૧110 ક1ઘાત1 બં વ €0115[01"૧€3 : 0૦૩ ] ધા 
(પંતધ૦ત્તકાં #વ્લતેટા ૧-81) 
- 110 ૧/તંદણ વાઉ 1110 ૬૦111131551 
ઉ૯૦૫૪૯ -્દિં૦૮21-1107૪4119 (3૦2% નંવ્યત) 
- િ૦ણંલા્ક ૦ ૬૦101૫1151 : (1960-1961-62 
₹િવ્ક) (5 ૦૦ાં ૭૫૩૦૩૦૬૯૪૬ - ગિતિડબડ ૦9૬૦૩) 
-10155ર છઇપાદપાંત્ત : (1960-61-62 1૮35) 
-11ઊ0 10000૯૦૦ (1963-૭6) 
-૩5૦૫૦૬ ૩11₹1€3 : (1960-61-62 શિવ્ડ) 
-31110 1પંતા:ટ્ત ઉંઝતં : 1125%8%તેં *્િડદ 
-1તાતાડાલ1૦૪ડ રિાક્ડૉત ડિતેઝયતતે ૯:૫7 
-૯૬૫૫ડાલર1:0 ( 5ાવ્તત્તે ])૦૦૩) ( “હપ૪પાત્ત) 
- 000૧3 ગિ1(11 £૦ 1431૮0૫: 180012૦ 


1૪7 ( 531903 4ગલ્ડક) 
-1 «5 01 50૫1૯૬ પધ્લક / & 204800૪ 


(21 11) 
-12₹001૯તક ૦1 5૦૫૯૬ 1.દલવદઘા”લ 1. ₹૦૪૩ 


-€૬૯..2 ૩ ઇ (8) ગળ 1.ધડાઢાઘાલ વપવે ત 
(1946-48) (81૦5૯૦૫૪ 


* ઈન્સાફૂતે॥ ખ્યાલ ' જ્યારે, 
ઉચ્ચતર મૂલ્યોના ખ'ડનતુ હામ કરે છે 
હારે, ખરાખરીની કરુણતા પ્રગટે છે, 


-ેકસ શિલર 


